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Jest to dzielo fikcyjne, ktore zrodzilo sig z wyob-
razni autorki. Wystepujqgce w tekscie artykuly sq
z kolei calkowicie autentyczne, podobnie jak nie-
wyjasnione ,,afery”, ktorych dotyczq. Nalezy wigc
pamigtad, ze fikcja i rzeczywistos¢ wystepujq w tej
ksigzce obok siebie.




Prolog

B6l byl nie do zniesienia. Mial nawet kolor: czer-
wony na brzegach, bialy posrodku; zadomowit sie
w jego glowie. Nie mégt zrozumieé, czy cale jego
cialo wciaz jest polaczone z mézgiem, czy pood-
cinano mu poszczegdlne czlonki. Zapach krwi —
jego wiasnej — przyttaczal go i powodowat mdto-
§ci. Suche torsje, w zotadku nie mial juz nic, czym
moégtby wymiotowac.

Tracit i odzyskiwal przytomno$é, glosy do-
okota niego znikaly i powracaly. Méwily w zna-
nym mu jezyku, ale nie mégt polaczy¢ ze soba
stéw i zrozumie¢ ich sensu. Cel byt jednak jasny:
chcieli, zeby sie poddal i im to przekazal. On jed-
nak nie mogt tego zrobié.

—...Sara.

Na dzwiek imienia cérki lekko podnidst glo-
we, a z jego gardla wydobylo sie stekniecie. Po-
tem znéw poczul plongcy na bialo bol: silne



uderzenie w ko$¢ skroniowg. Czerwien wdarta sie do $rodka
i powoli rozlata po bialym wnetrzu.

Dwaj mezczyzni w pokoju przygladali mu sie: jego pal-
com z wyrwanymi paznokciami, ustom, w ktérych nie bylo
juz zebdw, opuchnietym oczom, licznym malym ranom i $la-
dom po oparzeniach. Pod stolem obok dwoch elektrod lezaty
jego zgniecione okulary. A na stole spoczywal on sam, nagi,
w dziwnej pozycji. Nie dato sie go pozna¢ po tylu godzinach
urabiania.

Mezczyzni popatrzyli na siebie i jeden z nich kroétko ski-
nat glowa.

Pstrykniecie zdjecia telefonem komérkowym.

Smréd benzyny: intensywny, natarczywy. Umyst nie chciat
przyja¢ do siebie tej mysli, ale cialo zareagowalo. To, co sie
jeszcze zachowalo w jelitach, zostalo odruchowo opréznione
na blat pod nim.

Siarczyste przeklenstwo. Odglos pustego kanistra uderza-
jacego o bruk na podwoérzu. Potem cisza.

Obrazy przelatywaly mu przez glowe.

Sygnet.

Pieczed.

Pocatunek Judasza.

Staw opor.

A potem rodzina: rece Elisabeth, usmiech Sary, Lina na
koniu galopujaca przez zamglone taki w stoneczny jesienny
poranek.

Chwile poézniej blysk i eksplozja — tak silna, ze za jed-
nym zamachem zmiotla caly bol, cate cierpienie i wszystkie
kolory.

Z oddali ptomieniom buchajacym ku wczesnoletniemu,
bladoniebieskiemu niebu przygladali si¢ ci dwaj mezczyzni.
Z tytu na prawo, tuz nad lasem, migotata Wenus — Gwiazda Wie-
czorna. Po kilku chwilach obserwowania w ciszy gwattownego
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pozaru mezczyzni odwrdcili sie i ruszyli do czarnego samo-
chodu zaparkowanego przy drodze. Za nimi duzymi susami
przebiegl przez trawnik szary prazkowany kot i zniknat pod
woniejaca czeremcha, ktérej biate kwiaty potyskiwaty w ciem-
nosci.



Rozdziat 1

— Ach tak - powiedziala niska, pulchna kobieta
i otworzyla drzwi. — Tutaj bedzie pani pokdj.

Zajrzatam do spartansko urzadzonej sypial-
ni i poczulam, jak méj wymuszony dobry humor
znika w mgnieniu oka. Waski materac na noéz-
kach przykryty pomaranczowa narzutg w paski
z cienkiej bawelny - przypominala te z poczatku
lat siedemdziesiatych, ktére mielismy w domu
letniskowym. Nagle pokéj w akademiku w Up-
psali, zajmowany przeze mnie rok wczes$niej, za-
czal wydawac sie szczytem luksusu.

Obok 16zka stat stolik nocny, wtascicielka po-
deszta do niego i pociagnela za szuflade.

— Troche ciezko chodzi - stwierdzita. — Ale ja-
ko$ to bedzie. Do tazienki wchodzi sie z przed-
pokoju, bedzie jg pani dzieli¢ z dwoma innymi lo-
katorami. W $rodku prosze nie uzywaé suszarki,
instalacja elektryczna jest niepewna.
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Kobieta — a raczej babsko — przedstawila sie jako Siv. Te-
raz wyszla do przedpokoju, a ja podazytam za nig, rzuciwszy
ostatnie spojrzenie na sypialnie. Papierowy zyrandol, a po-
$rodku, tuz pod zaréwka duza czarna masa — martwe muchy?
Wykladzina PCV na podiodze i chodniczek koto t6zka — teraz
staly na nim klatka dla kota i moja czerwona walizka. Wysie-
dziany fotel pod oknem i komoda z trzema szufladami. Zamy-
kana na kluczyk szafa miala zaledwie p6l metra szerokosci.

Siv stanela w otwartych drzwiach tazienki, musiatam sie
wiec przecisna¢ obok niej. Staromodna blekitna wanna z bar-
dzo brudna raczka prysznicowa. Sedes z popekang plastikowa
deska, umywalka z kranem z lat siedemdziesiatych (niebieska
kropka - zimna woda, czerwona - ciepla). Plastikowa krwisto-
czerwona wykladzina na podiodze.

Baba wskazata na kontakt bez uziemienia na $cianie.

—Jak ja to moéwie, lepiej go nie uzywac, a pozyje si¢ dluzej.

Usmiechneta sie do siebie, a ja znéw podazylam za nia do
przedpokoju.

— Wiec pozostaje jeszcze tylko drobna sprawa zaptaty —
powiedziata. — Za pokdj chce sze$¢ i pot miesiecznie, platne
z goéry gotowka.

— Nie umawialy$my sie przypadkiem na réwne sze$¢ tysie-
cy koron? — spytatam.

Siv ztozyta usta w ciup.

—Tak, ale ma pani kota. I trzeba sie liczy¢ z tym, Ze beda
szkody i utrapienia. Chcg dodatkowe pigéset za kota.

Westchnetam i wygrzebalam z torebki koperte, a do tego
pieciusetkoronowy banknot z cienkiego portfela. Siv otworzy-
ta koperte i zachlannie przeliczyta pieniadze. I wia$nie wtedy,
wtlasnie tam, przy $wietle jarzeniéwki pod sufitem poczulam,
ze dotknely mnie sztokholmskie problemy mieszkaniowe.
Od kiedy tylko mogtam sobie przypomnie¢, marzylam o tym,
zeby skonczy¢ nauke, zostawi¢ uniwersytet i male miasteczka
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i przeprowadzi¢ sie do stolicy. Teraz wreszcie tutaj bylam.
Wilasnie zaczela sie jesien. Czekala na mnie nowa praca. Ale
wszystko sie sypalo, wszystko byto na opak; nic nie toczyto sie
tak, jak na to liczylam. Ogarniato mnie poczucie bezradno$ci.

Siv oderwatla wzrok od pliku banknotéw i uniosta mate
zlosliwe oczy.

— Zgadza si¢ — o$wiadczyla. — Jak juz pokazywatam, ma
pani wiasng pétke w lodéwce. Gotowanie jest dozwolone mie-
dzy siedemnastg a dziewietnastg, musi si¢ pani wtedy dzieli¢
kuchnig z pozostalymi lokatorami. Potem chce mie¢ spokdj
tam na dole.

— A co z wi-fi? — spytalam. — Czy jest wliczone w czynsz?

— Do dziewiatej wieczorem — odparta Siv. — P6Zniej przesyt
danych jest juz wylacznie dla mnie.

— W porzadku - westchnetam ciezko. - Jeszcze jedno: ma
pani swisha?” Moglabym w ten sposéb przesyla¢ pieniagdze
zamiast wyplaca¢ gotowke.

Siv znéw postata mi ostre jak zyletka spojrzenie.

—Jesli nie lubi pani gotéwki, moze pani poszuka¢ sobie
innego lokum.

— Rozumiem - odpowiedzialam.

Wtascicielka zeszla po schodach do siebie. Przez okno po
drugiej stronie korytarza widzialtam fragment centrum Vil-
lingby - chodnik z ulozonymi z bialej kostki okregami, ktére
pamietalam z dziecinstwa, kiedy odwiedzali$my tutaj babcie
i dziadka. Program budowy osiedli A-B-C. Bruk zostal, pro-
gramu juz nie ma. Ani babci i dziadka.

Wspomnienie ze stuzby wojskowej: trzy godziny snu; nie-
réwna ziemia pod cienkim postaniem; szalony sierzant wrzesz-
czacy glosno w namiocie o inspekcji o pigtej rano.

* Swish — popularna w Szwecji aplikacja do przesylania pieniedzy
(wszystkie przypisy pochodza od tlumaczki).
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