Michał Ryn

ZAWSZE NIE TERAZ

© Copyright by Michał Ryn 2026

Projekt okładki: DRN
ISBN e–book: 978-83-979197-2-3

Ten e-book jest zgodny z wymogami
Europejskiego Aktu o Dostępności (EAA).

Wszelkie prawa zastrzeżone.
Kopiowanie, rozpowszechnianie części lub całości
bez zgody wydawcy zabronione.

Wydanie I 2026

WSTĘP

Obudziłem się z pierwszymi promieniami słońca, które przesączały się przez materiał namiotu, barwiąc wnętrze na ciepły bursztynowy kolor. Leżałem w ciszy, wsłuchując się w poranne odgłosy jeziora – plusk wody, szelest trzciny i daleki krzyk ptaka. Było w tym coś mistycznego. Wczoraj cały dzień pływaliśmy po jeziorze. Dookoła tylko woda, lasy i czysty błękit jeziora. Bella drgnęła, mocniej wtulając się we mnie. Odruchowo objąłem ją ramieniem i przycisnąłem do siebie.

– Miałem dziwny sen – powiedziałem po chwili, gładząc jej nagie ramię.

– Ja też – odpowiedziała natychmiast, odwracając się w moją stronę. Opowiedz.

Zamknąłem oczy, próbując odtworzyć obrazy ze snu.

– Szliśmy przez las – zacząłem powoli. – Gęsty, stary, jakby nie naruszany przez wieki. Miałaś na sobie suknię… prostą, surową, bez ozdób… nie wiem, wczesne średniowiecze. Trzymaliśmy się za ręce idąc przed siebie ledwie widoczną ścieżką.

Zrobiłem przerwę.

– Potem nagle wyszliśmy na otwartą przestrzeń. Był tam tłum ludzi. Stali w milczeniu patrząc na nas. Nagle mężczyźni wyciągnęli miecze i unieśli je do góry.

Otworzyłem oczy.

– A potem nagła zmiana otoczenia. Park. Spokojny, jasny. Ty w bogatej, XVIII–wiecznej sukni. Pięknej, ciężkiej, jakbyś była kimś bardzo ważnym. Nagle ten obraz znika i pojawi się nowy…

Znów widzę ciebie. Stoisz przede mną w pięknej sukni. Za tobą widzę mury miasta i otwartą miejską bramę. Obok niej stoi oddział rycerzy na koniach, czekają na coś. Ty patrzysz na mnie a w oczach masz smutek, żal…

Bella patrzyła na mnie szeroko otwartymi oczami, jakby każde słowo trafiało dokładnie tam, gdzie powinno.

– To dziwne… – szepnęła. – Bo mój sen był inny, ale… jakby z tej samej opowieści.

Przytuliła się bliżej.

– Najpierw byliśmy na pustyni. Gorąco, piach, nic dookoła. Ty miałeś na sobie tylko przepaskę na biodrach. Trzymałam cię za rękę. Czułam się bezpieczna.

Jej głos lekko zadrżał.

– Potem nagle był las. Gęsty, mroczny. Stałeś przede mną w skórzanej zbroi, z mieczem w dłoni. Byłeś skupiony. Czujny. Jakbyś wiedział, że coś nadchodzi.

Przełknęła ślinę.

– I wtedy z lasu wyszedł wilk. Ogromny. Czarny. Miał zielone, świecące oczy i białe kły. Bałam się…

Zacisnęła palce na mojej dłoni.

– Zrobiłeś krok przede mnie. Zasłoniłeś mnie sobą. Uniosłeś miecz. I wtedy się obudziłam.

Między nami zapadła głęboka cisza, ciężka i gęsta. To nie było już tylko „ciekawostka”. To było coś głębszego, coś co sięgało poza granice racjonalnego zrozumienia. Czułem, jak włosy stają mi dęba na rękach.

– Jeśli wierzyć w reinkarnację... – zacząłem cicho – to nasze dusze właśnie do nas przemówiły. Mówią, że nie jest to nasze pierwsze spotkanie. Że przez wieki... nasze ścieżki się przecinały.

– A ten wilk? – spytała Bella, a w jej głosie słychać było resztki lęku ze snu.

– Nie wiem – odparłem, przyciągając ją bliżej. – Symbol zagrożenia? Przeszkody? A może czegoś w nas samych, z czym musimy się zmierzyć? – Westchnąłem. – Może to symbol. Czegoś, co przyjdzie po ciebie albo po mnie. Albo czegoś, co już w nas jest. Instynktu. Głodu. Chaosu. Zagrożenia.

Bella milczała dłuższą chwilę.

– To dziwne – powiedziała w końcu cicho. – Bo ja w tym śnie nie chciałam uciekać. Chciałam, żebyś tam stał. Między mną a nim

PIERWSZY RAZ

Starożytny Egipt, XIV w. p.n.e.

WYMARSZ

Słońce stało już wysoko nad Waset, gdy Men-ka-Ra przekroczył bramę świątynnego dziedzińca. Kamień pod stopami był nagrzany tak, że czuł ciepło nawet przez skórzane sandały – niczym rozżarzony metal, który parzył, choć nie zostawiał śladu. Powietrze drgało, niosąc zapach kadzidła, mirry i potu setek ludzi, którzy każdego dnia przechodzili przez to miejsce. Kapłani w białych szatach sunęli jak cienie, akolici nieśli kosze z owocami i dzbanami wina, tragarze dźwigali kamienne bloki, ich mięśnie napinały się pod skórą, a na twarzach malował się wysiłek. Świątynia żyła własnym rytmem, starszym niż on sam, starszym niż pamięć. Była jak ogromne, wiecznie czuwające zwierzę, którego oddechem był szmer modlitw, a biciem serca – uderzenia młotów w kamień.

Neb-maat-Amon czekał w cieniu kolumn.

Stał nieruchomo, oparty na lasce z hebanu, z głową ogoloną gładko jak kamień ołtarza. Ciężkie złote naszyjniki spoczywały na jego piersi, a pierścienie błyszczały w półmroku – każde było misternym dziełem, przedstawiającym skarabeusze, oczy Horusa lub symbole anch. Jego białe lniane szaty pachniały mirrą – intensywnie, niemal dusząco, jakby sam zapach miał oczyszczać przestrzeń wokół niego.

Men-ka-Ra zatrzymał się kilka kroków przed nim i uklęknął na jedno kolano. Oparł pięść o ziemię, czując pod palcami drobiny piasku, które zawsze przedostawały się nawet tutaj, do serca porządku.

– Wezwałeś mnie, ojcze świątyni.

Głos miał niski, stonowany, wyćwiczony przez lata wydawania rozkazów, które nie znosiły sprzeciwu.

Kapłan spojrzał na niego długo, jakby nie na twarz, lecz przez nią. Jakby ważył coś, czego Men-ka-Ra nie mógł zobaczyć – może duszę, może przeznaczenie, a może tylko użyteczność.

– Bogowie otwierają szlaki – powiedział w końcu Neb-maat-Amon. Głos miał suchy, pozbawiony barwy, jak szelest zwiędłych liści. – A kiedy to robią, trzeba iść.

Podniósł laskę i wskazał nią południowy wschód, w stronę, gdzie za murami miasta zaczynała się pustynia. Jego dłoń była wychudzona, ale pewna – palce obejmowały heban bez drżenia.

– Wyruszamy do Ta netjer. Do Puntu.

Men-ka-Ra nie drgnął. Nie okazał ani zdziwienia, ani niepokoju. Jego twarz pozostała maską – spalona słońcem, poorana drobnymi bliznami po walkach i treningach, oczy ciemne, głębokie, rzadko zdradzały emocje. Słyszał o Punt. Każdy słyszał. Kraina daleka, wilgotna, pełna zapachów i bogactw. I kraina, z której wielu nie wracało. Opowiadano o chorobach, które skręcały ciała, o zwierzętach z rogiem na głowie, o ludziach, którzy nie znali praw bogów i mówili językami, które brzmiały jak szmer wody.

– Przygotujesz oddział – ciągnął kapłan spokojnie. – Dziesięciu ludzi. Najlepszych. Wyruszysz ze mną.

– Kiedy? – zapytał Men-ka-Ra.

– Jutro o wschodzie słońca.

Kapłan obrócił się, jakby rozmowa dobiegła końca. Jego szaty zaszeleściły, a zapach mirry na moment stał się jeszcze bardziej intensywny, zmieszany z kurzem unoszącym się z posadzki.

Men-ka-Ra wstał. Skłonił głowę. Nie zadał ani jednego pytania. Pytania były dla tych, którzy mieli wybór. On wyboru nie miał.

KOSZARY

Plac ćwiczeń przy koszarach był pełen kurzu i krzyku. Południowe słońce prażyło niemiłosiernie, odbijając się od żółtych murów i wysuszonej ziemi. Powietrze drgało od gorąca, a każdy oddech wciągał do płuc pył i pot.

Dziesięciu mężczyzn poruszało się jak jeden organizm. Włócznie unosiły się i opadały w tym samym rytmie, tarcze zderzały się z głuchym łoskotem, miecze cięły powietrze krótkimi, precyzyjnymi ruchami. Byli różni – młodsi, z gładkimi jeszcze twarzami i starsi, z bliznami na całym ciele, śladami wielu bitew i zmarszczkami wokół oczu. Ale teraz, w ruchu, stawali się niemal identyczni – maszynami do walki, przedłużeniem broni, którą trzymali.

Men-ka-Ra ćwiczył razem ze swoimi ludźmi.

Nie stał z boku. Nie wydawał rozkazów z dystansu. Gdy któryś się potknął, poprawiał go jednym spojrzeniem. Gdy ktoś spóźnił ruch – uderzał tarczą tak, że echo niosło się po murach, a winny aż przyklękał z bólu. Nie krzyczał. Jego cisza była głośniejsza niż największy wrzask.

Pot spływał mu po plecach, mieszał się z pyłem, tworząc ciemne smugi na skórze. Jego ciało znało ten wysiłek. Znało go od lat – od chwili, gdy jako chłopiec dostał do ręki pierwszy drewniany miecz i nauczył się, że słabość oznacza ból, a ból – śmierć.

– Jeszcze raz! – rzucił.

Oddział wykonał zwrot, jakby ktoś przeciął powietrze mieczem. Stopa za stopą, ramię przy ramieniu. Nie było w tym gracji, tylko skuteczności. Taka była ich służba.

W końcu uniósł rękę.

– Dość.

Mężczyźni opuścili broń, ciężko oddychając. Piersi im falowały, na twarzach malowało się zmęczenie, ale stali wyprostowani, czekając. Nie pytali. Wiedzieli, że jeśli ma coś do powiedzenia, powie.

Men-ka-Ra spojrzał na nich po kolei. Znał ich wszystkich. Wiedział, że Seth ma żonę w połogu i nowo narodzonego syna. Wiedział, że Ramose opiekuje się starą matką, która już nie widzi. Wiedział, że Khety po nocach rzeźbi w drewnie małe ptaszki dla swojej córki. Znał ich lęki, ich marzenia, ich słabości. I wiedział, że za chwilę może wysłać ich na śmierć. A oni pójdą za nim.

– Wyruszamy do Puntu – powiedział – jutro o świcie.

Cisza była wprost namacalna. Jakby ktoś nagle zdusił wszystkie dźwięki świata. Tylko odgłosy miasta dobiegały z oddali – szczek psa, krzyk handlarza, płacz dziecka.

– Z Neb-maat-Amonem.

Ktoś przełknął ślinę. Ktoś inny spuścił wzrok. Imię kapłana nie wróżyło nic dobrego. Wyprawy z jego udziałem były rzadkie, ale zawsze oznaczały coś ważnego – i zawsze zbierały żniwo.

– Wiecie, co to znaczy – ciągnął Men-ka-Ra. Nie podnosił głosu. Nie musiał. – Nie wszyscy wracają z Puntu.

Przeszedł wzrokiem po twarzach. Widział napięte szczęki, zaciśnięte pięści. Ale nie widział buntu. Byli żołnierzami. Przyzwyczajonymi do rozkazów do ryzyka.

– Macie czas do świtu. Pożegnajcie się z rodzinami. O świcie wyruszamy spod świątyni. W pełnym rynsztunku.

Jeden z wojowników, starszy, z blizną na policzku, który ciągnęła się aż do ucha, zapytał cicho:

– A ty, dowódco?

Men-ka-Ra zawahał się ułamek sekundy. To było prawie niezauważalne – tylko lekki skurcz mięśnia przy oku. Ale on wiedział, że zawahał się po raz pierwszy od wielu miesięcy.

– Ja będę na was czekał przy świątynnej bramie – a już w myślach dodał – nie mam się z kim żegnać.

IZBA Men-ka-Ra

Jego izba była mała. Jak cela. Kamienne ściany, bez ozdób, bez malowideł. Wąskie okienko wysoko pod sufitem przepuszczało smugę światła, która kładła się na podłodze jak blady dywan. Mata do spania, zwinięta w rogu. Broń oparta o ścianę – khopesh z zakrzywionym ostrzem, włócznia z ostrym brązowym grotem, drewniana tarcza z mosiężnym okuciem. Nie miał amuletów, nie miał nic ponad to co niezbędne do walki. Nic, co świadczyłoby o przeszłości. Jakby wszedł tu wczoraj i miał wyjść jutro.

Men-ka-Ra usiadł na macie i przez chwilę patrzył w pustą przestrzeń. Jego oddech był równy, spokojny, ale w środku czuł coś, czego nie potrafił nazwać. Niepokój? Oczekiwanie? Nie. To było coś głębszego. Jakby całe jego dotychczasowe życie było tylko przygotowaniem do czegoś, co miało nadejść.

Kapłani mówili, że został znaleziony. Że pustynia oddała go Świątyni. Od tego czasu minęło dziesięć lat. Tylko tyle wiedział. Nie znał imienia matki. Nie znał ojca. Nie wiedział, skąd pochodzi. Czasem, w snach, widział piasek. I cień – wysoki, pochylający się nad nim. Ale to mogło być wszystko – prawda, złudzenie, pragnienie.

Mimo tych lat wciąż czuł się obco w Luksorze. Był wyższy niż inni. Miał jaśniejszą skórę, która pod słońcem nabierała złotobrązowego odcienia, ale nigdy nie ciemniała tak jak u innych Egipcjan. Jego kości były masywniejsze, rysy twarzy ostrzejsze. Był inny. Ale przez lata zasłużył sobie na szacunek swoją odwagą i determinacją. A od dwóch lat Ojciec Świątyni Neb-maat-Amon uczynił go dowódcą wszystkich wojowników świątynnych. To nie była łaska. To była logika – Men-ka-Ra był najlepszy. I nie miał innego życia.

Przed pierwszym brzaskiem założył skórzany napierśnik. Zapinał rzemienie powoli, dokładnie, jak zawsze. Sprawdził ostrze khopesza. Przesunął palcem po krawędzi – gładkiej, ostrej, gotowej. Potem dotknął grotu włóczni. Wszystko było na swoim miejscu. Broń była przedłużeniem jego ciała. Czasem myślał, że to jedyna część jego tożsamości, która była prawdziwa.

Był gotowy.

WYMARSZ

O świcie dziedziniec wypełnił się ludźmi, choć „wypełnił” to za dużo powiedziane. Było ich kilkunastu – oddział Men-ka-Ra, kilku akolitów, tragarze z lektyką czekający na Kapłana. Reszta świątyni jeszcze spała lub może modliła się w swoich komnatach. Wschodnie niebo było bladoróżowe, jak muszla, a pierwsze promienie słońca dopiero muskały szczyty kolumn.

Oddział Men-ka-Ra stał w szeregu, uzbrojony, skupiony. Każdy z nich miał przy sobie nie tylko broń, ale i mały woreczek z amuletami – z wizerunkami ich bogów. Men-ka-Ra nie nosił żadnych. Nie wierzył, że kawałek kamienia lub metalu może zmienić przeznaczenie. To on sam je tworzył. Swoją wolą, determinacją, posłuszeństwem i siłą.

Neb-maat-Amon pojawił się w wielkich drzwiach świątyni. Był owinięty w białe płótno, tylko twarz wystawała – gładka, kamienna, z przenikliwymi oczami. Obok niego szli akolici, cisi jak cienie, z głowami pochylonymi, jakby nawet teraz, przed wschodem słońca, odmawiali modlitwy.

Kapłan spojrzał przelotnie na Men-ka-Ra i jego oddział. Skinął tylko głową, ledwie dostrzegalnie.

Padł rozkaz. – Idziemy.

I tak się zaczęło.

DROGA DO MORZA

Pustynia Wschodnia była bezlitosna. Nie była piękna, nie była wzniosła. Była po prostu pusta. Wszędzie niekończące się wydmy żółtego lub brunatnego piasku, z którego czasem wystawały wielkie głazy, które wyglądały jak kości olbrzymów, pogrzebane w ziemi. Cisza była tak głęboka, że aż dzwoniła w uszach. A nad wszystkim panowało słońce – bezlitosne, ślepe, gotowe wypalić wszystko, co żywe.

Men-ka-Ra prowadził oddział pewnie, oszczędzając siły, pilnując wody. Szedł na czele, jego kroki były miarowe, jak uderzenia bębna. Za nim szli tragarze niosący lektykę z kapłanem, otoczoną przez akolitów, a na końcu – jego oddział, rozglądający się czujnie. A wokół tylko piasek. I więcej piasku.

Dni zlewały się w jedno. Wstawali przed świtem, szli, aż słońce stało w zenicie, potem odpoczywali w cieniu rozpiętych płócien, by ruszyć znów, gdy żar nieco zelżał. Wieczorami rozpalali małe ogniska z suchego tamaryszku, a płomienie tańczyły na tle czarnego nieba, pełnego gwiazd tak gęstych, że aż się mieniły.

Men-ka-Ra rzadko rozmawiał. Obserwował. Widział, jak Seth co wieczór wyjmuje z sakwy mały amulet w kształcie oka i szepce do niego, pewnie prośby o opiekę dla żony i syna. Widział, jak Ramose dzieli się swoją porcją suszonych fig z Khetym, który miał zawsze większy apetyt. Widział, jak młodsi z oddziału zerkają w stronę lektyki kapłana z nieukrywanym lękiem. A Neb-maat-Amon? Kapłan prawie nie wychodził z lektyki. Jego posiłki podawano mu przez zasłonę, a modlitwy odmawiał półgłosem, niewidzialny dla reszty.

– Daleko jeszcze? – zapytał któregoś dnia Khety, gdy zatrzymali się na krótki odpoczynek.

Men-ka-Ra spojrzał na horyzont, gdzie niebo stykało się z ziemią w drgającej, rozmytej linii.

– Kilka dni – odparł. – Morze i port z Ghalib powinno być już blisko.

– A co potem? – dopytywał Seth. – Płyniemy z Kapłanem?

– Płyniemy.

Seth pokiwał głową, ale w jego oczach był niepokój. Był zrodzonym w Luksorze, nigdy nie widział morza. Dla niego woda to był Nil – szeroki, spokojny, przewidywalny. Morze było opowieścią. I jak większość z nich pełne było zagrożeń i potworów. Wszystko mogło skończyć się źle.

Pięć dni później zobaczyli błękit zlewający się z niebem. Najpierw tylko smugę, cienką jak nitka, potem coraz szerszą, aż w końcu cały horyzont stał się niebem i wodą, bez podziału.

Men-ka-Ra przystanął. Oddział zatrzymał się za nim. Nawet tragarze z lektyką stanęli, wpatrując się w ten widok.

Morze.

Men-ka-Ra był zachwycony, choć nie okazywał tego. Po raz pierwszy zobaczył taki bezmiar wody. Bezkresy jak pustynia, ale jakże inny. Pustynia wypalała, morze przynosiło ukojenie. Wiatr niósł słony, wilgotny zapach, mieszając go z zapachem piasku i gorącego kamienia. To był zapach wolności. I zagrożenia.

PORT GHALIB

Ghalib pachniał solą i rybami, ale też czymś więcej – życiem, ruchem, obcością. Port był mały, ale tętniący energią. Drewniane pomosty wbijały się w wodę jak palce, a przy nich kołysały się statki – niektóre małe, z jednym żaglem, inne większe, z wysokimi masztami, na których powiewały barwne płótna. Wszędzie kręcili się ludzie – marynarze o opalonych, pomarszczonych twarzach, handlarze krzyczący ceny, tragarze dźwigający skrzynie i worki. Języki mieszały się – egipski, nubijski, inne, których Men-ka-Ra nie rozpoznawał.

– Zbiórka – rzucił, gdy tylko weszli do portu.

Oddział ustawił się natychmiast, tworząc zwarty krąg wokół lektyki kapłana. Ludzie w porcie rzucali im ciekawe, czasem nieufne spojrzenia. Wojownicy świątynni nie byli tu codziennym widokiem.

Men-ka-Ra poprowadził oddział do największego statku z symbolem ich świątyni na żaglu, przy którym stał starszy mężczyzna z siwiejącą brodą i twarzą pooraną zmarszczkami.

– Kapitan Hori? – zapytał.

Mężczyzna skinął głową, patrząc na niego bystrymi, nieco przymrużonymi oczami.

– Tak. A ty musisz być Men-ka-Ra, wojownik, o którym mówił posłaniec.

– Statek jest gotowy?

– Gotowy od wczoraj. Czekamy tylko na was. Wprowadź oddział. Wypływamy z przypływem, przed zmierzchem.

Men-ka-Ra skinął głową. Odwrócił się do swoich ludzi.

– Ładujemy. Ostrożnie. Zadbać o broń i zbroje. I zawsze ma być pod ręką.

Statek nazywał się „Fala Amona”. Był solidnie zbudowany, z wysokim dziobem rzeźbionym w kształcie głowy sokola. Men-ka-Ra wszedł na pokład po raz pierwszy w życiu. Drewno pod stopami wydawało się dziwnie niestabilne, kołysało się lekko, nawet gdy statek stał przy nabrzeżu. Poczuł nagły przypływ dezorientacji, ale szybko go opanował. To tylko kolejny teren. Tylko inny rodzaj walki.

PODRÓŻ

Morze nocą było czarne i gładkie jak obsydian, a księżyc kładł na nim srebrną ścieżkę, która zdawała się prowadzić donikąd. Dni mijały w ciszy, przerywanej tylko skrzypieniem drewna, szumem wody i krzykiem mew, które czasem towarzyszyły statkowi, krążąc wysoko nad masztami.

Men-ka-Ra pilnował dyscypliny. Broń była czyszczona codziennie, ćwiczenia odbywały się na wąskim pokładzie – choć były to raczej szermiercze pozy niż prawdziwe walki. Dyscyplina. To było kluczowe. Dyscyplina utrzymywała strach na dystans.

Ale wieczory uwielbiał spędzać na rufie obok kapitana, starego żeglarza o imieniu Hori. Kapitan palił fajkę wypełnioną aromatycznym tytoniem i patrzył na horyzont, jakby tam, gdzie niebo spotykało się z wodą, było coś więcej niż tylko pusta przestrzeń.

– Świat jest większy niż twoje mury, wojowniku – powiedział pewnego wieczoru, wypuszczając kłęby dymu. – A morze zawsze bierze, zanim odda.

– Co masz na myśli? – zapytał Men-ka-Ra.

Hori uśmiechnął się, ukazując zęby starte od lat gryzienia twardego solonego mięsa.

– Mówię, że morze nie jest jak pustynia. Na pustyni wiesz, co cię zabije – brak wody, słońce, czasem zwierzę. Na morzu… ono samo decyduje. Może być spokojne jak dziecko, a za chwilę wściekłe jak bóg. I nigdy nie wiesz, dlaczego.

Men-ka-Ra słuchał w milczeniu. Hori opowiadał mu o portach, które widział – o Byblos, gdzie cedry sięgały nieba, o Krecie, gdzie ludzie tańczyli z bykami, o dalekich krainach, gdzie skóra ludzi była tak ciemna, że prawie czarna, a niebo w nocy zdobiły gwiazdy nieznane w Egipcie. Po raz pierwszy Men-ka-Ra poczuł, że świątynia nie jest całym światem. Że jego świat może być czymś więcej niż służbą i walką.

Nie wiedział jeszcze, że morze już wybrało, co mu odbierze.

PUNT – SPOTKANIE

Ta Netjer

Statek wpłynął do portu o świcie, przecinając mgłę, która unosiła się nad wodą jak duch. Men-ka-Ra stał na dziobie i patrzył, jak ląd wyłania się z tej białej zasłony. Nie był to obraz znany z murów Waset ani z malowideł świątynnych. Punt nie witał ciszą ani porządkiem. Witał ruchem, chaosem, życiem tak gęstym, że aż dusiło.

Już z daleka słyszał krzyki. Głosy w językach, których nie znał – gardłowe, melodyjne, ostre. Śmiech, nawoływania, uderzenia drewna o drewno, szczęk metalu. Zapach morza mieszał się z czymś ciężkim, słodkim, obcym – kadzidłem, żywicą, przyprawami, których woń była tak intensywna, że kręciło się w głowie.

– Zbiórka! – rzucił krótko, kiedy statek rzucił cumy.

Oddział ustawił się natychmiast. Tarcze na ramionach, włócznie w dłoniach, twarze skupione, ale w oczach widać było ciekawość, pomieszaną z niepokojem. Kapłan i akolici zeszli na ląd pierwsi, oddział Men-ka-Ra osłaniał ich z obu stron, tworząc żywy korytarz przez tłum. Men-ka-Ra szedł tuż obok Neb-maat-Amona, uważny, skupiony, gotowy na wszystko.

Port był żywym organizmem, pulsującym własnym rytmem. Ludzie o skórze czarnej jak noc i jasnej jak piasek, niscy i wysocy, w luźnych szatach z barwionego lnu i ciasnych przepaskach ze skóry. Kobiety z dziećmi przywiązanymi do pleców chustami, mężczyźni z nożami przy pasach, handlarze krzyczący ceny, niewolnicy dźwigający ładunki, których wagę widać było po wygiętych plecach. Zwierzęta – kozy beczące, psy szczekające, ptaki w klatkach śpiewające dziwne pieśni. Każdy wyglądał inaczej. Każdy poruszał się własnym rytmem.

W Waset każdy znał swoje miejsce. Tutaj nikt nie wyglądał, jakby komukolwiek je oddał.

Targ ciągnął się w głąb miasta, wąskimi uliczkami wyłożonymi kamieniem, który był gładki od tysięcy stóp. Stragany uginały się od towarów: heban czarny jak smoła, kość słoniowa biała jak zęby księżyca, worki z przyprawami – czerwony pieprz, żółta kurkuma, zielone liście, których nazw Men-ka-Ra nie znał. Żywica pachniała tak intensywnie, że aż drażniła nozdrza. Kolory raziły oczy – czerwień tak głęboka, że aż purpurowa, żółć jasne jak słońce, zielenie soczyste jak liście po deszczu, błękity nieba tuż przed zmierzchem. Tkaniny falowały na wietrze jak skrzydła ptaków, a klejnoty błyszczały w słońcu, rzucając iskry.

Men-ka-Ra czuł, jak coś w nim się porusza. To nie była ciekawość. Raczej… uświadomienie. Świat był większy niż myślał. I ta myśl była jednocześnie przerażający i pociągający.

– Trzymajcie szyk – powiedział nisko do ludzi. – Czując, że sam się rozprasza.

Wiedział, że tu wystarczy chwila nieuwagi, by tłum ich pochłonął.

Zakar–El czekał na nich w cieniu rozpiętego baldachimu z czerwonego jedwabiu, który rzucał krwistą plamę na ziemię. Był wysoki i chudy, jak trzcina, z twarzą pociągłą i bystrymi oczami, które zdawały się widzieć wszystko naraz. Jego skóra była ciemna, lśniąca od olejków, które pachniały kwiatami i drewnem. Włosy miał zaplecione w cienkie warkocze, opadające na ramiona jak węże. Długie szaty z barwionej tkaniny poruszały się przy każdym kroku, a bransolety na nadgarstkach – z kości słoniowej, muszli i metalu – cicho dźwięczały, jakby grały muzykę tylko dla niego.

– Neb-maat-Amon – powiedział, skłaniając się z przesadną gracją, która mogła być jednocześnie szacunkiem i kpiną. – Punt zawsze raduje się widokiem wysłannika bogów.

Kapłan skinął głową, nie okazując po sobie, czy dostrzega tę dwuznaczność.

– Zobaczymy, czy bogowie będą zadowoleni z twoich towarów.

Rozmowa potoczyła się szybko, ale nie gładko. Targowanie było rytuałem – słowa, spojrzenia, gesty, pauzy, które mówiły więcej niż zdania. Zakar–El pokazywał mirrę w złotych naczyniach, kadzidło w srebrnych puzdrach, czarny heban, złote naszyjniki ciężkie od kamieni. Kapłan oglądał wszystko z obojętnością kogoś, kto nie płaci własnym złotem, ale i tak wie, że zapłaci każdą cenę.

Men-ka-Ra obserwował tłum. Ręce, które mogły chwycić za nóż. Twarze, które mogły skrywać zdradę. Ruchy, które mogły być atakiem. Jego oddział oddzielał ten tłum od kupca i kapłana, ale czuł, że ta granica jest krucha.

W końcu, gdy wszystko wydawało się ustalone, Zakar–El uniósł dłoń, a jego bransolety zadźwięczały głośniej.

– Jest jeszcze jedna rzecz, święty mężu – powiedział cicho, ale tak, by słyszał każdy stojący blisko. – Nie towar. Raczej… znak.

Kapłan spojrzał na niego uważniej, a w jego oczach zapaliła się iskra zainteresowania.

Kupiec skinął głową w stronę ciemnego wejścia do budynku za baldachimem – niskiego, z kamienia, z zasłoną z grubego płótna.

– Morze oddało ją po sztormie – zniżył głos, jakby dzielił się tajemnicą. – Znaleźliśmy ją na plaży. Żywą. Ale nie taką, jak inne.

Men-ka-Ra poczuł niepokój, choć nie wiedział, dlaczego. To było uczucie instynktowne, głębokie, jakby coś w jego krwi zareagowało na te słowa.

Wnętrze domu Zakar–Ela było chłodne i ciemne, pachniało solą, drewnem i czymś jeszcze – może strachem, może nadzieją. Kupiec przeszedł kilka kroków w głąb izby, gdzie światło z zewnątrz ledwie docierało i zatrzymał się.

– Pokaż się – powiedział cicho, ale ton nie był prośbą. Był rozkazem.

I wtedy ona wyszła z cienia.

Men-ka-Ra zauważył ją natychmiast – zanim zdążył pomyśleć, zanim zdążył zarejestrować szczegóły. Była wyższa niż miejscowe kobiety, smukła, ale nie wątła. Jej skóra była jasna, niemal alabastrowa, jakby słońce nie miało do niej dostępu, jakby całe życie spędziła w cieniu. Włosy, długie i ciemne, opadały swobodnie na ramiona, falując naturalnie, bez upiększeń. Oczy… jasne. Szaro–zielone, jak woda przy brzegu, gdzie miesza się z piaskiem. Patrzyły wprost. Bez lęku, ale też bez wyzwania. Były po prostu uważne.

Nie miała biżuterii. Nie miała żadnych znaków – żadnych tatuaży, blizn, ozdób. Jej tunika była prosta, podarta w kilku miejscach, brudna od piasku i soli. Stała nieruchomo, ale czuć było w niej napięcie – jak zwierzę, które nie wie jeszcze, czy uciekać, czy atakować.

Zapach, który od niej bił, był inny. Nie mirra, nie olejki, nie pot. Sól. Wiatr. Zapach morza i czystości, jakby była zrobiona z tych samych elementów co fale.

– Nie znam jej imienia – powiedział Zakar–El. – Nie chce go zdradzić. Mówi niewiele. – Uśmiechnął się cienko, ukazując zęby białe jak kość słoniowa. – Ale to nie jest zwykła niewolnica.

Jednym ruchem, szybkim i brutalnym, zerwał z niej podartą tunikę. Płótno opadło na ziemię z cichym szelestem.

Ona stanęła naga, ale wciąż z uniesioną głową. Nie próbowała zakryć się rękami. Nie drżała. Jej ciało było smukłe, ale silne, z wyraźnymi mięśniami na ramionach i nogach, jak u kogoś, kto wiele chodził, wiele walczył? Skóra bez skazy, bez blizn, bez śladów po biczach czy kajdanach. Była… doskonała. I obca.

Kapłan podszedł bliżej. Okrążył ją powoli, jakby oglądał posąg, a nie żywą istotę. Jego oczy wędrowały po jej kształtach, szukając wad.

– Bez skazy – mruknął w końcu. – Bogowie lubią czystość.

Ona nie odwróciła wzroku. Nie spojrzała na kapłana. Jej oczy, przez ułamek sekundy, spoczęły na Men–ka–Rze. I w tym spojrzeniu nie było prośby. Nie było nawet ciekawości. Było… coś innego. Nie potrafił określić co, ale… zapadło w nim głęboko to nie określone odczucie.

– Dobrze, kupuję ją – powiedział Neb-maat-Amon, odwracając się do Zakar–Ela. – Dobrze zrobiłeś, że zatrzymałeś ją dla mnie.

Zakar–El skinął głową, a w jego oczach błysnęło zadowolenie – handlarz, który wie, że sprzedał coś wyjątkowego.

Kapłan odwrócił się do Men-ka-Ra.

– Ona musi trafić do świątyni – jego głos był chłodny, rzeczowy, jakby mówił o transportowaniu skrzyń z kadzidłem. – Masz tego dopilnować osobiście.

Men-ka-Ra skinął głową, choć w środku coś się sprzeciwiało.

– Tak, ojcze.

Kapłan odwrócił się, jakby sprawa była zamknięta i wyszedł na zewnątrz, pozostawiając ich w półmroku.

Ona nadal stała w milczeniu, bez ruchu, naga, ale nie zawstydzona. Jej jasne oczy wpatrywały się teraz w Men–ka–Rę, jakby czekała.

Men-ka-Ra zrobił krok bliżej. Podniósł z ziemi jej podartą tunikę i podał jej. Nie powiedział „załóż”. Po prostu podał.

– Chodź – powiedział krótko.

Nie zapytał, czy chce. Nie musiał. Wiedział, że nie ma wyboru. Ona też wiedziała.

Wzięła tunikę, narzuciła ją na siebie, nie spiesząc się, jakby ten gest nie miał znaczenia. Potem ruszyła za nim, cicho, płynnie, jakby jej stopy nigdy nie dotykały ziemi.

I choć port nadal krzyczał, a targ pulsował chaosem, Men-ka-Ra miał wrażenie, że coś w tym świecie właśnie się przesunęło. Coś nieodwracalnego.

ŚRÓDOKRĘCIE

Port nie zwalniał nawet na chwilę. Gdy wrócili na nabrzeże, słońce stało już wysoko, a powietrze było ciężkie, gęste od zapachów i krzyków. Towary zaczęły płynąć ku statkowi jak rzeka: worki z mirrą, skrzynie z hebanem, pęki kadzidła owinięte w skóry, kosze z kością słoniową. Niewolnicy Zakar–Ela pracowali szybko, niemal bezgłośnie, prowadzeni gestami nadzorców, którzy stali z boku z biczami w dłoniach. Marynarze krzyczeli do siebie krótkimi komendami, lina po linie, skrzynia po skrzyni. „Fala Amona” powoli zapełniała się bogactwami, które miały trafić do świątyni.

Men-ka-Ra przejął dowodzenie bez słów. Jego obecność wystarczyła.

– Tu. Ostrożnie. – Wskazywał miejsce na pokładzie, gdzie skrzynie miały być ułożone tak, by nie przeszkadzały. – Tarcze i włócznie zawsze blisko. – Przypominał.

Oddział poruszał się sprawnie, jakby port w Punt nie był niczym innym niż kolejnym dziedzińcem świątyni. Każdy znał swoje zadanie. Każdy wiedział, że wystarczy chwila nieuwagi, by stracić coś cennego – towar albo życie.

Neb-maat-Amon pojawił się na pokładzie tylko na moment. Spojrzał na rosnący stos towarów, na morze, na słońce, które odbijało się od wody jak rozżarzony metal, i na nią, która stała z boku, obserwując wszystko w milczeniu.

– Zadbaj o wszystko – powiedział krótko do Men-ka-Ra. – Słońce nie sprzyja kontemplacji.

Zniknął w swojej kabinie, zasłaniając za sobą lnianą zasłonę, która zamknęła się bez szelestu.

Men-ka-Ra patrzył przez chwilę na wejście, po czym odwrócił się do oddziału.

– Namiot – rzucił. – Na śródokręciu. Teraz.

Nie musiał tłumaczyć. Dwóch wojowników – Seth i Ramose – przyniosło płótno i lekkie drążki. Pracowali szybko, sprawnie, stawiając niewielkie schronienie przed słońcem. Cień, choć skromny, był wyraźną granicą między żarem dnia a chwilowym wytchnieniem. Był też granicą między nią a resztą świata.

Men-ka-Ra skinął głową.

– Dobrze.

Odwrócił się ku niej.

Stała nieco z boku, wciąż cicho, niemal niezauważalnie. Słońce padało na jej skórę bezlitośnie, a mimo to nie cofała się w cień. Jakby przyjmowała jego ciężar bez sprzeciwu, jakby jej ciało było z kamienia, niewrażliwe na ten żar.

– Tam – powiedział, wskazując namiot.

Przeszła obok niego powoli, nie spiesząc się. Czuł jej obecność, zanim minęła go o krok. Zapach soli i wiatru uderzył go ponownie, wyraźniej niż wcześniej, i nagle przypomniał mu coś – pustynię? Dzieciństwo? Nie, to było coś innego. Coś, czego nie potrafił uchwycić.

Gdy zniknęła w cieniu namiotu, Men-ka-Ra odwrócił się do ludzi.

– Warta na zmianę – jego głos był niski, nieznoszący sprzeciwu. – Nikt się nie zbliża. Tylko ja. I kapłan.

Jeden z wojowników, młody o imieniu Paser, skinął głową.

– Tak, dowódco.

Men-ka-Ra podszedł do beczek z wodą, które stały przy burcie. Napełnił gliniany dzban chłodną, słodką wodą. Dorzucił kilka placków chleba i suszone ryby, zawinięte w liść palmowy.

Zatrzymał się przed namiotem na ułamek sekundy, jakby ważył ten krok. Potem odsunął płótno.

Wewnątrz było chłodniej. Cień łagodził ostre światło, które przedzierało się przez szczeliny w płótnie, rysując na podłodze z desek smugi jasności. Ona siedziała na pokładzie, podkurczywszy nogi, plecami oparta o skrzynię z mirrą. Gdy się pojawił, podniosła wzrok. Jej oczy były jasne. Spokojne. Uważne.

Podał jej dzban.

– Woda.

Wzięła go bez słowa. Jej palce musnęły jego dłoń – lekko, przypadkiem. A jednak poczuł to wyraźniej niż by chciał. Jej dotyk był chłodny, jak woda w dzbanie.

– Jedz – dodał, kładąc chleb obok.

Skinęła głową, ale nie sięgnęła po jedzenie od razu. Patrzyła na niego, jakby czekała, aż coś powie. Albo aż odejdzie.

Patrzył na nią przez chwilę, sam nie wiedząc, dlaczego. W Waset wszystko miało swoje miejsce – kapłani modlili się, wojownicy walczyli, kobiety rodziły dzieci, tkały. Tu – nic nie było oczywiste. Ona nie była niewolnicą, choć była teraz własnością Świątyni. Nie była kapłanką, choć miała do niej trafić. Nie była Egipcjanką. Nic o niej nie wiedzieli.

Wyszedł z namiotu, zostawiając ją samą. Nie zamknął płótna. Niech ma powietrze.

Statek był gotowy. Liny napięte. Żagle czekały na wiatr.

– Odbijamy! – krzyknął kapitan Hori, napierając na wiosło sterowe.

Pokład zadrżał, gdy pierwsze uderzenie wioseł poruszyło wodę. Port w Punt powoli oddalał się, tonąc w hałasie i kolorach, które zlewały się w jedną migoczącą plamę.

Men-ka-Ra stanął przy burcie, zapatrzony w horyzont. Morze było spokojne, niemal senne. To dobra wróżba, pomyślał.

Ale w głębi duszy wiedział, że wróżby to iluzja. A morze zawsze bierze, zanim odda.

MORZE BIERZE

Płynęli już kilka dni, a bogowie wydawali się łaskawi. Niebo pozostawało czyste, błękitne jak turkus, a wiatr wypełniał żagle równo, bez szarpnięć. Wioślarze mogli odpoczywać, a statek sunął po wodzie jak po gładkim kamieniu. Morze było spokojne, tylko czasem lekko marszczyło się pod wpływem podwodnych prądów.

Men-ka-Ra nie ufał temu spokojowi.

Każdego dnia sprawdzał broń. Ostrza miały być czyste, włócznie pod ręką, tarcze w zasięgu ramienia. Ludzie musieli być gotowi. Zawsze. Morze nie uprzedzało. Wiedział to od Horiego, ale czuł instynktownie, że coś nadciąga. To był instynkt człowieka, który dorastał w świecie, gdzie bezpieczeństwo było iluzją.

Kapitan Hori śmiał się cicho, gdy go widział, jak o zmierzchu sprawdza każde ostrze, każdy rzemień.

– Jesteś jak pustynia – rzucił któregoś ranka, gdy Men-ka-Ra stał przy burcie, wpatrzony w wodę. – Nawet gdy jest spokojna, czeka. Na coś. Na kogoś.

Men-ka-Ra nie odpowiedział. Nie musiał. Hori miał rację. On zawsze czekał. Na rozkaz. Na walkę. Na śmierć. To była jego natura.

Zmiana przyszła nagle, bez ostrzeżenia, jak zawsze na morzu.

Najpierw wiatr ucichł. Jakby ktoś przeciął powietrze ostrzem. Żagle zwiotczały, opadły, a statek zamiast sunąć, zaczął się kołysać leniwie, bez kierunku. Potem morze – jeszcze przed chwilą spokojne – zaczęło się marszczyć. Małe falki, które wydawały się niewinne, ale rosły z każdą chwilą. Potem niebo pociemniało, gwałtownie, bez ostrzeżenia. Chmury nadciągnęły od wschodu, ciężkie, nisko zawieszone, koloru ołowiu i gniewu. W powietrzu unosiła się woń deszczu i burzy, ale też czegoś metalicznego, jakby samo powietrze było naładowane energią.

– Wiązać liny! – krzyknął kapitan, a jego głos, zwykle spokojny, teraz był ostry jak ostrze. – Wydawał rozkazy jednocześnie zastępując marynarza przy wiośle sterowym.

Wiatr uderzył jak taran.

Pierwszy podmuch był tak silny, że Men-ka-Ra musiał chwycić się burty, by nie upaść. Potem przyszła fala – nie wysoka, ale gwałtowna, która przelała się przez pokład, zalewając wszystko słoną, zimną wodą. Krzyki. Biegające sylwetki. Lina wyrwana z rąk. Drewno trzeszczące pod naporem żywiołu.

Statek jęknął, gdy kolejna fala uderzyła w burtę. Przechylił się gwałtownie, a Men-ka-Ra zobaczył Neb-maat-Amona, który wyszedł z kabiny, unosząc ręce do modlitwy. Kapłan stał na pokładzie, jego białe szaty powiewały na wietrze jak skrzydła ptaka. W tym momencie ogromna fala, uderzyła w statek z boku.

Kapłan zniknął.

Nie było krzyku. Nie było czasu. Tylko woda, która pochłonęła go, jakby nigdy nie istniał.

Men-ka-Ra nie miał czasu na myślenie. Działał. Biegł w stronę namiotu na śródokręciu, potykając się zakupiony towar. Fale zalewały pokład raz za razem, a statek przechylał się tak bardzo, że myślał, iż zaraz przewróci się do góry dnem.

Namiot był już rozdarty jak skóra. Płótno trzepotało na wietrze, a ona klęczała wewnątrz, przytrzymując się skrzyni, oczy miała rozszerzone ze strachu, ale nie krzyczała. Tylko patrzyła.

– Do mnie! – wyciągnął rękę.

Złapała ją natychmiast, jej dłoń była zimna, ale silna. W tej samej chwili kolejna fala uderzyła w statek z taką siłą, że drewno pękło z hukiem, jakby piorun uderzył w maszt. Pokład uniósł się, potem runął, a Men-ka-Ra poczuł, jak pokład ucieka mu spod nóg.

Świat przewrócił się do góry nogami.

Woda zamknęła się nad nim. Słona, ciężka, bezlitosna. Płuca paliły. Coś uderzyło go w bok – drewno? Lina? Nie widział. Słyszał tylko stłumiony krzyk, który natychmiast został pochłonięty przez ryk morza.

Ale nie puścił jej.

Trzymał jej dłoń tak mocno, że aż poczuł ból w stawach. Walczył, płynąc ku powierzchni a przynajmniej taka miał nadzieję w tym chaosie dookoła. W końcu ich głowy wynurzyły się, a on łapał powietrze zachłannie, podczas gdy fale rzucały nimi jak zabawkami.

– Trzymaj się! – krzyknął, choć nie wiedział, czy go słyszy.

Widział kawałki statku unoszące się na wodzie – belki, deski, fragment żagla. Chwycił pierwszą napotkaną belkę, objął ją ramieniem, drugim przyciskając ją do drewna. Oddychała ciężko, kaszlała, ale żyła.

Sztorm trwał długo. Zbyt długo. Czas przestał istnieć. Była tylko walka – o każdy oddech, o każdy ruch, o przetrwanie. Fale rzucały nimi, zalewały, próbowały rozdzielić. Ale on nie puścił. Nie mógł.

Sztorm nie ucichł nagle. Tylko powoli, jakby zmęczony własną wściekłością. Morze powoli się uspokajało. Fale stały się niższe, wiatr złagodniał, chmury rozstąpiły się, ukazując księżyc, który wyglądał jak srebrna moneta zawieszona na czarnym niebie.

Men-ka-Ra nie wiedział, ile czasu minęło. Godziny? Minuty? Jego ciało było jednym wielkim bólem. A dłoń, którą trzymał belkę, zdrętwiała. Ale żył. I ona żyła.

– Oddychaj – powiedział, a jego głos był ochrypły od soli i zmęczenia.

Skinęła głową, nie mówiąc nic. Jej twarz była blada, włosy przylepione do skóry, ale oczy wciąż były uważne, wciąż patrzyły na niego.

Dryfowali.

BRZEG MORZA

Obudził się, gdy coś twardego uderzyło go w plecy. Pod sobą czuł piasek. Suchy, ciepły piasek.

Otworzył oczy. Słońce stało już wysoko, gorące, ale przyjemne po chłodzie morza. Leżał na brzegu, a fale leniwie obmywały jego stopy, jakby przepraszając za to, co zrobiły. Obok leżała ona, twarzą do nieba, oddychając równo. Jej dłoń wciąż była spleciona z jego dłonią.

Podniósł się powoli, z każdym ruchem czując ból w mięśniach. Miał na sobie tylko przepaskę biodrową, reszta rzeczy przepadła. Ona miała na swoją podartą tunikę, teraz jeszcze bardziej zniszczoną, ale żyła. Oddychała.

To dobrze. Przeżyli.

Rozejrzał się. Plaża była wąska, otoczona skałami, które wznosiły się wysoko, jakby chciały odgrodzić ich od reszty świata. Woda była spokojna, turkusowa, niezdradzająca wściekłości z poprzedniej nocy. Dookoła widział szczątki statku – deski, fragment masztu, skrzynię rozbitą o skały. I coś jeszcze – oszczep, który należał do jednego z jego ludzi. Leżał na piasku, jakby czekał.

Podniósł go bez słowa. Drewno było mokre, ale całe. Grot błyszczał w słońcu.

– Chodź – powiedział, wyciągając do niej rękę.

Wstała, niepewnie na początku, ale szybko odzyskała równowagę. Szli wzdłuż brzegu, szukając innych ocalałych. Znaleźli jednego.

Człowiek siedział na plaży, oparty o skałę, z głową opuszczoną na piersi. Jeden z jego wojowników – Khety. Ranny, osłabiony, ale żywy. Na jego ramieniu była głęboka rana, z której sączyła się krew.

– Dowódco… – wyszeptał, gdy Men-ka-Ra podszedł bliżej.

– Cicho – powiedział Men-ka-Ra. – Jesteś cały?

– Tak, to tylko draśnięcie – odpowiedział wskazując na ranę.

Pomógł mu wstać. Jeśli Khety żył, mogli żyć inni. Może nawet kapłan. Jednak, mimo że szli brzegiem aż do zachodu słońca, nikogo więcej nie znaleźli. Tylko szczątki. Tylko cisza.

Morze nie oddało nikogo więcej.

Kolejny cały dzień szli brzegiem, szukając śladów, znaków, czegokolwiek. Słońce paliło, brak wody ciążył coraz bardziej. Mieli tylko to, co znaleźli w rozbitej skrzyni – kilka pasków suszonego mięsa, trochę suszonych owoców, ale wody nie było. Gardła paliły, język przyklejał się do podniebienia.

Wieczorem Men-ka-Ra spojrzał na zachód, gdzie słońce tonęło w morzu piasku, malując niebo na purpurowo i złoto.

– O świcie ruszamy tam – powiedział, wskazując w głąb lądu, gdzie wznosiły się i opadała w nieskończonym rytmie, kolejne fale piasku. – Na pustynię. Musimy dotrzeć do Nilu.

Nikt się nie sprzeciwił. Nie mieli wyboru.

ZDRADA

Noc była krótka, ale głęboka. Spali na piasku, pod gołym niebem, otuleni tylko chłodem, który przyniósł wiatr od morza. Men-ka-Ra spał czujnie, półprzytomnie, gotowy zareagować na każdy szelest.

Obudził go hałas. Szarpanina. I jej stłumiony krzyk.

Zerwał się na równe nogi, chwytając oszczep, leżący obok niego.

Zobaczył Khetego, który próbował ją przygwoździć do piasku. Jego dłonie szarpały jej tunikę, a twarz miał wykrzywioną przez coś, czego Men-ka-Ra nie widział w nim nigdy – pożądanie pomieszane z desperacją. Ona walczyła, ale była słabsza. Jej krzyk był cichy, stłumiony, jakby wiedziała, że krzyk nie pomoże.

Men-ka-Ra nie myślał.

Rzucił się na Khetego, chwycił go, oderwał jednym ruchem od kobiety. I uderzył oszczepem. W bok. Raz. Drugi. Drewno uderzyło w żebra z głuchym łoskotem.

Khety osunął się bez dźwięku, jak worek z piaskiem. Leżał na ziemi, nie ruszając się, tylko jego oczy były szeroko otwarte, wpatrzone w niebo, usiane gwiazdami.

Dopiero wtedy dotarło do Men-ka-Ra, co zrobił.

Zabił. Zabił Człowieka, który służył mu przez lata. Człowieka, który miał żonę i córkę, która lubiła drewniane ptaszki.

Stał przez chwilę nieruchomo, patrząc na krew, która sączyła się z boku Khetego i wsiąkała w piasek. Potem, bez słowa, odwrócił się i podszedł do niej. Wyciągnął dłoń.

– Idziemy.

Wzięła ją. Jej palce drżały, ale uścisk był mocny. Nie patrzyła na Khetego. Patrzyła tylko na niego.

Jeszcze tej samej nocy ruszyli na zachód, w głąb pustyni. Bez oddziału. Bez kapłana. Bez drogi powrotu.

PIASEK I DŁOŃ

Szli przez resztę nocy, gdy niebo było jeszcze czarne, usiane gwiazdami tak jasnymi, że rzucały blade światło na piasek. Ziemia pod stopami nie dawała wytchnienia. Piasek zapadał się przy każdym kroku, zabierając siły, jakby pustynia sama decydowała, ile jeszcze mogą z niej wydrzeć. Chłód nocy był ostry, przenikał przez ciało do kości. Ale Men-ka-Ra wiedział, że za kilka godzin chłód nocy zmieni się w piekło dnia.

Nie rozmawiali.

Men-ka-Ra szedł pierwszy. Trzymał oszczep w prawej dłoni, a jej rękę w lewej. Czuł jej palce – chłodne, zaciśnięte mocno, jakby puścić je znaczyło zniknąć. Prowadził ją pewnie, choć w środku liczył każdy krok. Wiedział, że bez wody nie dotrą daleko. Wiedział też, że powrót do Luksoru bez kapłana i oddziału może oznaczać śmierć. Nie za karę. Za hańbę. Ale teraz to nie miało znaczenia. Teraz liczyło się tylko przetrwanie.

Zatrzymali się tuż przed świtem, gdy pierwsze brzaski rozjaśniały wschodni horyzont. Usiedli w cieniu wielkiej wydmy, która rzucała długi, fioletowy cień. Powietrze było jeszcze chłodne, ale już niosło zapowiedź żaru, który miał nadejść. Men-ka-Ra patrzył na linię horyzontu, gdzie noc zaczynała ustępować dniu, a gwiazdy gasły jedna po drugiej, jak gasnące iskry.

– Musimy iść dalej – powiedział cicho, jakby do siebie.

Skinęła głową. Nie zapytała, dokąd. Wiedziała. Mówił o tym wcześniej. Nil. Wielka rzeka. Cień. Woda. Życie. I coś jeszcze – świątynia, w której ona miała być darowana Bogu. Ale teraz, po tym, co zrobił dla niej, po tym, jak zabił swojego człowieka, czy nadal będzie chciał ją tam zaprowadzić?

Wstała pierwsza. Jej ruch był płynny, choć widać było zmęczenie. Byli już w drodze, gdy słońce wzeszło – ogromna, ognista kula, która wypłynęła zza wydm i od razu zaczęła prażyć.

Żar spadł na nich szybko, bez litości. Powietrze stało się ciężkie, gęste, jakby każdy oddech kosztował więcej niż poprzedni. Piasek parzył stopy. Gardła paliły. Język przyklejał się do podniebienia.

Men-ka-Ra widział, jak jej kroki stają się krótsze. Jak coraz częściej potyka się, jakby nogi miała z ołowiu. Widział, jak jej twarz pokrywa się potem, który natychmiast wysychał, zostawiając białe smugi soli.

– Patrz przed siebie – powiedział spokojnie, nie odwracając się. – Nie na piasek. Na mnie.

Spojrzała. Jej oczy, zwykle jasne i uważne, teraz były zmęczone, ale wciąż w nich płonęła iskra. Iskra czegoś – może determinacji, może nadziei.

W jego oczach nie było strachu. Była tylko determinacja i siła woli. Taka sama z jaką prowadził oddział, z jaką walczył, z jaką przetrwał sztorm. To wystarczyło.

***

„Obronił mnie”. Myślała o tym wciąż, idąc za nim. O przerażającej nocy w zburzonym morzu i jego ramieniu, które trzymało ją na powierzchni. O jego dłoniach, które oderwały od niej tamtego mężczyznę. O tym, że nie zawahał się ani na moment. Nie pomyślał o karze, o konsekwencjach. Po prostu zrobił to, co musiał. „Jest inny”. Czuła się przy nim bezpieczna. Jakby nawet pustynia musiała się cofnąć, jeśli on będzie stał przed nią.

***

Szli dalej. Godziny mijały. Słońce wspinało się coraz wyżej, aż stanęło w zenicie, a cień ich ciał skurczył się do małych, czarnych plamek pod stopami. Świat falował. Linia horyzontu drżała, rozpływała się w powietrzu, tworząc miraże – jeziora, które nie istniały, drzewa, które były tylko złudzeniem. Nadzieja zaczęła blednąć, jak farba na słońcu.

Men-ka-Ra przystanął nagle. Patrzył na wschód, skąd przyszli. Jego twarz zesztywniała.

– Nie – wyszeptał, a w jego głosie było coś, czego ona wcześniej nie słyszała – przerażenie.

Podążyła za jego wzrokiem.

Na horyzoncie pojawiła się ściana. Najpierw cienka, niemal niewidoczna, jak smuga dymu. Potem coraz wyraźniejsza, ciemniejsza. To nie był miraż. To była burza piaskowa. Ogromna, pożerająca wszystko na swojej drodze. Ciemna linia, która rosła z każdą chwilą, zbliżała się z prędkością galopującego konia.

– Czym zawiniłem bogom… – przemknęło mu przez myśl, ale nie dokończył. Nie było czasu.

Rozejrzał się gorączkowo. Wszędzie piasek. Nic. Żadnego schronienia, żadnej skały, żadnej jaskini. Tylko płaska, otwarta przestrzeń, która za chwilę miała stać się piekłem.

Wiatr uderzył nagle. Piasek zaczął ciąć skórę jak tysiące drobnych ostrzy. Powietrze wypełnił ryk – nie ludzki, nie zwierzęcy, tylko ryk samej pustyni, wściekłej, głodnej. Świat zniknął w żółtej mgle, która zasłaniała słońce, niebo, wszystko.

– Trzymaj się mnie! – krzyknął, ale jego słowa zostały pochłonięte przez wiatr.

Objął ją ramieniem, osłaniając własnym ciałem, plecami do nadchodzącej burzy. Szli po omacku, potykając się, ledwo widząc stopy. Każdy oddech był walką – piasek dostawał się do ust, nosa, płuc. Kaszel, który wstrząsał ciałem. Ból oczów, które piekły od pyłu.

I wtedy zobaczył skałę.

Niewielką. Pękniętą. Wystającą z piasku jak ostatnia myśl, ostatnie westchnienie przed śmiercią. Nie była wysoka, ale była czymś. Czymś więcej niż piaskiem.

Pociągnął ją ku niej.

Przywarli do kamienia, skuleni, przytuleni do siebie, jak dwoje dzieci w obliczu potwora. Piasek sypał się na nich bez końca, pokrywał ich warstwą żółtego pyłu, który wbijał się w każdą szczelinę. Men-ka-Ra zakrył jej twarz własnym ramieniem, plecami przyjmując uderzenia wiatru, który szarpał jego skórę, jakby chciał ją zedrzeć.

Oddychali razem. Raz. Drugi. Jego oddech był szybki, jej – spokojniejszy, jakby się poddała. Ale nie poddała się. Tylko czekała.

Czas przestał mieć znaczenie. Minuta była jak godzina, godzina jak wieczność. Byli tylko oni, kamień i piasek, który chciał ich pochłonąć.

Kiedy wiatr wreszcie osłabł, a piasek przestał ciąć, niebo było już czarne, a nad nimi świeciły gwiazdy. Dzień minął. Nadeszła noc. A oni wciąż żyli.

Men-ka-Ra podniósł się pierwszy. Nogi drżały, ale ustał. Całe ciało bolało, każdy mięsień, każdy staw. Chwycił ją za dłoń.

– Jeszcze kawałek – powiedział, a jego głos był szorstki od piasku.

Nie wiedział, skąd bierze siłę. Wiedział tylko, że musi iść. Nie może się zatrzymać. Zatrzymanie oznacza śmierć.

Krok za krokiem. Na zachód. W stronę, gdzie, jak wiedział, był Nil.

Nad ranem, gdy pierwsze światło zaczęło rozjaśniać wschód, wdrapali się na kolejną wydmę. Ostatkiem sił, niemal pełzając. Men-ka-Ra zatrzymał się na jej szczycie, a ona stanęła obok, trzymając go za rękę, by nie upaść.

I wtedy to zobaczyli.

Zieleń.

Nie miraż. Prawdziwą zieleń. Palmy, które kołysały się na wietrze. Wodę, która połyskiwała w świetle wschodzącego słońca. Cień, długi i głęboki, który obiecywał ochłodę.

Oazę.

Przez chwilę stali w milczeniu, nie wierząc własnym oczom. Potem jej dłoń zacisnęła się mocniej na jego, a ona powiedziała cicho, jakby bała się, że słowa zniszczą ten obraz:

– Przeżyjemy.

Men-ka-Ra skinął głową. Nie mógł mówić. W gardle miał piasek i emocje, których nie potrafił wyrazić.

Tak. Na razie.

OAZA

Woda była chłodna, słodka, żywa. Men-ka-Ra zanurzył dłonie pierwszy, jakby nie ufał temu widokowi. Dotknął powierzchni jeziora, pozwolił, by woda spłynęła po palcach, a potem przyniósł ją do ust. Pił zachłannie, aż ból w gardle ustąpił, aż uczucie suchości zniknęło, zastąpione błogą wilgocią.

– Możemy tu odpocząć – powiedział cicho, nie do niej, raczej do siebie.

Ona uklękła obok niego i zanurzyła dłonie. Westchnęła, gdy chłód dotknął jej skóry – pierwszy dźwięk, jaki od niej usłyszał od czasu burzy. To nie było słowo. To było uznanie. Przez chwilę tylko siedzieli, pijąc, pozwalając, by woda wypełniła ich ciała, wypchnęła pragnienie, ból, strach.

Potem weszli do jeziora. Powoli, ostrożnie, jakby bali się, że to wszystko zniknie, jeśli wykonają zbyt gwałtowny ruch. Woda sięgała im do pasa, potem do piersi. Była czysta, przejrzysta, widać było dno usłane drobnymi kamykami. Rybki, małe i srebrne, uciekały przed nimi, tworząc błyskotliwe smugi.

Zmywali z siebie sól morza i piasek pustyni. Kurz burzy, pot i strach. Men-ka-Ra zanurzył głowę, poczuł, jak woda obmywa jego twarz, włosy, szyję. Gdy wynurzył się, odetchnął głęboko, pierwszy raz od wielu dni czując się czysty. Nie tylko na zewnątrz. W środku też.

Słońce prześwitywało przez liście palm, rysując na ich skórze nieregularne plamy światła i cienia. Wiatr szeleścił w gałęziach, a w oddali słychać było śpiew ptaków – małych, kolorowych stworzeń, których nie znał.

Pierwszy raz od wielu dni nie musieli iść dalej.

ODPOCZYNEK

Odpoczywali długo. Leżeli w cieniu drzew, na miękkiej trawie, która rosła na brzegu jeziora. Men-ka-Ra zaczął czyścić i ostrzyć oszczep. Nie z potrzeby – raczej z przyzwyczajenia. Ruchy były precyzyjne, uspokajały. Ostrze brzęczało o kamień, wydając jednostajny, niemal medytacyjny dźwięk.

Ona siedziała obok, oparta plecami o pień palmy, patrząc w niebo, gdzie prześlizgiwały się białe obłoki. Jej twarz była spokojna. Myślała. Widać to było po skupieniu w jej oczach.

– Nie pamiętam, skąd jestem – powiedziała nagle, nie odwracając głowy.

Men-ka-Ra przerwał ostrzenie, ale nie spojrzał na nią. Czekał.

– Pierwsze, co pamiętam… to pustynia. Szłam sama. Nie wiem jak długo. – Zamilkła na chwilę, jakby szukała słów w pamięci, która była jak rozbity dzban. – Potem była karawana. Zabrali mnie. To było daleko stąd. Na wschodzie.

Jej głos był cichy, melodyjny, ale pozbawiony emocji. Opowiadała fakt, nie historię.

– Rok spędziłam w domu kupca. Uczyłam się języków. Liczyć. Ważyć towary. Ale nie byłam stamtąd. Nigdy nie byłam. – Odwróciła głowę w jego stronę, a jej oczy spotkały się z jego. – Potem znów pustynia. Wielka. I morze. I sztorm. Tak znalazłem się w domu Zakar–Ela.

Zatrzymała się.

– A ty? Skąd jesteś? Dokąd mnie prowadzisz? Co to za Świątynia, o której mówił ten człowiek w białej szacie w domu kupca.

Men-ka-Ra odłożył kamień i oszczep. Przez chwilę patrzył na jezioro, gdzie odbijało się niebo.

– Kapłani powiedzieli mi tylko, że mnie znaleziono – odparł. – Na pustyni. Nie wiem, gdzie. Od tego czasu minęło 10 lat, które spędziłem w koszarach obok świątyni.

Przez chwilę patrzyli na siebie w cisze. Cisza, która była mówiła więcej niż słowa.

– Więc oboje jesteśmy… – zaczęła.

– Bez miejsca – dokończył.

Skinęła głową.

– Poczułam to, kiedy po raz pierwszy ciebie ujrzałem. Jakbyśmy przyszli znikąd.

– Albo jeszcze nie dotarliśmy tam, gdzie mamy być – odpowiedział.

Uśmiechnęła się po raz pierwszy od czasu, gdy ją zobaczył. To był ledwie widoczny uśmiech, ale wystarczył, by zmienić jej twarz. Rozpromienić.

– Opowiedz mi o tej rzece – poprosiła. – O Nilu. I o tej Świątyni.

Men-ka-Ra opowiedział. O Nilu, na brzegach którego kwitł Egipt. O jego wylewach, które przynosiły życie i bogactwo, o miastach, które rosły na jego brzegach, o łodziach, które sunęły po jego wodach jak ptaki. Opowiedział o Luksorze – o świątyniach, które sięgały nieba, o kapłanach, którzy rozmawiali z bogami. O ludziach, którzy żyli według rytmu, który wyznaczała rzeka. Opowiedział też o świątyni, do której ją prowadził – o kamieniu, który pamiętał wieki, o cieniu, który był zawsze chłodny w jej wnętrzu. Opowiedział też o Bogach Egiptu.

– Ale dlaczego twoja świątynia chce mnie? – zapytała, gdy skończył.

Men-ka-Ra milczał przez dłuższą chwilę.

– Dar – odpowiedział w końcu. – Jesteś darem dla boga.

– Co to znaczy?

Nie odpowiedział. Nie wiedział. Nie powiedział jej też, że ci którzy przekraczali bramy świątyni już z niej nie wychodzili.

BUDOWANIE

Dni mijały powoli, leniwie, jak woda w jeziorze. Oaza była mała, ale bogata. Palmy dawały daktyle, w jeziorze było pełno ryb, a na obrzeżach żyły małe antylopy, które można było upolować.

Men-ka-Ra łowił ryby, stawiając prowizoryczne pułapki z liści palmowych. Pewnego ranka wrócił z upolowaną antylopą – młodą, smukłą, którą zabił jednym celnym rzutem oszczepu. Pracowali razem – on ciął mięso na cienkie pasy, ona układała je na słońcu. Zrobili bukłak ze skóry antylopy. Uczyli się siebie w drobnych gestach – w tym, jak ona podawała wodę, gdy on wracał z polowania, jak on zasłaniał ją cieniem własnego ciała, gdy słońce stawało się zbyt ostre, jak dzielili się jedzeniem bez słów, bo słowa były niepotrzebne.

Wieczorami siedzieli przy ogniu, który rozpalali na brzegu jeziora. Płomienie tańczyły, rzucając migotliwe światło na ich twarze, a dym unosił się ku gwiazdom. Czasem rozmawiali. Czasem milczeli. Milczenie nie było ciężarem. Było językiem, który rozumieli lepiej niż słowa.

Ona czuła jego obecność. Jak coś stałego, niezmiennego, jak skała na pustyni. Jak punkt odniesienia w świecie, który nie miał granic. Jakby znali się od zawsze – nie od dni, nie od tygodni, ale od zawsze. To uczucie było irracjonalne, ale prawdziwe. Tak prawdziwe jak piasek pod stopami.

– Zbudujmy swój świat – powiedziała któregoś wieczoru, patrząc w ogień, a jej oczy tańczyły płomienie jak gwiazdy na niebie.

Men-ka-Ra spojrzał na nią uważnie. Nie zdziwił się. Czuł to samo, tą samą potrzebę.

– Daleko stąd – ciągnęła, a jej głos był spokojny, ale pewny. – Skoro nie wiemy, skąd jesteśmy… stwórzmy miejsce, które będzie nasze. Nie świątynia. Nie dar dla bogów. Tylko… my i nasze miejsce.

Nie odpowiedział.

Nie powiedział „tak”. Ale też nie powiedział „nie”.

Patrzył w płomienie, a w jego myślach pojawił się cień świątyni. Kamień. Chłód. Brama, za którą ludzie znikają, stając się częścią czegoś większego, co pożera ich tożsamość. Wiedział, co ją czeka, jeśli tam dotrą. Stałaby się ofiarą – może nie krwawą, ale ofiarą jednak. Jej wolność, jej niezwykłość, to wszystko, co czyniło ją sobą, zostałoby pochłonięte przez mrok świątyni.

Ale wiedział też, że jeśli kapłan przeżył… a może nawet jeśli nie, obowiązek wciąż istnieje. On był żołnierzem świątyni. Jego życie było przysięgą. I nawet jeśli teraz, tutaj, z nią, czuł się inaczej, to przysięga nie zniknęła. Była w nim, jak kość w ciele.

Odkładał decyzję.

Choć mogli już ruszyć, choć siły wrócili, a zapasy były gotowe, zostali. Każdy dzień w oazie był darem. Każdy poranek – wyborem, którego jeszcze nie musiał dokonywać. Ale wybór nadchodził. Czuli to oboje.

Co wieczór, gdy kładli się spać pod gwiazdami, ona powracała do tego pytania, nie wprost, ale w sposób, który nie pozostawiał wątpliwości.

– Gdzie pójdziemy? – pytała, patrząc w niebo.

– Znajdę miejsce – odpowiadał. – Muszę.

Wierzyła mu. Ale w jej oczach był cień. Cień wiedzy, że „muszę” nie znaczy „chcę”.

Czuła, że są połączeni. Jakby pustynia i morze tylko odsłoniły coś, co istniało wcześniej – nić, która łączyła ich dusze, niezależnie od ciał, od czasu, od miejsca. To było irracjonalne. Ale tutaj, w oazie, gdzie świat składał się tylko z nich dwojga, wody i nieba, irracjonalne stawało się prawdziwe.

Pewnego wieczoru leżeli na ciepłym piasku, patrzyli w gwiazdy, które tej nocy były wyjątkowo jasne, jakby ktoś rozsypał diamenty na czarnym aksamicie.

– Czym one są? – zapytała, wskazując palcem na smugę gwiazd, która przecinała niebo jak srebrna rzeka.

Men-ka-Ra milczał chwilę, szukając słów, które usłyszał od kapłanów, ale które teraz wydawały się puste.

– Drogowskazem – powiedział w końcu. – Dla tych, którzy wiedzą, jak patrzeć. Kapłani potrafią w nich czytać przyszłe wydarzenia. Mówią też, że gwiazdy to odbicie bogów na niebie.

– Chciałabym ich dotknąć – westchnęła, a w jej głosie była tęsknota tak głęboka, że aż bolesna.

Zasypiali powoli, wtuleni w siebie dla ciepła, ale też dla bliskości, która stała się potrzebą. Zanim zamknął oczy, odezwał się jeszcze raz, jakby ta myśl nie dawała mu spokoju.

– Musimy ruszyć – jego głos był cichy, ale zdecydowany. – Im dłużej czekamy, tym większe ryzyko. Burze wracają o tej porze. A tu mogą przyjść też rabusie. Z pewnością znają tę oazę.

Skinęła głową, choć w jej oczach pojawił się cień smutku.

– Damy radę – dodał, jakby chciał ją pocieszyć. – Dotrzemy do Nilu.

Położyła dłoń na jego ramieniu. Jej dotyk był lekki, ale wyraźny.

– Wiem.

Zasnęli, trzymając się blisko, jakby obawiali się, że jeśli się rozdzielą, stracą coś, czego nawet nie potrafią nazwać.

NIL

Wyruszyli o świcie, gdy niebo na wschodzie było jeszcze różowe, a powietrze chłodne. Oaza została za nimi szybko, jakby nigdy nie istniała – tylko wspomnienie zieleni, wody, spokoju. Zieleń ustąpiła miejsca piaskowi, a cień – światłu. Szli na zachód, z zapasami przewieszonymi przez ramię, z bukłakiem ciężkim od wody, z oszczepem, który znów był nie tylko narzędziem, ale i ratunkiem, i symbolem tego, co się wydarzyło.

Droga była łatwiejsza niż wcześniej – mieli wodę, jedzenie, siły. Ale cięższa w inny sposób. Cięższa emocjonalnie.

Nie rozmawiali. Piasek skrzypiał pod stopami, a ten dźwięk był jedynym, który przerywał ciszę. Słońce paliło, ale już nie tak bezlitośnie – może dlatego, że wiedzieli, dokąd idą, a może dlatego, że mieli siebie. A mimo to każdy krok zdawał się ważyć więcej niż cały marsz przez pustynię wcześniej. Każdy krok przybliżał ich do czegoś, co nieuchronne.

Men-ka-Ra szedł pierwszy, jak zawsze. Ale po raz pierwszy od dawna nie był pewien, dokąd naprawdę prowadzi. Nie chodziło o kierunek. Chodziło o cel.

Myślał o świątyni. O chłodnym kamieniu, który pamiętał tylko modlitwy i ofiary. O cieniu bramy, za którą ludzie znikają, stając się częścią czegoś, co pozbawia ich siebie. Czy musi być jej wierny? Kapłani dali mu imię – Men-ka-Ra, „Ten, którego duch trwa w Ra”. Dali mu broń, dali mu miejsce w koszarach, dali mu cel. Ale nie dali mu przeszłości. Nie dali mu wyboru. „Czy to wystarczy, by wrócić?” – pytał siebie w myślach. Czy lojalność wobec czegoś, co cię stworzyło, ale nie dało ci siebie, jest warta poświęcenia czegoś, co czujesz, że jest prawdziwe?

Ona szła obok, czując zachodzące w nim zmiany, jego rozterki. Nie musiała patrzeć. Czuła to w powietrzu, w jego kroku, w sposobie, w jaki trzymał oszczep. Cisza była inna niż wcześniej. Nie była spokojem. Była napięciem. Jak struna, która zaraz pęknie, ale nikt nie wie, kiedy.

Wiedziała, że idą ku końcowi czegoś, co dopiero się zaczęło. Ku końcowi oazy, spokoju, iluzji. I ku początkowi czegoś, co może być albo wybawieniem, albo zgubą.

Zobaczyli Nil w południe, gdy słońce stało w zenicie, a świat falował od gorąca.

Najpierw był tylko błysk – smuga zieleni, nierealna po dniach piasku, jak miraż, ale trwały. Potem kształt – drzewa, wysokie palmy, trzciny kołyszące się na wietrze, połysk wody, który przyciągał wzrok jak magnes. Rzeka wije się szeroko, spokojnie, jakby zawsze tam była i zawsze czekała. Była życiem. I była granicą.

– Dotarliśmy – powiedziała cicho, jakby bała się przestraszyć ten widok.

Men-ka-Ra skinął głową, ale nie uśmiechnął się. Dotarcie do Nilu oznaczało koniec jednej drogi i początek drugiej. Teraz wszystko będzie prostsze – łodzie, wioski, droga do Luksoru. Porządek wracał. Świat, który znał, który rozumiał, który miał reguły.

A mimo to… zatrzymał się. Nie ruszył od razu w stronę rzeki. Stał na skraju wydmy, patrząc na zieleń, na wodę, na życie, które tam tętniło.

– Odpoczniemy tu – powiedział, wskazując miejsce w cieniu małego zagajnika akacji. – Rano ruszymy dalej.

Nie wiedział, dlaczego tak zrobił. Może dlatego, że to była ostatnia noc, w której nie musiał niczego oddawać. Ostatnia noc, w której mogli być tylko oni – on i ona, bez świątyni, bez obowiązków, bez przeszłości ani przyszłości. Ostatnia noc, w której wybór jeszcze nie został dokonany.

Rozpalili mały ogień, nie dla ciepła, tylko dla światła. Jedli w ciszy – suszone mięso, daktyle, pili wodę z Nilu, która była słodka, ale miała posmak mułu. Piasek pod nimi był jeszcze ciepły od dnia, a powietrze pachniało chłodem i wilgocią, niosąc zapachy rzeki – wodnych roślin, ryb, życia.

Nad nimi zapalały się gwiazdy, jedna po drugiej, jak zawsze.

Iset–ka przyglądała mu się długo, a w jej oczach była taka intensywność, że aż trudno było wytrzymać to spojrzenie.

– Widziałam dziś rzekę w twoich oczach – powiedziała w końcu, gdy płomienie zaczęły przygasać, zostawiając tylko żarzące się węgle.

Podniósł wzrok.

– I cień świątyni – dodała.

Nie zaprzeczył. Nie mógł.

– Możemy jeszcze odejść – powiedziała spokojnie, ale w jej głosie była nuta desperacji, ostatniej próby. – Teraz. Jeszcze dziś. Nil to tylko woda. Świątynia to tylko kamień. Nie musimy tam iść.

Men-ka-Ra wpatrywał się w przygasający ogień, ale nie widział płomieni. Widział tylko obrazy – pustynię, skałę, burzę, oazę. Jej dłoń w swojej. I widział też bramę świątyni, kamienne twarze bogów, oczy kapłanów, które patrzyły przez niego.

– To mój świat – odpowiedział cicho, a słowa brzmiały pusto, nawet dla niego. – Mam obowiązki.

– Nie – zaprzeczyła, a w jej głosie była twardość, której wcześniej nie było. – To świat, który cię znalazł. Nie ten, który wybrałeś.

Zbliżyła się do niego. Usiadła tak blisko, że czuł ciepło jej ramienia, zapach jej skóry – sól, wiatr, teraz też piasek i dym.

– Jeśli odejdziesz beze mnie… – zaczęła, ale zatrzymała się, jakby szukała słów, które mogą zmienić los. – …zawsze będziesz tutaj wracał. W myślach. W snach. W każdym miejscu, które będzie puste, bo mnie w nim nie będzie.

Te słowa zapadły w niego głębiej niż ostrze. Głębiej niż ból. Dotarły do miejsca, gdzie ukrywał swoje pragnienia, swoje marzenia, swoje „co by było, gdyby”.

Zamknął oczy.

Widział piasek. Skałę. Burzę. Oazę. Jej dłoń w swojej. Widział też bramę świątyni. I widział siebie – stojącego przed tą bramą, oddającego ją, wracającego do koszar, do życia, które znał, które było służbą. Widział siebie za dziesięć lat, za dwadzieścia – twardego, zimnego, pustego w środku. I wiedział, że ona ma rację. Że zawsze będzie tam wracał. Że ta noc, to miejsce, ona – to będzie punkt odniesienia dla całej reszty jego życia.

– Nie wiem, kim bym był bez tego świata – powiedział w końcu, a jego głos był ledwie szeptem.

– Wtedy byś się dowiedział – odparła, a w jej słowach była obietnica. Obietnica czegoś nowego. Czegoś, co mogliby zbudować razem.

Milczeli długo. Noc gęstniała wokół nich, a rzeka szumiała gdzieś w oddali, niewidoczna, ale obecna. Tak blisko. Tak daleko.

Men-ka-Ra położył się na piasku, patrząc w gwiazdy, które teraz wydawały się zimne, odległe, obojętne.

– Jutro ruszamy – powiedział.

Nie dodał nic więcej. Nie powiedział „do świątyni”. Nie powiedział „zostawiamy to za sobą”. Tylko „ruszamy”. A to słowo mogło znaczyć wszystko.

Ona skinęła głową. Nie płakała. Nie błagała. Przyjęła jego decyzję, choć wiedziała, co ona oznacza.

Przysunęła się bliżej, jakby chciała zapamiętać ciepło jego ciała, rytm jego oddechu, bicie jego serca. Jakby wiedziała, że to ostatnia taka noc. Ostatnia noc, w której są tylko oni.

Pustynia oddychała powoli, a on jeszcze przez długi czas nie mógł zasnąć, nie wiedząc, czy to, co wybiera, jest wiernością… czy pierwszą zdradą samego siebie.