
Roman Markuszewicz (1894–1946) był wybitnym polskim 

neurologiem i psychiatrą, który w międzywojniu prowadził 

prywatną praktykę w Warszawie. W pamiętniku opisuje on, 

w jak „cudowny” sposób ocalał, wodząc Gestapo za nos 

w przesłuchaniach, w których – kierując się donosem – starano 

się ustalić jego żydowskie pochodzenie. Szczęśliwym dla niego 

zbiegiem okoliczności Niemcy nie znaleźli potwierdzających 

treść donosu dokumentów, on zaś im tego zadania bynajmniej 

nie ułatwił, podając się za etnicznego Polaka. 

Jakkolwiek ocalały tylko fragmenty pamiętnika, zawarte 

w nich sceny i sytuacje ukazują z niezwykłą naocznością ponure 

realia okupacyjnej rzeczywistości na ziemiach polskich. Autor 

przytacza liczne przykłady okrucieństwa Niemców, ale też 

i załamania się sąsiedzkich relacji polsko-żydowskich. Ukazuje, 

jak szerzy się donosicielstwo, szmalcownictwo oraz różne for-

my kolaboracji polskiej ludności z okupantem. Ale podaje też 

przykłady solidarności polsko-żydowskiej, wspomina o odwa-

dze niektórych księży oraz o wyrokach Armii Krajowej na 

Polakach prześladujących Żydów. Nie jest to więc obraz 

czarno-biały. Pamiętnik Markuszewicza stanowi kolejny wy-

mowny dokument z lat II wojny światowej i Zagłady, poraża-

jący realizmem opisu i wnikliwością analizy psychologicznej 

ludzkich zachowań. 
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Wstęp
Romana Markuszewicza gra o życie z Gestapo

1

Historia opowiedziana w tym pamiętniku wpisuje się w szeroki 
kontekst tysięcy innych historii Żydów ocalałych z Holokaustu. 
Każda z tych opowieści ma pewne cechy swoiste, związane 
z inną konfiguracją okoliczności i dramaturgią zdarzeń, od-
miennymi obranymi przez ich autorów strategiami na przeży-
cie itd. Podobnie jest z tą historią, opowiedzianą przez Romana 
Markuszewicza, wybitnego polskiego neurologa i psychiatrę 
międzywojnia. To historia pod wieloma względami bardzo 
specyficzna, momentami wręcz niezwykła, w której zarazem 
ukazane zostało szerokie społeczne tło mających w niej miej-
sce wydarzeń. Na tym też polega jej szczególna wartość. Ale na 
specyfikę tej historii nakłada się niecodzienna historia samego 
pamiętnika, a ściśle biorąc: to, co się z nim działo po śmierci 
autora i w pewnym sensie dzieje się do dzisiaj. 

Markuszewicz.indd   5 2018-12-14   17:33:33



VI

Paweł Dybel

Te dwie historie tworzą osobliwy splot, na który złożyły się 
traumatyczne przejścia polskiego lekarza i jego żony w czasie 
wojny. Jak pisze anonimowy autor komentarza do angielskiego 
przekładu pamiętnika, żona Markuszewicza, która po śmier-
ci męża w 1946 roku zdecydowała się najpierw wyemigrować 
do Francji, a potem do rodziny w Australii, płynąc statkiem, 
nagle usłyszała głos pasażera mówiącego po niemiecku, który 
przypominał jej do złudzenia głos jednego z gestapowskich 
oprawców w Polsce. Przerażona w panice pobiegła do kaju-
ty, gdzie wśród bagaży przechowywała napisany po polsku 
pamiętnik męża, podarła szybko na strzępy to, co jej wpadło 
w ręce, i wrzuciła je do morza. Kiedy ochłonęła, okazało się, 
że w kufrze zostały jeszcze fragmenty pamiętnika, które prze-
łożone później amatorsko na angielski, zostały wydane w Au-
stralii w 1976 roku pod tytułem A Miraculous Escape1. Tylko one 
„cudownie” ocalały. Resztę pochłonęło morze. 

2

Zanim skomentuję historie opowiedziane w tym pamiętniku, 
pozwolę sobie zarysować sylwetkę jego autora2. Markuszewicz 

1 R. Markuszewicz, A Miraculous Escape. Recollection of  a Survival of  the Holocaust, Bee
croft 1976 (wyd. John Hammond). Niepodany został tłumacz, ze Wstępu dowiadujemy 
się, że byli to jacyś anonimowi amatorzy. W tytule słowo escape jest dwuznaczne. Można 
je tłumaczyć zarówno jako „ocalenie”, jak i jako „ucieczka”. Ponieważ nie udało się do-
trzeć do polskiego oryginału, nie wiemy, jak brzmiał po polsku pierwotny tytuł pamięt-
nika. Z treści wspomnień wynika niedwuznacznie, że ich autor ocalał, ponieważ Gestapo 
nie udało się ustalić jego żydowskiego pochodzenia, a nie dlatego, że „uciekł”. Wydaje się 
więc, że w tym wypadku bardziej na miejscu jest mówienie o jego „cudownym ocaleniu”. 
2 W sposób bardziej obszerny życie i dorobek naukowy Romana Markuszewicza 
przedstawiłem w artykule Romana Markuszewicza rewizja teorii Freuda, w: Przywracanie pa-
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był w międzywojniu, obok Gustawa Bychowskiego i Maury-
cego Bornsztajna, jednym z czołowych polskich neurologów 
i psychoterapeutów uprawiających model terapii psychoanali-
tycznej. Nadał mu przy tym z czasem własną, wyraźnie odręb-
ną w stosunku do freudowskiej, postać, opartą na podkreśleniu 
kluczowej roli popędu samozachowawczego w kształtowaniu 
społecznych relacji międzyludzkich. Wiedza psychologiczna 
oraz doświadczenie terapeutyczne zdobyte przez niego w prze-
ciągu dwudziestu kilku lat lekarskiej praktyki, w szczególności 
zaś jego wyczulenie na często ukryte, nieuświadamiane motywy 
stojące za ludzkimi zachowaniami, pomogły mu bez wątpienia 
lepiej odnaleźć się w wielu sytuacjach brutalnych przesłuchań 
przez Gestapo i szantażu ze strony polskich szmalcowników. 
Zapewne dzięki temu przeżył. Uwagę zwraca zarazem to, że 
w pamiętniku w sposób wnikliwy analizuje on zmienione ludz-
kie zachowania w czasie wojny i okupacji, ukazując, jak dalece 
rządzi nimi lęk i agresja, nienawiść do innych, „bezinteresow-
na” zawiść oraz – często – chęć dorobienia się za wszelką cenę. 
Nawet za cenę różnych form kolaboracji z władzami niemie-
ckimi. Markuszewicz podkreśla, jak dalece załamały się dotych-
czasowe sąsiedzkie relacje między ludnością polską a żydowską. 

Autor pamiętnika urodził się w 1894 roku w Warszawie 
w zasymilowanej z polską kulturą rodzinie żydowskiej. Wy-
kształcenie medyczne zdobywał na Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie oraz na Uniwersytecie w Zurychu, gdzie w 1921 
roku uzyskał tytuł doktora medycyny na podstawie napisanej 
pod kierunkiem Hermanna Eichhorsta pracy Untersuchungen 
über die Zusammensetzung der Nukleoproteide aus menschlichem Gehirn. 

mięci. Polscy psychiatrzy XX wieku orientacji psychoanalitycznej, red. P. Dybel, Kraków 2017, 
s. 425–490. 
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W trakcie studiów pracował też u psychiatry szwajcarskiego 
polskiego pochodzenia Constantina von Monakowa, a później 
w latach 1921–1924 w słynnej klinice Juliusa WagneraJauregga 
w Wiedniu oraz jako asystent w klinice neurologicznej u Emila 
Redlicha. W 1924 roku zaczął praktykę prywatną jako neurolog 
i psychiatra w Warszawie, gdzie pracował do 1939 roku. Wraz 
z wybuchem wojny przeniósł się do Białegostoku, który w la-
tach 1939–1941 był okupywany przez wojska sowieckie. W tym 
czasie pełnił funkcję ordynatora w szpitalu psychiatrycznym 
w Choroszczy pod Białymstokiem. Po wojnie w 1945 roku 
rozpoczął pracę na Uniwersytecie Marii CurieSkłodowskiej 
w Lublinie, gdzie w tym samym roku się habilitował. Podstawą 
habilitacji była napisana przed wojną praca Rewizja podstawowego 
pojęcia freudyzmu. Markuszewicz zaprezentował w niej własną 
wersję psychoanalizy, w wielu punktach krytyczną wobec teorii 
Freuda. Zmarł w rok po wojnie 24 czerwca 1946 roku. Został 
pochowany w Lublinie na cmentarzu przy ulicy Lipowej. 

W okresie międzywojnia Markuszewicz należał do grona 
najbardziej cenionych warszawskich neurologów i psychia-
trów. Cieszył się dużym autorytetem w środowisku naukowym 
i wśród pacjentów. Prowadził też ponoć prywatne spotkania 
seminaryjne, na których wraz z młodszymi lekarzami asystenta-
mi dyskutował teksty Freuda i jego uczniów, nic więcej jednak 
na ten temat nie wiemy. Związany był ze środowiskiem lekarzy 
w Szpitalu Starozakonnych w Warszawie na Czystem. Przy-
jaźnił się w szczególności z Adamem Wizlem oraz Maurycym 
Bornsztajnem, którzy w tym czasie byli zwolennikami teorii 
Freuda i w swojej terapeutycznej praktyce stosowali elementy 
metody psychoanalitycznej. 

Markuszewicz zaczynał swoją praktykę lekarską w latach 
dwudziestych w Warszawie jako żarliwy zwolennik teorii Freu-
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