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1

Kamilah Vega szarpnęła ciężkie szklane drzwi o wiele mocniej, 
niż było to konieczne, i przestąpiła próg ośrodka. Gwałtowny 
podmuch wiatru, taki który można spotkać jedynie w Chicago, 
porwał drzwi i huknął nimi o ścianę. Recepcjonistka aż podsko-
czyła i spojrzała z dezaprobatą na nowo przybyłą, ale Kamilah 
ledwo to zauważyła. Jej uwaga momentalnie skupiła się na dwóch 
ciałach wciśniętych w kanapę przed gabinetem dyrektorki.

Zrobiła wszystko, co mogła, by w jej głosie nie dało się sły-
szeć złości, ponieważ doskonale wiedziała, jaka byłaby reakcja 
siedzących przed nią gagatków.

– Co tym razem zmalowaliście?
Zgodnie z przewidywaniami natychmiast usłyszała chóralne: 

„Nic”. Oczywiście było to kłamstwo. Jak zawsze, kiedy ta dwójka 
jednym głosem zapewniała o swojej niewinności.

Kamilah potarła twarz dłońmi i westchnęła – jak umęczony 
pracą człowiek o północy po całym dniu harówki, a nie jakby 
była dopiero ósma trzydzieści rano. Opuściła ręce.
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– Nie wydaje wam się, że już czas odpuścić z tymi wybrykami? 
Masz osiemdziesiąt lat, Abuelo*.

Kiedy wypomniała mu wiek, dziadek aż się zapowietrzył i rzu-
cił jej gniewne spojrzenie. Jego upstrzone siwizną włosy sterczały 
na wszystkie strony, przez co przypominał nastroszoną małpkę 
i wyglądał uroczo mimo nienawistnego spojrzenia.

Jego najlepszy przyjaciel i współlokator nawet w obszarpa-
nych dżinsowych ogrodniczkach i wypłowiałej flanelowej koszuli 
sprawiał wrażenie bardziej ogarniętego. On również spojrzał na 
nią krzywo. 

– Człowiek jest na tyle stary, na ile się czuje – odparł Killian 
głębokim głosem z typowym dla siebie irlandzkim akcentem.

– I? To znaczy, że wasza dwójka czuje się na ile? Dwanaście lat?
Zanim zdążyli odpowiedzieć, drzwi do gabinetu się otworzy-

ły, ukazując Marię Lopez-Hermann, dyrektorkę Domu Seniora 
Casa del Sol.

– Witaj, Kamilah. Cieszę się, że udało ci się dotrzeć tu tak 
szybko. Pewnie wyrwałam cię z porannych przygotowań w re-
stauracji.

Kamilah nawet nie próbowała wyjaśniać Marii, że wczoraj 
padła zaraz po zamknięciu, a rano przespała wszystkie budziki 
i  spóźniła się do pracy. Dlatego teraz dzięki dwóm stojącym 
obok niej chuliganom będzie jeszcze bardziej spóźniona. Jej 
pracodawcy nie przyjmą żadnych wymówek. Nieważne, że była 
ich córką. Kamilah nosiła nazwisko Vega i była pracownikiem 
swoich rodziców, więc najważniejszym priorytetem w jej życiu 
miała być rodzinna restauracja. Zawsze.

*	� Dziadek (hiszp.). (Przypisy dotyczące wyrazów i zwrotów z języków hiszpań-
skiego i irlandzkiego pochodzą od tłumaczki).
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Maria wskazała im gestem, by weszli do gabinetu, i cała trójka 
wtoczyła się do środka. Kamilah celowo pozwoliła, by Abuelo 
i Killian zajęli dwa fotele naprzeciwko biurka dyrektorki, a sama 
stanęła za nimi, kładąc każdemu z nich dłoń na ramieniu. Tę samą 
postawę przyjęła jej Mami*, kiedy Kamilah z kuzynką Lucy wpad-
ły w tarapaty, bo przez dwa tygodnie nie chodziły na gimnastykę.

Abuelo skrzyżował nogi i wcisnął dłonie pod boki, Killian zaś 
oparł się swobodnie, szeroko rozłożył nogi i przewiesił ramiona 
przez niskie oparcie fotela. Kamilah nie pierwszy raz zdumiała się 
nad ich zdolnością sprawiania wrażenia niewzruszonych, kiedy 
ona zalewała się potem, choć nic nie zrobiła.

Maria usiadła za biurkiem, splotła dłonie i ułożyła je na ka-
lendarzu.

– Wydawało mi się, że po ptasiej aferze dałam panom dość 
jasno do zrozumienia, że jeśli wywiną panowie kolejny numer, 
zakaz udziału w terapii ze zwierzętami będzie panów najmniej-
szym zmartwieniem.

Kamilah zamknęła oczy i pokręciła głową. Podobne słowa 
padły z jej ust, zanim nałożyła na Diaboliczny Duet miesięczny 
zakaz gry w bingo za to, że zaczęli przyjmować nielegalne zakła-
dy. Przedtem była jeszcze „godzina policyjna”, którą egzekwo-
wała za pośrednictwem ochrony ośrodka po hecy z rozbieranym 
pokerem.

– Co tym razem zrobili? – zapytała, doskonale zdając sobie 
sprawę, że to już trzeci albo czwarty raz tego ranka, kiedy zadała 
to pytanie, a wciąż nie otrzymała odpowiedzi.

– Rano u dwójki naszych podopiecznych zaobserwowaliśmy 
podwyższone ciśnienie. Trochę powęszyliśmy i odkryliśmy, że 

*	 Mama (hiszp.)
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zeszłej nocy panowie Kane i Vega zakradli się do stołówki i pod-
mienili bezkofeinowe ziarna na zawierającą kofeinę mieszankę 
espresso.

– Dziadku! – krzyknęła Kamilah.
– Nie mają żadnych dowodów, że to my – wtrącił Killian. – 

Obwiniają nas o wszystko, co się dzieje w tym zapomnianym 
przez Boga więzieniu.

– Więzieniu? – prychnęła Kamilah. – Wasza dwójka cieszy 
się większą swobodą niż ktokolwiek w ośrodku.

To była prawda. Dzięki temu, że Abuelo i Killian mogli się 
pochwalić stosunkowo dobrą kondycją i  zdrowiem psychicz-
nym, nie wymagali tyle opieki, co pozostali podopieczni. W ich 
wypadku ośrodek Casa del Sol przypominał bardziej akademik 
niż dom opieki dla seniorów. Niestety sytuacji nie poprawiał 
fakt, że tych dwóch traktowało surowe zasady placówki jak przy-
jacielskie wskazówki.

– Zostawiając na chwilę pańskie odczucia względem naszego 
ośrodka – kontynuowała Maria. – Owszem, mamy dowód. Bar-
dzo wyraźne nagrania waszej dwójki z kamer zainstalowanych 
w stołówce i kuchni.

– Condenados cámaras* – zaklął pod nosem Abuelo. 
Killiana martwiło jednak coś innego.
– Słyszałeś, Papo? Wolność – burknął głośno.
– Nie mogę się nawet napić cafe con leche** – dodał Abuelo. – 

Serwują tu tylko jakieś brązowawe siki i to nazywają kawą.
– To kawa bezkofeinowa z odrobiną mleka kokosowego. Le-

karz mówi, że taka jest lepsza dla twojego serca – wytknęła mu 
Kamilah. 

*	 Przeklęte kamery (hiszp.)
**	 Kawa z mlekiem (hiszp.)
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Doktor powiedział też, że zastoinowa niewydolność serca, na 
którą cierpi Abuelo, jest w jego przypadku niegroźna, o ile sta-
ruszek będzie brać leki, przestrzegać dobrej dla jego serca diety 
i pozostanie w miarę aktywny. Oczywiście dziadek wcale go nie 
słuchał.

Jakby tylko czekał na odpowiedni znak, Abuelo wydał z siebie 
lekceważący pomruk.

– Ese doctor no sabe na’. Cuando me duele el pecho, me pongo 
un poco de Vaporú y ya*.

Kamilah zacisnęła zęby – choć bardziej ze względu na insy-
nuacje, że doktor nie zna się na swojej pracy, niż pochwałę cu-
downych właściwości maści VapoRub Vicksa. Wszyscy Latynosi 
wiedzą, że Vaporú to doskonały lek na wszystko: od zwykłego 
przeziębienia po złamane serce.

Abuelo rzucił dyrektorce ośrodka rozdrażnione spojrzenie.
– A tak w ogóle, to kiedy zaczniecie podawać carne frita con 

mofongo**? Mam po dziurki w nosie tych warzyw na parze. Co 
ja królik? – kontynuował, ponieważ ewidentnie się rozkręcił.

Maria pochyliła się do przodu.
– Panie Vega, jeśli jest pan niezadowolony z pobytu w Casa 

del Sol, może pan znaleźć sobie inną placówkę.
Kamilah zareagowała, zanim jej uparty dziadek zdołał prze-

kreślić jedną z najlepszych rzeczy, jaką miał teraz w swoim życiu.
– Mario, czy mogłabym porozmawiać chwilę z tą dwójką na 

osobności, zanim zapadnie wyrok?
Przyzwyczajona do popisów staruszków, dyrektorka skinęła 

głową i wyszła z biura.

*	� Ten lekarz się nie zna. Kiedy kłuje mnie w piersi, smaruje się Vaporú i prze-
chodzi (hiszp.)

**	 Smażone mięso z purée z plantanów (hiszp.)
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Kamilah kucnęła pomiędzy fotelami i poczekała, aż obaj męż-
czyźni na nią spojrzą.

– Musicie przestać – powiedziała swoim rozsądnym to-
nem. Położyła dłonie na ich dłoniach. – Nie mam czasu na wa-
sze cotygodniowe zagrywki i zmyłki, jakbyście należeli do Klanu 
urwisów. Nie mogę co chwilę tu przyjeżdżać, aby się upewnić, 
że was nie wywalą.

Abuelo odwrócił głowę.
– Nikt cię nie prosił, żebyś tu przyjeżdżała i robiła za naszą 

mamuśkę.
– Jesteśmy dorośli. – Killian pokiwał głową.
– Gówno prawda – zadrwił czyjś cholernie głęboki głos zdecy-

dowanie zbyt blisko, zaskakując Kamilah dokładnie w momen-
cie, kiedy zdała sobie sprawę, że ktoś za nią stoi.

Jako dziewczyna dorastająca w  zachodniej części Chicago 
i  siostra czterech wkurzających starszych braci, wiedziała, że 
najlepiej od razu atakować, a potem zadawać pytania.

– Po moim trupie – rzuciła głosem Suki-Z-Którą-Się-Nie-
-Zadziera i obróciła się wciąż w kuckach, dzięki czemu wyglądała 
jak sławny chicagowski mistrz wagi ciężkiej Ernie Terrell, po 
czym zamachnęła się na krocze niedoszłego napastnika.

W chwili, kiedy jej pięść dosięgła tego niezwykle wrażliwego 
obszaru męskiej anatomii, a ona sama usłyszała przepełnione 
bólem „kurwa”, wiedziała, że popełniła poważny błąd.

„O Boże, nie. Tylko nie on. Błagam, niech to nie będzie on”.
Tymczasem Tirli Bom i Tirli Bim* wybuchli śmiechem przy-

wodzącym na myśl oszalałe hieny.

*	� Bliźniacy z Alicji w Krainie Czarów, cechuje ich spontaniczność i niemyślenie 
o konsekwencjach, są do siebie bardzo przywiązani (przyp. red.)
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Mężczyzna upadł na kolana i Kamilah nagle znalazła się twa-
rzą w twarz z jedyną osobą, której nie chciała tu zobaczyć.

Rosły, barczysty i ponury wnuk Killiana wcale nie przypomi-
nał dziadka. Killian miał okrągłą twarz i szeroki, lekko haczy-
kowaty nos, a Liam wyglądał jak żywcem wyjęty z książek typu 
„zwiąż mnie i daj mi klapsa, byczku”, które namiętnie czytała jej 
bratowa. Miał ostre rysy podkreślone ciemnym zarostem, surowe 
usta i chłodne spojrzenie.

– Co jest z tobą nie tak? – sapnął. – Nie możesz tak po prostu 
walić ludzi po jajach.

„Hieny” zaśmiały się jeszcze głośniej.
Kamilah rozdziawiła usta.
– Co ze mną nie tak? – zapytała, niedowierzając. – A z tobą? 

Czemu zaszedłeś mnie od tyłu? Nie możesz się tak zakradać do 
kobiet i oczekiwać, że nie powita cię cios w krocze. Szczególnie do 
tych, które dorastały w tak szemranej okolicy jak Humboldt Park.

Zmrużył skryte pod ciemnymi brwiami oczy w kolorze fran-
cuskiego błękitu. Rozchylił nozdrza i wziął głęboki wdech. Co 
w języku Liama znaczyło „najchętniej bym cię teraz ochrzanił, 
ale nie będę w to wchodzić”.

Kamilah widziała to już nieraz. Nieważne. On też ją wkurzył.
– Ona ma rację, chłopcze – powiedział Killian wciąż rozba-

wionym głosem. – Należał ci się ten kuks w siurka.
Podniósł się i postawił wnuka na nogi. Kamilah znowu miała 

przed sobą krocze Liama. Wstała szybko i odwróciła się od niego 
zaczerwieniona z zażenowania. Złapała wzrok Abuela.

Staruszek uniósł brwi.
– Nena*, nie przeprosisz?

*	 Skarbie (hiszp.)
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– Ja? Mam przepraszać jego? – Kamilah parsknęła pełnym 
niedowierzania śmiechem. – To on powinien przeprosić za to, 
że się zakradł i mnie przestraszył.

– Nie zakradł się, drzwi były otwarte.
Nie odpowiedziała. Powinna wziąć na siebie przynajmniej 

część winy i przeprosić, ale honor jej nie pozwalał. Duma to 
jedyne, co broniło ją przed Liamem. Nie mogła odpuścić w tym 
momencie.

Liam gapił się na nich beznamiętnie. Ostatecznie całkowicie 
zignorował jej uwagi.

– Dziadziu, co tym razem nawywijałeś?
Kamilah nienawidziła tego, że potraktował ją jak powietrze.
Killian otworzył usta, ale Liam go uprzedził:
– Tylko nie mów, że nic, już ja cię znam.
Zanim Killian zdążył wymyślić jakąś historyjkę, Maria wróciła 

do gabinetu.
– Wyrzucili całą bezkofeinową kawę i podmienili ją na espres-

so Bustelo.
– Co, u licha, dziadku? Serio masz zamiar dać się stąd wywalić 

za głupią kawę?
– Nie chodzi o kawę, a o zasady – odparował Killian, zadzie-

rając brodę.
Liam machnął rękoma i jęknął z irytacją.
– Jakie zasady? Te, dzięki którym ludzie, którym płacisz za to, 

żeby się tobą opiekowali, faktycznie się tobą opiekują?
Killian skrzyżował ramiona.
– Nie rozumiesz, bo jesteś młody.
– Nie rozumiem, bo to bzdura. Dziadziu, dokąd zamierzasz 

pójść, jeśli cię wywalą? Sprzedałeś dom, żeby przeprowadzić się 
tu z Papo.
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Na wspomnienie domu, w którym mieszkał z miłością swoje-
go życia, Killianowi zrzedła mina. To był wymarzony dom jego 
żony i Kamilah podejrzewała, że tak naprawdę nie był gotowy 
go sprzedać.

– Nie będziesz mógł się zatrzymać u mnie.
Tego było za wiele. Co prawda Kamilah nie podobały się te 

wszystkie numery, które wykręcali, ale Liam nie miał prawa mó-
wić tak do swojego dziadka. Nie po tym wszystkim, co Killian 
dla niego zrobił.

– Boże broń, żeby Super Pustelnik Liam miał wpuścić kogoś 
do swojej jaskini.

Odwrócił się do niej.
– Co proszę?
– Mówię tylko, że jeśli faktycznie zostaną poproszeni o opusz-

czenie ośrodka, nie zabiłoby cię, gdybyś pozwolił dziadkowi za-
mieszkać u siebie. Od tego jest rodzina.

– Chodziło mi o to, że nie dałby rady ze schodami, ale po-
dejrzewam, że jako blisko trzydziestoletnia kobieta mieszkająca 
z rodzicami wiesz, o czym mówisz.

Kamilah się skrzywiła. Nie musiał tak wywlekać jej sytuacji 
mieszkaniowej.

– Ciekawe, nie? Dla nas to nic wielkiego, bo nie jestem ma-
rudą z nosem wiecznie spuszczonym na kwintę, której obecności 
nie da się znieść.

Liam spojrzał na nią spode łba.
– Nie musisz gdzieś być? Psuć komuś innemu dnia?
„Cham”. Puls jej przyspieszył.
– Normalnie tak, ale skoro już zaczęłam od ciebie, mogę skre-

ślić to z listy zadań, a nie ma jeszcze nawet dziesiątej. Dzięki 
wielkie. – Uśmiechnęła się słodko na koniec.
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– Cieszę się, że mogłem pomóc.
– Może wynajmiecie sobie jakiś pokój, hę? – zaproponował 

Killian.
Liam posłał dziadkowi lodowate spojrzenie, a Kamilah prych-

nęła z niesmakiem.
– Co? – Killian wzruszył ramionami. – Kłócicie się jak stare 

dobre małżeństwo.
– Tak. – Abuelo dorzucił swoje trzy grosze. – Moglibyście po 

prostu już się chajtnąć.
Zapadła cisza, a po chwili w oczach obu seniorów zapłonęła 

ta sama psotna iskierka. Z pewnością identyczna doprowadziła 
ich wszystkich do obecnej sytuacji.

– Wiecie co? Wróćmy do tematu, z powodu którego się tu zebra-
liśmy. – Kamilah odwróciła się w stronę Marii. – Może tego nie wi-
dać, ale wiem, że Abuelo i Killian żałują, iż narazili pensjonariuszy 
na niebezpieczeństwo, i następnym razem poważnie się zastanowią 
nad konsekwencjami, zanim zrobią coś równie idiotycznego.

Dyrektorka westchnęła, jakby była zmęczona życiem, podob-
nie jak Kamilah wcześniej. Przewróciła oczami, kręcąc głową, 
ponieważ obie wiedziały, że dziewczyna wciska jej kit.

– Przez dwa tygodnie nie mogą korzystać ze stołówki. Dostar-
czymy zapakowane w torby posiłki do ich pokoju albo rodziny 
będą się musiały zatroszczyć o jedzenie.

– To ma być kara? – zapytał Abuelo. – Przy tym, co tutaj 
serwują, to raczej nagro…

Kamilah zasłoniła mu usta ręką.
– Bardzo sprawiedliwie. – Ale w myślach już klęła na czym 

świat stoi, bo doskonale wiedziała, że to ona będzie musiała 
zadbać o te posiłki, a nie miała na to czasu. – Upewnię się, że 
nie pomrą z głodu.



Propozycja nie do odrzucenia 19

Czuła pod palcami, że usta Abuela wykrzywiają się w uśmie-
chu, zobaczyła też pełen samozadowolenia uśmiech Killiana.

– Nie cieszcie się tak – ostrzegła. – Myślicie, że wyświadczyli 
wam przysługę? Zobaczycie, co dla was przygotuję. Kiedy 
z wami skończę, będziecie żałować, że faktycznie nie macie pod 
ręką żarcia dla królików.

Byli całkowicie niewzruszeni jej groźbami. Pewnie dlatego, 
iż doskonale wiedzieli, że Kamilah jest jak crème brûlée – pod 
kruchą skorupką krył się sam budyń.

Niczym echo jej myśli Liam zadrwił:
– Że niby nie będziesz im robić dwudaniowych obiadków 

z deserem.
Kamilah się powstrzymała i nie pokazała mu języka jak sześ-

ciolatka. Zamiast tego tylko go zignorowała.
– Muszę jechać do pracy, ale na Boga, błagam, zachowujcie 

się – poprosiła duet wykolejeńców.
Była prawie pewna, że usłyszała, jak Killian mamrocze: „Ni-

czego nie obiecujemy”.

* * *

Zaledwie kilka minut później Kamilah była już w najbardziej od-
mienionej części Humboldt Park: w okolicy otaczającej The 606. 
Przebłyski starej trasy kolei nadziemnej przemienionej niedawno 
na deptak – oficjalnie znany jako Bloomingdale Trail – wyzie-
rały spomiędzy historycznych domów i nowoczesnych bloków. 
Kamilah nie mogła nie skrzywić się na ten widok, bez względu 
na to, jak piękny by nie był. Szlak w całości został starannie 
zaprojektowany przez organizacje publiczne i non profit, ale 
nieruchomości otaczające nową atrakcję zostawiono na pastwę 
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rynku. Nie było żadnym zaskoczeniem, że ceny w okolicy zaczęły 
rosnąć, przez co wieloletni mieszkańcy nie byli w stanie opłacić 
czynszu i podatków. Od tej pory jej wujek Rico, radny miejski, 
i inni aktywiści zaczęli walkę o wprowadzenie regulacji, które 
miały złagodzić postępującą gentryfikację dzielnicy, ale dla wielu 
mieszkańców było już za późno.

Dla Kamilah problemem nie byli sprowadzający się w te oko-
lice ludzie, szczególnie że wraz z nimi pojawiły się nowe okazje 
biznesowe i napływ gotówki. Jej zdaniem problem polegał na 
tym, że większość dawnych mieszkańców nie mogła skorzy-
stać z okazji i możliwości finansowych, które nadeszły wraz ze 
zmianami.

Zatrzymała się na czerwonym świetle i potrząsnęła głową, aby 
pozbyć się natrętnych myśli. Kątem oka zauważyła coś, co przy-
kuło jej uwagę. Potrzebowała kilku sekund, by się zorientować, 
o  co chodzi. Wciągnęła gwałtownie powietrze. Podświetlany 
znak La Isla, lokalnej portorykańskiej restauracji, przypomina-
jącej jej własną, znikł. Drewniany napis przed budynkiem głosił 
teraz „Swig”; pojawiło się też patio, którego tam wcześniej nie 
było. Wiedziała, że właściciele, rodzina Rivera, mieli pewne trud-
ności z opłaceniem czynszu, ale… La Isla? Zamknięta?

Kamilah zwolniła i zatrzymała się przed lokalem. Technicznie 
rzecz biorąc, nie można było tam parkować, ale nie zamierzała 
zabawić za długo. Chciała się tylko rozejrzeć. Jeden ruch palcem 
i światła awaryjne zaczęły mrugać. Odpięła pas i pochyliła się 
nad deską rozdzielczą.

Na potykaczu wypisano kredą listę dań tygodnia. Choć ona 
sama uznałaby wszystkie pozycje za współczesną kuchnię amery-
kańską, jej mama określiłaby je pewnie jako jedzenie dla burżu-
jów, a pozostali dla hipsterów. Jej uwagę zwróciła przyczepiona 
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u góry ulotka. Kamilah oparła dłonie na desce rozdzielczej i skrę-
ciła się tak, że kolanem dotykała siedzenia. Zbliżyła się do szyby.

Ta restauracja jest jednym z przystanków na trasie  
trzeciego corocznego Jesiennego Festiwalu Kulinarnego.  
Dołączcie do nas w weekendy, odwiedzimy wszystkie  

najlepsze restauracje w Humboldt Park.

Kamilah prychnęła. Najlepsze restauracje, jak z koziej dupy 
trąba. Nie trzeba być geniuszem, by się domyślić, że na rozpisce 
nie znalazła się ani jedna prawdziwie lokalna knajpa. Zawsze to 
samo. Od razu było jasne, że to wydarzenie zostało zorganizo-
wane z myślą o tych rzekomo cywilizowanych najeźdźcach, aby 
mogli się poklepać wzajemnie po pleckach za oświecenie rzeszy 
ignorantów i pokazanie im, czym jest klasa. Biała zuchwałość, 
jak powiedziałaby jej najlepsza przyjaciółka Sofi.

Wzrok dziewczyny powędrował ku znajdującemu się na patiu 
wysokiemu blondynowi w fartuchu szefa kuchni. Chodził od 
stolika do stolika, witał wszystkich gości i z każdym rozmawiał 
chwilę. Coś w jego postawie przywodziło jej na myśl…

– Nie. – Walnęła dłonią w deskę. 
Niemożliwe. Chase ponoć siedział w Los Angeles, został tam 

po wygranej w American Chef Battle. Samolubny zdradziecki dupek.
Kamilah pochyliła się jeszcze bardziej, aby lepiej mu się przyj-

rzeć. Niemalże przykleiła twarz do okna od strony pasażera. Męż-
czyzna odchylił głowę i zaśmiał się.

To był on.
– Jebany…! – Krzyk urwał się, kiedy jej spocona dłoń ze-

ślizgnęła się z wytartego skórzanego siedzenia pasażera, przez co 
Kamilah prawie upadła na podłogę. 
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Wykręciła kolano, kopnęła w kierownicę i niechcący ude-
rzyła w klakson. Klakson, który brzmiał jak stado chorowitych 
osłów, a do tego lubił się zacinać. Jej toyota corolla rocznik dwa 
tysiące trzeci, którą nazywała Doña, aby wydawała się bardziej 
dystyngowaną starszą damą, była zwyczajnie stara i cholernie 
zdezelowana.

Nagły hałas sprawił, że Chase i wszyscy na patiu się odwró-
cili, ale Kamilah ich zignorowała. A to dlatego, że pieprzony 
klakson nadal trąbił. Miotała się jak spanikowana foka na pla-
ży, aż w końcu usiadła z powrotem w fotelu. Uderzyła pięścią 
w kierownicę, ale udało jej się jedynie stworzyć klubowy remiks 
z samochodowym klaksonem. W końcu ryk osłów ucichł i zo-
stała tylko jedna oślica.

Oślica, która obróciła głowę i spotkała wzrokiem spojrzenie 
swojego eksnarzeczonego.

Usta zdumionego i totalnie skołowanego Chase’a ułożyły się 
w litery jej imienia. Zrobił kilka kroków w jej stronę.

– Cholera. – Kamilah wrzuciła wsteczny i ruszyła, nie tracąc 
czasu.

Zaczęła się kręcić po okolicy. Po tym wszystkim, co Chase, 
ten urodzony i wychowany w Forest Glen cymbał, nagadał się 
na temat Humboldt Park – a konkretnie, że to wylęgarnia gan-
gusów, która kiedyś ją wykończy – teraz otworzył restaurację 
niecałe cztery kilometry od niej? Jak on śmiał?

Humboldt Park jest jej.
Kamilah spięła się jeszcze bardziej, kiedy skręciła w Division 

Street i  zobaczyła kolejną zaprzyjaźnioną knajpkę z  zabitymi 
oknami.

Division Street, szczególnie między Western i California Ave-
nue, była sercem portorykańskiej społeczności Humboldt Park. 
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W okresie świetności ta okolica wglądała niemal jak dzielnice, 
które można zobaczyć na wyspie. Wiele budynków naśladowało 
hiszpański kolonialny styl z Viejo San Juan. Za oknami jej sa-
mochodu rozmywały się kolorowe murale, hołd dla ich kultury. 
Przedstawiały galerię wybitnych Portorykańczyków. Uśmiech-
nęła się, mijając biura miejscowych portorykańskich polityków, 
a także witryny galerii sztuki i szkół tańca.

A teraz? Teraz wszystko się zmieniało. Zmarszczyła brwi.
Paseo Boricua wciąż stanowiło mikrokosmos chicagowskiej 

społeczności Portorykańczyków, ale zaczęły się w nim pojawiać 
szczeliny i rysy, zupełnie jak na antycznym portrecie namalowa-
nym na porcelanowym naszyjniku. Przy alei wciąż można było 
dostrzec przejawy portorykańskiej dumy, lecz ulica nie była już 
tak głośna i pełna życia jak niegdyś.

Gardło jej się zacisnęło, kiedy zbliżała się do miejsca pracy, do 
rodziny i ich restauracyjki.

Gdy jej dziadkowie ją otworzyli, El Coquí idealnie wpasowało 
się w okolicę. Zaglądali do nich Portorykańczycy z całego Chi-
cago, ponieważ nikt nie gotował ich dań lepiej niż Abuela* Rosa 
Luz. I nikt nie zapewniał gościom takiej rozrywki jak Abuelo 
Papo ze swoim zespołem grającym salsę, Los Rumberos.

Ale stali bywalcy się wykruszyli. El Coquí stopniowo pusto-
szało, aż nie było nikogo. Jak w ostatniej scenie jej ulubionego 
filmu Amatorzy sportu, w której grające w baseball dzieciaki zni-
kają jeden po drugim, aż na boisku zostaje sam Benny „The Jet” 
Rodriguez, wciąż biegający od bazy do bazy. Robił swoje.

Jak jej rodzina.
Wciąż na miejscu. Robiła swoje.

*	 Babcia (hiszp.)




