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Kamilah Vega szarpngta cigzkie szklane drzwi o wiele mocniej,
niz bylo to konieczne, i przestapita prég osrodka. Gwattowny
podmuch wiatru, taki ktéry mozna spotka¢ jedynie w Chicago,
porwat drzwi i huknat nimi o $ciang. Recepcjonistka az podsko-
czyla i spojrzata z dezaprobata na nowo przybyla, ale Kamilah
ledwo to zauwazyta. Jej uwaga momentalnie skupita si¢ na dwéch
ciatach wcidnigtych w kanape przed gabinetem dyrektorki.

Zrobita wszystko, co mogta, by w jej glosie nie dalo si¢ sty-
sze¢ zodci, poniewaz doskonale wiedziala, jaka bytaby reakcja
siedzacych przed nig gagatkéw.

— Co tym razem zmalowaliscie?

Zgodnie z przewidywaniami natychmiast ustyszata chéralne:
,Nic”. Oczywiscie byto to klamstwo. Jak zawsze, kiedy ta dwojka
jednym glosem zapewniata o swojej niewinnosci.

Kamilah potarta twarz dforimi i westchngta — jak umeczony
praca czlowiek o pétnocy po calym dniu haréwki, a nie jakby

byla dopiero ésma trzydziesci rano. Opuscita rece.
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— Nie wydaje wam sig, ze juz czas odpuscic z tymi wybrykami?
Masz osiemdziesiat lat, Abuelo’.

Kiedy wypomniata mu wiek, dziadek az si¢ zapowietrzyl i rzu-
cil jej gniewne spojrzenie. Jego upstrzone siwizng wlosy sterczaty
na wszystkie strony, przez co przypominat nastroszong matpke
i wygladat uroczo mimo nienawistnego spojrzenia.

Jego najlepszy przyjaciel i wspétlokator nawet w obszarpa-
nych dzinsowych ogrodniczkach i wyplowialej flanelowej koszuli
sprawial wrazenie bardziej ogarnigtego. On réwniez spojrzat na
nig krzywo.

— Czlowiek jest na tyle stary, na ile si¢ czuje — odpart Killian
glebokim glosem z typowym dla siebie irlandzkim akcentem.

— I? To znaczy, ze wasza dwéjka czuje si¢ na ile? Dwanascie lat?

Zanim zdazyli odpowiedzie¢, drzwi do gabinetu si¢ otworzy-
ty, ukazujac Mari¢ Lopez-Hermann, dyrektork¢ Domu Seniora
Casa del Sol.

— Witaj, Kamilah. Cieszg si¢, ze udato ci si¢ dotrze¢ tu tak
szybko. Pewnie wyrwatam ci¢ z porannych przygotowan w re-
stauracji.

Kamilah nawet nie prébowala wyjasnia¢ Marii, ze wczoraj
padta zaraz po zamknigciu, a rano przespata wszystkie budziki
i spéznita si¢ do pracy. Dlatego teraz dzigki dwém stojacym
obok niej chuliganom bedzie jeszcze bardziej spézniona. Jej
pracodawcy nie przyjma zadnych wyméwek. Niewazne, ze byta
ich cérka. Kamilah nosita nazwisko Vega i byta pracownikiem
swoich rodzicéw, wigc najwazniejszym priorytetem w jej zyciu

miata by¢ rodzinna restauracja. Zawsze.

*

Dziadek (hiszp.). (Przypisy dotyczace wyrazéw i zwrotéw z jezykéw hiszpani-
skiego i irlandzkiego pochodza od tumaczki).
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Maria wskazata im gestem, by weszli do gabinetu, i cala tréjka
wtoczyla si¢ do Srodka. Kamilah celowo pozwolita, by Abuelo
i Killian zajeli dwa fotele naprzeciwko biurka dyrektorki, a sama
staneta za nimi, ktadac kazdemu z nich dtori na ramieniu. Te samg
postawe przyjeta jej Mami', kiedy Kamilah z kuzynka Lucy wpad-
ty w tarapaty, bo przez dwa tygodnie nie chodzity na gimnastyke.

Abuelo skrzyzowat nogi i weisnat dtonie pod boki, Killian za$
opart si¢ swobodnie, szeroko roztozyl nogi i przewiesit ramiona
przez niskie oparcie fotela. Kamilah nie pierwszy raz zdumiata si¢
nad ich zdolnoscia sprawiania wrazenia niewzruszonych, kiedy
ona zalewata si¢ potem, cho¢ nic nie zrobita.

Maria usiadta za biurkiem, splotta dtonie i utozyta je na ka-
lendarzu.

— Wydawato mi si¢, ze po ptasiej aferze datam panom do$¢
jasno do zrozumienia, ze jesli wywing panowie kolejny numer,
zakaz udziatu w terapii ze zwierzgtami bedzie panéw najmniej-
szym zmartwieniem.

Kamilah zamkneta oczy i pokrecita glowa. Podobne stowa
padly z jej ust, zanim natozyta na Diaboliczny Duet miesigczny
zakaz gry w bingo za to, ze zacz¢li przyjmowac nielegalne zakla-
dy. Przedtem byta jeszcze ,godzina policyjna’, ktérg egzekwo-
wata za posrednictwem ochrony o$rodka po hecy z rozbieranym
pokerem.

— Co tym razem zrobili? — zapytata, doskonale zdajac sobie
sprawg, ze to juz trzeci albo czwarty raz tego ranka, kiedy zadata
to pytanie, a wciaz nie otrzymata odpowiedzi.

— Rano u dwdjki naszych podopiecznych zaobserwowalismy
podwyzszone cisnienie. Troch¢ powgszylismy i odkrylismy, ze

*

Mama (hiszp.)
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zesztej nocy panowie Kane i Vega zakradli si¢ do stotéwki i pod-
mienili bezkofeinowe ziarna na zawierajaca kofeing mieszanke
espresso.

— Dziadku! — krzykneta Kamilah.

— Nie maja zadnych dowodéw, ze to my — wtracit Killian. —
Obwiniaja nas o wszystko, co si¢ dzieje w tym zapomnianym
przez Boga wiezieniu.

— Wigzieniu? — prychneta Kamilah. — Wasza dwéjka cieszy
sie wieksza swoboda niz ktokolwiek w osrodku.

To byta prawda. Dzigki temu, ze Abuelo i Killian mogli si¢
pochwali¢ stosunkowo dobra kondycja i zdrowiem psychicz-
nym, nie wymagali tyle opieki, co pozostali podopieczni. W ich
wypadku osrodek Casa del Sol przypominal bardziej akademik
niz dom opieki dla senioréw. Niestety sytuacji nie poprawiat
fake, ze tych dwéch traktowato surowe zasady placéwki jak przy-
jacielskie wskazéwki.

— Zostawiajac na chwile pariskie odczucia wzgledem naszego
osrodka — kontynuowata Maria. — Owszem, mamy dowdd. Bar-
dzo wyrazne nagrania waszej dwojki z kamer zainstalowanych
w stotéwee i kuchni.

— Condenados cdmaras’ — zaklat pod nosem Abuelo.

Killiana martwito jednak co$ innego.

— Styszates, Papo? Wolnos¢ — burknat glosno.

— Nie mogg si¢ nawet napi¢ cafe con leche” — dodat Abuelo. —
Serwuja tu tylko jakie$ brazowawe siki i to nazywajq kawa.

— To kawa bezkofeinowa z odrobing mleka kokosowego. Le-

karz méwi, ze taka jest lepsza dla twojego serca — wytkngta mu

Kamilah.

*

Przeklgte kamery (hiszp.)
** Kawa z mlekiem (hiszp.)
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Doktor powiedziat tez, ze zastoinowa niewydolnos¢ serca, na
ktéra cierpi Abuelo, jest w jego przypadku niegrozna, o ile sta-
ruszek bedzie bra¢ leki, przestrzega¢ dobrej dla jego serca diety
i pozostanie w miarg aktywny. Oczywiscie dziadek wcale go nie
stuchat.

Jakby tylko czekal na odpowiedni znak, Abuelo wydat z siebie
lekcewazacy pomruk.

— Ese doctor no sabe na’. Cuando me duele el pecho, me pongo
un poco de Vaporii y ya'.

Kamilah zacisneta zgby — cho¢ bardziej ze wzgledu na insy-
nuagje, ze doktor nie zna si¢ na swojej pracy, niz pochwale cu-
downych wlasciwosci masci VapoRub Vicksa. Wszyscy Latynosi
wiedza, ze Vaporu to doskonaly lek na wszystko: od zwyktego
przezigbienia po ztamane serce.

Abuelo rzucit dyrektorce o§rodka rozdraznione spojrzenie.

— A tak w ogdle, to kiedy zaczniecie podawaé carne frita con
mofongo”? Mam po dziurki w nosie tych warzyw na parze. Co
ja krélik? — kontynuowal, poniewaz ewidentnie si¢ rozkrecit.

Maria pochylita si¢ do przodu.

— Panie Vega, jesli jest pan niezadowolony z pobytu w Casa
del Sol, moze pan znalez¢ sobie inng placéwke.

Kamilah zareagowala, zanim jej uparty dziadek zdotal prze-
kregli¢ jedna z najlepszych rzeczy, jaka mial teraz w swoim zyciu.

— Mario, czy mogtabym porozmawia¢ chwile z t3 dwojka na
osobnosci, zanim zapadnie wyrok?

Przyzwyczajona do popiséw staruszkéw, dyrektorka skingta

glowa i wyszta z biura.

*  Ten lekarz si¢ nie zna. Kiedy kluje mnie w piersi, smaruje si¢ Vaport i prze-

chodzi (hiszp.)

** Smazone migso z purée z plantanéw (hiszp.)
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Kamilah kucneta pomiedzy fotelami i poczekata, az obaj mez-
czyzni na nia spojrza.

— Musicie przesta¢ — powiedziata swoim rozsadnym to-
nem. Potozyta dlonie na ich dloniach. — Nie mam czasu na wa-
sze cotygodniowe zagrywki i zmytki, jakbyscie nalezeli do Klanu
urwiséw. Nie mogg co chwile tu przyjezdzaé, aby si¢ upewnié,
ze was nie wywala.

Abuelo odwrdcit glowe.

— Nike ci¢ nie prosit, zebys$ tu przyjezdzata i robita za nasza
mamuske.

— Jestesmy doroéli. — Killian pokiwal glowa.

— Géwno prawda — zadrwit czyjs cholernie gleboki glos zdecy-
dowanie zbyt blisko, zaskakujac Kamilah dokladnie w momen-
cie, kiedy zdata sobie sprawe, ze kto$ za nig stoi.

Jako dziewczyna dorastajaca w zachodniej czgéci Chicago
i siostra czterech wkurzajacych starszych braci, wiedziata, ze
najlepiej od razu atakowa¢, a potem zadawa¢ pytania.

— Po moim trupie — rzucita glosem Suki-Z-Kt6ra-Si¢-Nie-
-Zadziera i obrocila si¢ wcigz w kuckach, dzigki czemu wygladata
jak stawny chicagowski mistrz wagi ci¢zkiej Ernie Terrell, po
czym zamachnela si¢ na krocze niedoszlego napastnika.

W chwili, kiedy jej pigs¢ dosiegta tego niezwykle wrazliwego
obszaru meskiej anatomii, a ona sama ustyszata przepetnione
bélem ,kurwa’, wiedziala, ze popelnita powazny btad.

»O Boze, nie. Tylko nie on. Btagam, niech to nie bedzie on”.

Tymczasem Tirli Bom i Tirli Bim” wybuchli §miechem przy-

wodzacym na mysl oszalate hieny.

*  Blizniacy z Alicji w Krainie Czaréw, cechuje ich spontaniczno$¢ i niemyslenie
y ] ] p Yy

o konsekwencjach, s3 do siebie bardzo przywiazani (przyp. red.)
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Mgzczyzna upadt na kolana i Kamilah nagle znalazta si¢ twa-
rz3 w twarz z jedyng osoba, ktérej nie chciata tu zobaczy¢.

Rosly, barczysty i ponury wnuk Killiana weale nie przypomi-
nat dziadka. Killian miat okragla twarz i szeroki, lekko haczy-
kowaty nos, a Liam wygladat jak Zzywcem wyjety z ksiazek typu
»zwiaz mnie i daj mi klapsa, byczku”, ktére namigtnie czytata jej
bratowa. Miat ostre rysy podkreslone ciemnym zarostem, surowe
usta i chtodne spojrzenie.

— Co jest z tobg nie tak? — sapnal. — Nie mozesz tak po prostu
wali¢ ludzi po jajach.

,Hieny” za$mialy si¢ jeszcze glo$nie;.

Kamilah rozdziawila usta.

— Co ze mng nie tak? — zapytala, niedowierzajac. — A z tobg?
Czemu zaszedtes mnie od tytu? Nie mozesz si¢ tak zakrada¢ do
kobiet i oczekiwad, ze nie powita cig cios w krocze. Szczegélnie do
tych, ktére dorastaly w tak szemranej okolicy jak Humboldt Park.

Zmruzyl skryte pod ciemnymi brwiami oczy w kolorze fran-
cuskiego biekitu. Rozchylit nozdrza i wziat gleboki wdech. Co
w jezyku Liama znaczylo ,najchgtniej bym cig teraz ochrzanit,
ale nie bede w to wchodzi¢”.

Kamilah widziala to juz nieraz. Niewazne. On tez jg wkurzyt.

— Ona ma racje, chlopcze — powiedziat Killian wciaz rozba-
wionym glosem. — Nalezat ci si¢ ten kuks w siurka.

Podniést si¢ i postawit wnuka na nogi. Kamilah znowu miata
przed soba krocze Liama. Wstala szybko i odwrécita si¢ od niego
zaczerwieniona z zazenowania. Zlapata wzrok Abuela.

Staruszek uniést brwi.

— Nena', nie przeprosisz?

* Skarbie (hiszp.)



16 NATALIE CANA

—Ja? Mam przepraszaé jego? — Kamilah parskneta petnym
niedowierzania §miechem. — To on powinien przeprosi¢ za to,
ze si¢ zakradt i mnie przestraszyl.

— Nie zakradt si¢, drzwi byty otwarte.

Nie odpowiedziata. Powinna wzia¢ na siebie przynajmniej
czg$¢ winy i przeprosié, ale honor jej nie pozwalat. Duma to
jedyne, co bronito jg przed Liamem. Nie mogta odpusci¢ w tym
momencie.

Liam gapit si¢ na nich beznamigtnie. Ostatecznie catkowicie
zignorowat jej uwagi.

— Dziadziu, co tym razem nawywijales?

Kamilah nienawidzila tego, ze potraktowat ja jak powietrze.

Killian otworzyt usta, ale Liam go uprzedzit:

— Tylko nie méw, ze nic, juz ja ci¢ znam.

Zanim Killian zdazyt wymysli¢ jakas historyjke, Maria wrécita
do gabinetu.

— Wyrzucili cata bezkofeinowa kawe i podmienili ja na espres-
so Bustelo.

— Co, ulicha, dziadku? Serio masz zamiar da¢ si¢ stad wywalié
za glupia kawe?

— Nie chodzi o kawg, a o zasady — odparowat Killian, zadzie-
rajac brodg.

Liam machnat r¢koma i j¢knat z irytacja.

— Jakie zasady? Te, dzigki kedrym ludzie, kedrym placisz za to,
zeby si¢ toba opiekowali, faktycznie si¢ toba opiekuja?

Killian skrzyzowal ramiona.

— Nie rozumiesz, bo jeste$ miody.

— Nie rozumiem, bo to bzdura. Dziadziu, dokad zamierzasz
pojs¢, jedli cie wywala? Sprzedates dom, zeby przeprowadzi sig
tu z Papo.
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Na wspomnienie domu, w ktérym mieszkat z mito$cia swoje-
go zycia, Killianowi zrzedta mina. To byl wymarzony dom jego
zony i Kamilah podejrzewala, ze tak naprawdg nie byt gotowy
go sprzedal.

— Nie bedziesz mégt si¢ zatrzymaé u mnie.

Tego bylo za wiele. Co prawda Kamilah nie podobaly si¢ te
wszystkie numery, ktére wykrecali, ale Liam nie miat prawa moé-
wi¢ tak do swojego dziadka. Nie po tym wszystkim, co Killian
dla niego zrobit.

— Boze bron, zeby Super Pustelnik Liam miat wpusci¢ kogo$
do swojej jaskini.

Odwrdcit si¢ do niej.

— Co proszg?

— Méwig tylko, ze jesli faktycznie zostang poproszeni o opusz-
czenie o$rodka, nie zabitoby ci¢, gdybys$ pozwolit dziadkowi za-
mieszka¢ u siebie. Od tego jest rodzina.

— Chodzito mi o to, ze nie dalby rady ze schodami, ale po-
dejrzewam, ze jako blisko trzydziestoletnia kobieta mieszkajaca
z rodzicami wiesz, o czym moéwisz.

Kamilah si¢ skrzywita. Nie musiat tak wywleka¢ jej sytuacji
mieszkaniowej.

— Ciekawe, nie? Dla nas to nic wielkiego, bo nie jestem ma-
ruda z nosem wiecznie spuszczonym na kwinte, ktdrej obecnosci
nie da sie znie$¢.

Liam spojrzal na nig spode tba.

— Nie musisz gdzie$ by¢? Psu¢ komus innemu dnia?

»Cham”. Puls jej przyspieszyl.

— Normalnie tak, ale skoro juz zacz¢tam od ciebie, mogg skre-
§li¢ to z listy zadan, a nie ma jeszcze nawet dziesiatej. Dzigki

wielkie. — Usmiechneta si¢ stodko na koniec.
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— Cieszg sig, ze moglem poméc.

— Moze wynajmiecie sobie jaki$ pokéj, h¢? — zaproponowat
Killian.

Liam postat dziadkowi lodowate spojrzenie, a Kamilah prych-
neta z niesmakiem.

— Co? — Killian wzruszyt ramionami. — Kiécicie si¢ jak stare
dobre matzedstwo.

— Tak. — Abuelo dorzucil swoje trzy grosze. — Moglibyscie po
prostu juz si¢ chajtnaé.

Zapadta cisza, a po chwili w oczach obu senioréw zaptoneta
ta sama psotna iskierka. Z pewnoscig identyczna doprowadzita
ich wszystkich do obecnej sytuagji.

— Wiecie co? Wrdéémy do tematu, z powodu ktdrego sig tu zebra-
lismy. — Kamilah odwrécita si¢ w strong Marii. — Moze tego nie wi-
da¢, ale wiem, ze Abuelo i Killian zatuja, iz narazili pensjonariuszy
na niebezpieczeristwo, i nastepnym razem powaznie si¢ zastanowia
nad konsekwencjami, zanim zrobig co$ réwnie idiotycznego.

Dyrektorka westchneta, jakby byta zmeczona zyciem, podob-
nie jak Kamilah wcze$niej. Przewrdcita oczami, krecac glowa,
poniewaz obie wiedzialy, ze dziewczyna wciska jej kit.

— Przez dwa tygodnie nie mogg korzystaé ze stotéwki. Dostar-
czymy zapakowane w torby positki do ich pokoju albo rodziny
beda si¢ musialy zatroszezy¢ o jedzenie.

—To ma by¢ kara? — zapytat Abuelo. — Przy tym, co tutaj
serwuja, to raczej nagro...

Kamilah zastonita mu usta reka.

— Bardzo sprawiedliwie. — Ale w myslach juz kleta na czym
$wiat stoi, bo doskonale wiedziata, ze to ona bedzie musiata
zadbad o te positki, a nie miafa na to czasu. — Upewnig sig, ze

nie pomra z glodu.
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Czuta pod palcami, ze usta Abuela wykrzywiaja si¢ w usmie-
chu, zobaczyla tez peten samozadowolenia usmiech Killiana.

— Nie cieszcie si¢ tak — ostrzegta. — Myslicie, ze wyswiadczyli
wam przystuge? Zobaczycie, co dla was przygotuje. Kiedy
z wami skoricze, bedziecie zatowad, ze faktycznie nie macie pod
reka zarcia dla krélikéw.

Byli catkowicie niewzruszeni jej grozbami. Pewnie dlatego,
iz doskonale wiedzieli, ze Kamilah jest jak creme bralée — pod
krucha skorupka kryt si¢ sam budyn.

Niczym echo jej my§li Liam zadrwit:

— Ze niby nie bedziesz im robi¢ dwudaniowych obiadkéw
z deserem.

Kamilah si¢ powstrzymata i nie pokazata mu jezyka jak szes-
ciolatka. Zamiast tego tylko go zignorowata.

— Muszg jecha¢ do pracy, ale na Boga, btagam, zachowujcie
si¢ — poprosita duet wykolejeficow.

Byla prawie pewna, ze uslyszala, jak Killian mamrocze: ,Ni-

czego nie obiecujemy”.

% %k ok

Zaledwie kilka minut p6zniej Kamilah byla juz w najbardziej od-
mienionej cz¢$ci Humboldt Park: w okolicy otaczajacej The 606.
Przeblyski starej trasy kolei nadziemnej przemienionej niedawno
na deptak — oficjalnie znany jako Bloomingdale Trail — wyzie-
raly spomigdzy historycznych doméw i nowoczesnych blokéw.
Kamilah nie mogta nie skrzywi¢ si¢ na ten widok, bez wzgledu
na to, jak pickny by nie byl. Szlak w catoéci zostal starannie
zaprojektowany przez organizacje publiczne i non profit, ale

nieruchomosci otaczajace nowsa atrakcj¢ zostawiono na pastwe
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rynku. Nie bylo zadnym zaskoczeniem, ze ceny w okolicy zaczely
rosna¢, przez co wieloletni mieszkaricy nie byli w stanie optaci¢
czynszu i podatkéw. Od tej pory jej wujek Rico, radny miejski,
i inni aktywisci zaczeli walke o wprowadzenie regulacji, ktére
mialy ztagodzi¢ postgpujaca gentryfikacje dzielnicy, ale dla wielu
mieszkafdcéw bylo juz za pézno.

Dla Kamilah problemem nie byli sprowadzajacy si¢ w te oko-
lice ludzie, szczegblnie ze wraz z nimi pojawily si¢ nowe okazje
biznesowe i naplyw gotéwki. Jej zdaniem problem polegal na
tym, ze wigkszo$¢ dawnych mieszkancéw nie mogla skorzy-
sta¢ z okazji i mozliwosci finansowych, ktére nadeszty wraz ze
zmianami.

Zatrzymala si¢ na czerwonym $wietle i potrzasneta glowa, aby
pozby¢ si¢ natretnych mysli. Katem oka zauwazyla cos, co przy-
kuto jej uwage. Potrzebowata kilku sekund, by si¢ zorientowad,
o co chodzi. Wciagneta gwattownie powietrze. Pods$wietlany
znak La Isla, lokalnej portorykanskiej restauracji, przypomina-
jacej jej wlasna, znikt. Drewniany napis przed budynkiem glosit
teraz ,,.Swig”; pojawilo si¢ tez patio, ktérego tam wczesniej nie
bylo. Wiedziata, ze whasciciele, rodzina Rivera, mieli pewne trud-
nosci z optaceniem czynszu, ale... La Isla? Zamknigta?

Kamilah zwolnita i zatrzymata si¢ przed lokalem. Technicznie
rzecz biorac, nie mozna bylo tam parkowad, ale nie zamierzata
zabawi¢ za dtugo. Chciala si¢ tylko rozejrze¢. Jeden ruch palcem
i $wiatta awaryjne zaczely mrugaé. Odpicla pas i pochylita si¢
nad deska rozdzielcza.

Na potykaczu wypisano kreda list¢ dai tygodnia. Cho¢ ona
sama uznataby wszystkie pozycje za wspétczesna kuchni¢ amery-
kariska, jej mama okreslitaby je pewnie jako jedzenie dla burzu-

jow, a pozostali dla hipsteréw. Jej uwagge zwrdcita przyczepiona
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u géry ulotka. Kamilah oparfa dlonie na desce rozdzielczej i skre-

cita si¢ tak, ze kolanem dotykata siedzenia. Zblizyla si¢ do szyby.

1a restauracja jest jednym z przystankéw na trasie
trgeciego corocznego Jesiennego Festiwalu Kulinarnego.
Dotgczcie do nas w weekendy, odwiedzimy wszystkie
najlepsze restauracje w Humboldt Park.

Kamilah prychneta. Najlepsze restauracje, jak z koziej dupy
traba. Nie trzeba by¢ geniuszem, by si¢ domysli¢, ze na rozpisce
nie znalazla si¢ ani jedna prawdziwie lokalna knajpa. Zawsze to
samo. Od razu bylo jasne, ze to wydarzenie zostato zorganizo-
wane z my$la o tych rzekomo cywilizowanych najezdzcach, aby
mogli si¢ poklepaé wzajemnie po pleckach za o§wiecenie rzeszy
ignorantéw i pokazanie im, czym jest klasa. Biata zuchwatos¢,
jak powiedzialaby jej najlepsza przyjaciétka Sofi.

Wzrok dziewczyny powedrowat ku znajdujacemu sig na patiu
wysokiemu blondynowi w fartuchu szefa kuchni. Chodzit od
stolika do stolika, wital wszystkich gosci i z kazdym rozmawiat
chwile. Cos w jego postawie przywodzito jej na mydl...

— Nie. — Walneta dionig w deske.

Niemozliwe. Chase pono¢ siedziat w Los Angeles, zostal tam
po wygranej w American Chef Battle. Samolubny zdradziecki dupek.

Kamilah pochylita si¢ jeszcze bardziej, aby lepiej mu si¢ przyj-
rze¢. Niemalze przykleita twarz do okna od strony pasazera. Mez-
czyzna odchylit glowe i zasmiat sie.

To byt on.

— Jebany...! — Krzyk urwat sig, kiedy jej spocona dlon ze-
Slizgnela si¢ z wytartego skérzanego siedzenia pasazera, przez co

Kamilah prawie upadia na podloge.
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Wykrecita kolano, kopneta w kierownice i niechcacy ude-
rzyta w klakson. Klakson, ktéry brzmiat jak stado chorowitych
ostéw, a do tego lubit si¢ zacinaé. Jej toyota corolla rocznik dwa
tysiace trzeci, ktéra nazywata Dona, aby wydawata si¢ bardziej
dystyngowang starsza dama, byla zwyczajnie stara i cholernie
zdezelowana.

Nagly hatas sprawil, ze Chase i wszyscy na patiu si¢ odwré-
cili, ale Kamilah ich zignorowata. A to dlatego, ze pieprzony
klakson nadal trabit. Miotata si¢ jak spanikowana foka na pla-
zy, az w koncu usiadta z powrotem w fotelu. Uderzyta pigscia
w kierownicg, ale udato jej si¢ jedynie stworzy¢ klubowy remiks
z samochodowym klaksonem. W koncu ryk ostéw ucicht i zo-
stala tylko jedna oflica.

Oflica, ktdra obrécita glowe i spotkala wzrokiem spojrzenie
swojego eksnarzeczonego.

Usta zdumionego i totalnie skofowanego Chase’a utozyly si¢
w litery jej imienia. Zrobit kilka krokéw w jej strone.

— Cholera. — Kamilah wrzucita wsteczny i ruszyta, nie tracac
czasu.

Zaczela sig kreci¢ po okolicy. Po tym wszystkim, co Chase,
ten urodzony i wychowany w Forest Glen cymbal, nagadat si¢
na temat Humboldt Park — a konkretnie, ze to wylegarnia gan-
guséw, ktora kiedys ja wykonczy — teraz otworzyt restauracje
niecate cztery kilometry od niej? Jak on §miat?

Humboldt Park jest jej.

Kamilah spigta si¢ jeszcze bardziej, kiedy skrecita w Division
Street i zobaczyta kolejna zaprzyjazniong knajpke z zabitymi
oknami.

Division Street, szczegélnie migdzy Western i California Ave-

nue, byta sercem portorykanskiej spotecznosci Humboldt Park.
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W okresie $wietnosci ta okolica wgladata niemal jak dzielnice,
ktére mozna zobaczy¢ na wyspie. Wiele budynkéw nasladowato
hiszpariski kolonialny styl z Viejo San Juan. Za oknami jej sa-
mochodu rozmywaly si¢ kolorowe murale, hotd dla ich kultury.
Przedstawialy galeri¢ wybitnych Portorykariczykéw. Usmiech-
n¢la si¢, mijajac biura miejscowych portorykariskich politykéw,
a takze witryny galerii sztuki i szkét tarica.

A teraz? Teraz wszystko si¢ zmieniato. Zmarszczyta brwi.

Paseo Boricua weiaz stanowito mikrokosmos chicagowskiej
spotecznosci Portorykariczykéw, ale zaczely si¢ w nim pojawiaé
szczeliny i rysy, zupetnie jak na antycznym portrecie namalowa-
nym na porcelanowym naszyjniku. Przy alei wciaz mozna byto
dostrzec przejawy portorykariskiej dumy, lecz ulica nie byta juz
tak gtosna i petna zycia jak niegdys.

Gardto jej si¢ zacisngto, kiedy zblizata si¢ do miejsca pracy, do
rodziny i ich restauracyjki.

Gdy jej dziadkowie ja otworzyli, El Coqui idealnie wpasowato
si¢ w okolice. Zagladali do nich Portorykariczycy z catego Chi-
cago, poniewaz nikt nie gotowat ich dan lepiej niz Abuela” Rosa
Luz. I nikt nie zapewnial go$ciom takiej rozrywki jak Abuelo
Papo ze swoim zespolem grajacym sals¢, Los Rumberos.

Ale stali bywalcy si¢ wykruszyli. EI Coqui stopniowo pusto-
szato, az nie byto nikogo. Jak w ostatniej scenie jej ulubionego
filmu Amatorzy sportu, w ktdrej grajace w baseball dzieciaki zni-
kaja jeden po drugim, az na boisku zostaje sam Benny ,, The Jet”
Rodriguez, wciaz biegajacy od bazy do bazy. Robit swoje.

Jak jej rodzina.

Wecigz na miejscu. Robita swoje.

*  Babcia (hiszp.)
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