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– A może by tak na pizzę? – powiedziałem uwodzicielsko, 
wyciągając z talii kolorową ulotkę.

Kobieta łypnęła wściekle i gniewnym strzepnięciem przego-
niła mnie z drogi.

– Wredna baba! – mruknąłem pod nosem i ugodziłem ją 
w plecy zatrutym spojrzeniem.

– Jaką pizzę, baranie? – zaśmiał się Bartek.
Zerknąłem na ulotkę. Faktycznie, nie pizza. Pizzę rozdawali-

śmy wczoraj. Najsmaczniejszą, najtańszą i najwłoskszą. Dzisiaj 
był Slimo…? Co takiego? – Przysunąłem papierek bliżej oczu.

– Co to jest Sli-mo-mix?
– A bo ja wiem? – Bartek wzruszył ramionami. – Szef mó-

wił, że karma dla ślimaków, ale chyba jaja sobie robił. 
Szary lutowy poranek nadciągał powoli, ale na duży postęp 

w temacie jasności tego dnia raczej nie należało liczyć. Tłum 
zaspanych ludzi wylewał się z metra i rozpływał po dnie płytkiej 
niecki, zwanej przez warszawiaków Patelnią. Tam rozdzielał się 
na mniejsze strumienie i powoli wsiąkał w miasto. Wilgotna, 
chłodna szarość wciskała mi się pod podkoszulek szczeliną 
między skórą a kołnierzem kurtki, by grzać zmarznięte łapy na 

Rozdział pierwszy
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moich ledwo ciepłych plecach. Kaptur na głowie? Wykluczo-
ne! Szczere spojrzenie miłych oczu to podstawa w tym fachu. 
Kto by zaufał zakapturzonemu typowi w kwestii Slimomiksu? 
Westchnąłem ciężko. Plik w mojej dłoni dorównywał grubo-
ścią czwartemu tomowi Harry’ego Pottera, a w plecaku miałem 
jeszcze takie dwa. 

– Polecamy Slimomix – szczebiotał parę kroków dalej Bar-
tek i z profesjonalnym uśmiechem machał ludziom przed no-
sem kolorową karteczką. 

Dalej, w wejściu do podziemi, rozdawał Jacek, a Uszatek ob-
stawiał schody w kierunku Alej. Żeby poszerzyć zasięg sieci, 
przesunąłem się bliżej Marszałkowskiej i stanąłem parę me-
trów od perkusisty, który już od samego rana bębnił na pu-
stych puszkach, kubłach i nogach od krzesła, licząc na to, że 
energiczne walenie choć na chwilę wyrwie przechodniów z po-
rannego transu i zmusi do zwolnienia kroku.

– Slimomiksik dla szanownej pani! – Podałem ulotkę kobie-
cie w rozwianym płaszczu idącej prosto na mnie ze styropiano-
wym kubkiem w ręce. 

Zrobiła zwód na wysokich obcasach i minęła mnie niczym 
Messi wrośniętego w ziemię obrońcę. Messich w ogóle było 
najwięcej – niektórzy nawet zdążali w czasie dryblingu pokrę-
cić głową i powiedzieć „dziękuję”. Sporą grupę stanowili też 
tacy, którzy brali ulotkę i nie czytając, wkładali do kieszeni, 
gdzie już czekały poprzednie, zgromadzone od czasu ostatnich 
porządków w kurtce. Nierzadko oczywiście jeszcze na moich 
oczach ulotki zmieniały się w papierowe kulki i lądowały w ko-
szu na śmieci lub na szarych płytach chodnika. 

Zdarzało się też na szczęście – choć raczej niezbyt często 
– że jakiś przechodzień rzucał okiem na treść i nagle dobra 

nowina w zetknięciu z uśpionym marzeniem rozpalała iskry 
w spojrzeniu. To były te chwile, kiedy musiałem w duchu przy-
znać, że w życiu, oprócz czterdziestu złotych za tysiąc sztuk, 
liczy się też satysfakcja z pracy.

– Naprawdę myślisz, że potrzebuję? – spytała dziewczyna, 
którą dopadłem, kiedy nieopatrznie zwolniła przy szalonym 
bębniarzu. 

Na ramieniu miała płócienną torbę z białym kotkiem na 
czarnym płotku, a spod wełnianej czapki à la dymiący wulkan 
spływały na plecy lekko skłębione pasma włosów. Były prze-
dziwnego koloru, który z głębokim poczuciem niedoskonałości 
języka uznałem za jeden z miliona możliwych odcieni rudości. 
Na moje oko wyglądała licealnie. Trzymała ulotkę w palcach, 
nieufnie zaglądała na pusty rewers i śmiesznie marszczyła nos.

– Absolutnie – powiedziałem z pełnym przekonaniem. – To 
najlepszy produkt na rynku.

– A jak działa?
– Doskonale.
– Próbowałeś?
– Oczywiście!
– I co?
– Rewelacja!
Obrzuciła mnie krytycznym spojrzeniem i kpiąco wydęła 

wargi.
– Właśnie widzę! – prychnęła i ruszyła w stronę przejścia 

podziemnego. 
Po kilku krokach, nie patrząc w moją stronę, podniosła 

w dwóch palcach ulotkę Slimomiksu i wystudiowanym ruchem 
filmowego wampa strzepnęła ją sobie za plecy. Pomyślałem 
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głupio, że ten mały świstek za nic w świecie nie może znaleźć 
się na ziemi, i odruchowo skoczyłem do przodu. W ostatniej 
chwili wsunąłem rękę między płytę chodnika a szybującą w po-
wietrzu karteczkę. „Eliksir szczupłości! – krzyczały czerwone 
litery. – Masz kilogramy na zbyciu? Slimomix się tym zajmie!”

 A więc to o to chodzi! – zrozumiałem i popatrzyłem w ślad 
za odchodzącą dziewczyną. Stanowczo nie miała kilogramów 
na zbyciu. Poczułem coś jakby ciepły podmuch na twarzy, 
a potem nagle ogarnęła mnie złość. 

– Co znaczy „właśnie widzę”? – mruknąłem i położyłem 
rękę na brzuchu. 

Zupełnie płasko nie było, ale bez przesady.

*   *   *

W ulotkach robiliśmy we wtorki i czwartki. Szliśmy wtedy 
na trzecią lekcję i rano mogliśmy podyżurować na Patelni. Po 
pracy wskakiwaliśmy w metro i pędziliśmy do szkoły. Nasze 
liceum było dwa kroki od stacji Racławicka i często udawało 
się zdążyć.

Kiedy po raz pierwszy usłyszałem, że Bartek zatrudnił się 
w tym fachu, pomyślałem, że mu odbiło. Wstawać przed piątą? 
Snuć się po ciemku po zasmrodzonych podziemiach? Wciskać 
ulotki zaspanym zombie? Musiałbym chyba upaść na głowę!

Albo mieć wielkie marzenie. 
To, że finał Ligi Mistrzów zostanie rozegrany na Stadionie 

Narodowym w Warszawie, wiedzieliśmy od kilkunastu mie-
sięcy. Dokładnie piętnastu. Wieść gruchnęła tuż po moim 
powrocie z Londynu, gdzie spędziliśmy z rodzicami dwa lata  

w związku z pracą mamy w angielskim oddziale jej firmy. To 
były moje pierwsze tygodnie w gimnazjum. Od razu w trzeciej 
klasie – dwie pierwsze przepadły mi przez Anglię. O meczu Ja-
cek dowiedział się z radia i podekscytowany przyleciał do szkoły. 

– Widzisz? – Szarpał mnie wtedy za rękaw. – U nas też dzie-
ją się takie rzeczy!

Bartek z Uszatkiem przyszli ze swoich gimnazjów równie 
dobrze poinformowani i od początku pierwszej klasy liceum 
temat Meczu Stulecia stał się jednym z elementów cementu-
jących naszą przyjaźń. Przykładowa rozmowa wyglądała tak:

– I pomyśleć, że rzut beretem od naszej szkoły będzie hasał 
taki Ronaldo – wzdychał dajmy na to Uszatek.

– No… albo Lewandowski – dodawałem patriotycznie.
– Albo Sadio Mané. – Jacek był fanem Liverpoolu.
– Liverpool w finale? – prychaliśmy chórem, a on dąsając 

się, burczał:
– A co? Pomarzyć nie można?
Ale nawet Jacek uważał, że w marzeniach istnieje granica 

bezczelności, której nie wolno przekraczać. Stąd szok, który, 
podobnie jak ja i Uszatek, przeżył pewnego dnia gdzieś na po-
czątku stycznia.

Siedzieliśmy w stołówce – cała nasza czwórka z Id – i bez 
specjalnego pośpiechu raczyliśmy się pomidorową z ryżem. 
Tematem rozmowy była tym razem kultura, nie sport. Zasta-
nawialiśmy się mianowicie, czy to możliwe, że Rey jest zapo-
mnianą siostrą Kylo Rena. Uszatek twierdził, że wszystko na to 
wskazuje, Jacek był przeciwnego zdania. Wtedy nagle Bartek 
z hukiem urwał się z choinki i palnął znienacka:

– A gdyby tak pójść na ten mecz?
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Łyżki zamarły w powietrzu. Spojrzeliśmy na niego zasko-
czeni, ale nie zdezorientowani. 

„Ten” mecz mógł być tylko jeden i nawet przebywając w od-
ległej galaktyce, wiedzieliśmy, o czym mowa. Bartek patrzył na 
nas twardo, jakby chciał rzucić wyzwanie wszelkim niemoż-
nościom świata, a lekko wysunięta dolna szczęka świadczyła, 
że mówi poważnie. Wystarczył skok w nadprzestrzeń i byliśmy 
z powrotem.

– Jak?! – wykrztusiłem.
– Normalnie. – Wzruszył ramionami Bartek. – Metrem na 

stadion.
– A bilety?
– Nie macie karty miejskiej?
– Oj, weź przestań! – zezłościł się Uszatek. – Skąd weźmiesz 

bilety na mecz?
Bartek zrobił minę, jakby tłumaczenie głąbom oczywistości 

wymagało niezwykłego hartu ducha.
– Kupimy? – powiedział z sarkastycznym znakiem zapy- 

tania.
Sto sześćdziesiąt euro – tyle podobno miała kosztować naj-

tańsza wejściówka. Uszatek sprawdził kurs w smartfonie (4,33), 
przełączył na kalkulator i zbladł, widząc wynik mnożenia.

– Sześćset dziewięćdziesiąt dwa złote, osiemdziesiąt groszy! 
– jęknął.

W gruncie rzeczy poczułem ulgę. Kwota wydawała się tak 
nieosiągalna, że mogłem z czystym sumieniem zwolnić się z ja-
kichkolwiek rozważań.

– Fajnie – mruknąłem zgryźliwie. – Osiemdziesiąt groszy 
już mam.

Na znak, że temat skończony, wróciłem do pomidorowej, 
a Jacek z Uszatkiem poszli w moje ślady. Ale temat nie był 
skończony. Bartek miał sprawę dogłębnie przemyślaną. Też, 
jak twierdził, groszem nie śmierdział, ale za to wiedział, jak za-
robić. Wtedy zaproponował nam te ulotki. Sam pracował tak 
już od kilku tygodni i przysięgał, że to robota marzenie.

– Nic nie musisz robić – zachwalał. – Stoisz, rozdajesz i tyle. 
A kasa płynie.

Nie powiem, taka perspektywa wydała mi się nawet dość 
kusząca – zwłaszcza ze Stadionem Narodowym w tle – tylko to 
wstawanie przed piątą nie za bardzo mi się podobało.

– No nie wiem – mruknąłem. – Potem będę cały dzień spał 
w szkole.

– A tak to nie śpisz?
Pił pewnie do tego kretyńskiego mema ze mną w roli głów-

nej, który na początku roku krążył po okolicznych Facebo-
okach a nawet podobno zrobił ogólnosieciową karierę. Na 
zdjęciu siedziałem w klasie z zamkniętymi oczami i wygląda-
łem, jakby jakiś nagły skok grawitacji pociągnął całą miękką 
tapicerkę mojej twarzy w stronę środka ziemi. Całości dopeł-
niał napis: „Ach, śpij, kochanie! Niech prześlicznie ci się śni 
równanie!”. Nie miałem pojęcia, kiedy Uszatek zrobił to zdję-
cie, ale na pewno nie na matematyce. Matematyka stanowczo 
nie stwarzała warunków do spania. Jedyny przedmiot, na któ-
rym w grę wchodziło przyśnięcie – choć raczej na pewno nie 
przysnąłem – to angielski.

Nie żeby lekcje były wyjątkowo nudne, poziom szczególnie 
niski czy ja wybitnie uzdolniony – przez dwa lata w angielskiej 
szkole każdy by się nauczył języka. Setki razy wyjaśniałem, że 



10 11

zdjęcie musiało po prostu przypadkowo uchwycić moment 
mrugnięcia – no, może połączonego z ziewnięciem – ale prze-
cież nie spałem! Nic z tego. Internety wiedzą swoje. „Śpiąca 
Królewna z Id” to i tak nie najgorsze, co się może do człowieka 
przylepić.

– Bardzo śmieszne – burknąłem z przyzwyczajenia. – A ile 
da się zarobić na tych ulotkach?

Bartek twierdził, że gość, dla którego rozdaje, płaci cztery 
grosze za sztukę i że w godzinę można wyciągnąć nawet i dwie 
dychy! Obliczyłem sobie szybko, że jeślibym rozdawał dwa dni 
w tygodniu od siódmej do dziesiątej (trzecia lekcja zaczyna się 
co prawda za pięć dziesiąta, ale zawsze coś się wymyśli) zaro-
biłbym sto dwadzieścia złotych tygodniowo, co przez dziewięt-
naście tygodni, jakie zostały do finału Ligi Mistrzów, dałoby… 
sprawdziłem jeszcze raz, czy mi się kalkulator nie popsuł – dwa 
tysiące osiemdziesiąt złotych!

– A czego by to były reklamy? – zapytał nagle Jacek tak nie 
na temat, że nawet nas, przyzwyczajonych do jego dziwactw, na 
moment zatkało.

– A co to za różnica, Święty? – prychnął Bartek, a ja 
z Uszatkiem zaczęliśmy się rozglądać, żeby ukryć zażenowane 
uśmieszki. 

Ksywka „Święty” przylgnęła do Jacka nieprzypadkowo. 
Ciężkie jasne włosy powracające na czoło mimo uporczywych 
prób zgarnięcia ich na bok, lekko zamglone błękitne oczy, duże 
usta delikatnie przekrzywione w łagodnym uśmiechu – do ta-
kiej twarzy aureola pasowałaby jak ulał. Ale kanonizację za-
wdzięczał nie tylko wyglądowi. W równej mierze przyczyniły 

się do niej obowiązkowość, punktualność, uczciwość i powaga, 
z jaką rozważał moralne konsekwencje każdego kiwnięcia pal-
cem w bucie. To, że miał na nazwisko Święciak, też pewnie nie 
było bez wpływu.

– No… nie wiem… – Zaczerwienił się teraz. – Ale niektóre 
rzeczy to tak głupio reklamować, nie?

– Na przykład jakie? – spytałem.
– No… no… – rozpaczliwie szukał przykładów i coraz bar-

dziej się rumienił.
– Posłuchaj, chłopie – zaczął Bartek po ojcowsku. – Czy my 

tu mówimy o dilerce, czy o rozdawaniu ulotek? Bo chyba jest 
różnica, co?

– No… jest, ale…
– Reklama dźwignią handlu – powiedziałem, bo mi się aku-

rat przypomniało.
Widząc, że nasze argumenty odbijają się od wątpliwości Jac-

ka, nie czyniąc w nich specjalnego wyłomu, z nadzieją spojrze-
liśmy na Uszatka. W dziedzinie przekonywania nieprzekona-
nych nikt nie mógł się z nim równać. Uszatek zajmował się tym 
niemal zawodowo. Odkąd go poznałem – a z tego, co wiem, 
to i wcześniej – działał w przeróżnych facebookowych kam-
paniach społecznych. Ostatnio zaangażował się w akcję „Dość 
maratonów”. Na jej potrzeby wyliczył, że uczestnicy Maratonu 
Warszawskiego spalają podczas biegu siedemnaście milionów 
sześćset tysięcy kilokalorii, które, gdyby ich tak bezsensownie 
nie spalić, wystarczyłyby, żeby przez rok wyżywić pięćdziesię-
cioro dzieci w Afryce. To był argument, który ostatecznie prze-
konał mnie do niebiegania. Czegoś równie mocnego potrzebo-
waliśmy teraz, żeby skruszyć opór Świętego.


