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Rozdziat pierwszy

- A moze by tak na pizze? - powiedzialem uwodzicielsko,
wyciagajac z talii kolorowa ulotke.

Kobieta fypneta wiciekle i gniewnym strzepnieciem przego-
nita mnie z drogi.

- Wredna baba! — mrukngtem pod nosem i ugodzilem ja
w plecy zatrutym spojrzeniem.

- Jaka pizze, baranie? — zasmial si¢ Bartek.

Zerknatem na ulotke. Faktycznie, nie pizza. Pizz¢ rozdawali-
$my wczoraj. Najsmaczniejszg, najtansza i najwlosksza. Dzisiaj
byt Slimo...? Co takiego? - Przysunalem papierek blizej oczu.

- Co to jest Sli-mo-mix?

- A bo ja wiem? - Bartek wzruszyl ramionami. - Szef mé-
wil, ze karma dla slimakdw, ale chyba jaja sobie robil.

Szary lutowy poranek nadciggal powoli, ale na duzy postep
w temacie jasnosci tego dnia raczej nie nalezato liczy¢. Tium
zaspanych ludzi wylewal si¢ z metra i rozptywal po dnie plytkiej
niecki, zwanej przez warszawiakow Patelnig. Tam rozdzielal si¢
na mniejsze strumienie i powoli wsigkal w miasto. Wilgotna,
chtodna szaros¢ wciskata mi sie pod podkoszulek szczeling
miedzy skorg a kolnierzem kurtki, by grza¢ zmarzniete tapy na



moich ledwo cieptych plecach. Kaptur na glowie? Wykluczo-
ne! Szczere spojrzenie milych oczu to podstawa w tym fachu.
Kto by zaufal zakapturzonemu typowi w kwestii Slimomiksu?
Westchnatem cig¢zko. Plik w mojej dfoni doréwnywat grubo-
$cig czwartemu tomowi Harryego Pottera, a w plecaku mialem
jeszcze takie dwa.

— Polecamy Slimomix - szczebiotal par¢ krokéw dalej Bar-
tek i z profesjonalnym usmiechem machat ludziom przed no-
sem kolorowg karteczkg.

Dalej, w wejsciu do podziemi, rozdawal Jacek, a Uszatek ob-
stawiat schody w kierunku Alej. Zeby poszerzy¢ zasieg sieci,
przesunglem si¢ blizej Marszalkowskiej i stanglem pare me-
trow od perkusisty, ktory juz od samego rana bebnil na pu-
stych puszkach, kubfach i nogach od krzesta, liczac na to, ze
energiczne walenie cho¢ na chwile wyrwie przechodniéw z po-
rannego transu i zmusi do zwolnienia kroku.

— Slimomiksik dla szanownej pani! - Podatem ulotke kobie-
cie w rozwianym plaszczu idgcej prosto na mnie ze styropiano-
wym kubkiem w rece.

Zrobila zwod na wysokich obcasach i mineta mnie niczym
Messi wro$nietego w ziemie obronce. Messich w ogdle byto
najwiecej — niektorzy nawet zdazali w czasie dryblingu pokre-
ci¢ glowa i powiedzie¢ ,dzickuj¢”. Spora grupe stanowili tez
tacy, ktorzy brali ulotke i nie czytajac, wktadali do kieszeni,
gdzie juz czekaly poprzednie, zgromadzone od czasu ostatnich
porzadkow w kurtce. Nierzadko oczywiscie jeszcze na moich
oczach ulotki zmienialy si¢ w papierowe kulki i lagdowaty w ko-
szu na $mieci lub na szarych plytach chodnika.

Zdarzalo si¢ tez na szczescie — cho¢ raczej niezbyt czesto
— ze jaki$ przechodzien rzucal okiem na tres¢ i nagle dobra

nowina w zetknieciu z uspionym marzeniem rozpalala iskry
w spojrzeniu. To byly te chwile, kiedy musiatem w duchu przy-
znaé, ze w zyciu, oprdcz czterdziestu zlotych za tysigc sztuk,
liczy sie tez satysfakcja z pracy.

- Naprawde myslisz, ze potrzebuje? — spytata dziewczyna,
ktéra dopadlem, kiedy nieopatrznie zwolnila przy szalonym
bebniarzu.

Na ramieniu miala plécienng torbe z biatym kotkiem na
czarnym plotku, a spod welnianej czapki a la dymiacy wulkan
sptywaly na plecy lekko sklebione pasma wloséw. Byly prze-
dziwnego koloru, ktdry z gtebokim poczuciem niedoskonatosci
jezyka uznalem za jeden z miliona mozliwych odcieni rudosci.
Na moje oko wygladata licealnie. Trzymata ulotke w palcach,
nieufnie zagladala na pusty rewers i §miesznie marszczyta nos.

— Absolutnie — powiedzialem z pelnym przekonaniem. - To
najlepszy produkt na rynku.

- A jak dziata?

- Doskonale.

- Probowates?

- Oczywiscie!

-Ico?

- Rewelacja!

Obrzucila mnie krytycznym spojrzeniem i kpigco wydeta
wargi.

- Wtasnie widze! - prychneta i ruszyla w strone przejscia
podziemnego.

Po kilku krokach, nie patrzagc w moja strone, podniosta
w dwdch palcach ulotke Slimomiksu i wystudiowanym ruchem
tilmowego wampa strzepneta ja sobie za plecy. Pomyslalem



glupio, Ze ten maly $wistek za nic w $wiecie nie moze znalez¢
sie na ziemi, i odruchowo skoczylem do przodu. W ostatniej
chwili wsunatem reke miedzy ptyte chodnika a szybujaca w po-
wietrzu karteczke. ,,Eliksir szczuptosci! — krzyczaly czerwone
litery. — Masz kilogramy na zbyciu? Slimomix si¢ tym zajmie!”

A wigc to o to chodzi! - zrozumialem i popatrzylem w slad
za odchodzacg dziewczyna. Stanowczo nie miata kilograméow
na zbyciu. Poczulem co$ jakby ciepty podmuch na twarzy,
a potem nagle ogarneta mnie zfos¢.

- Co znaczy ,wlasnie widz¢’? - mruknalem i polozylem
reke na brzuchu.

Zupelnie plasko nie byto, ale bez przesady.

W ulotkach robilismy we wtorki i czwartki. Szlismy wtedy
na trzecig lekcje i rano moglismy podyzurowac¢ na Patelni. Po
pracy wskakiwalismy w metro i pedzilismy do szkoty. Nasze
liceum byto dwa kroki od stacji Ractawicka i czgsto udawalo
sie zdazy¢.

Kiedy po raz pierwszy ustyszalem, ze Bartek zatrudnit si¢
w tym fachu, pomyslatem, ze mu odbito. Wstawac przed piata?
Snuc¢ si¢ po ciemku po zasmrodzonych podziemiach? Wciska¢
ulotki zaspanym zombie? Musiatbym chyba upas¢ na glowe!

Albo mie¢ wielkie marzenie.

To, ze final Ligi Mistrzoéw zostanie rozegrany na Stadionie
Narodowym w Warszawie, wiedzieliémy od kilkunastu mie-
siecy. Dokladnie pietnastu. Wies¢ gruchneta tuz po moim
powrocie z Londynu, gdzie spedziliémy z rodzicami dwa lata

w zwigzku z pracg mamy w angielskim oddziale jej firmy. To
byty moje pierwsze tygodnie w gimnazjum. Od razu w trzeciej
klasie — dwie pierwsze przepadly mi przez Anglie. O meczu Ja-
cek dowiedzial si¢ z radia i podekscytowany przyleciat do szkoty.

- Widzisz? - Szarpal mnie wtedy za rekaw. — U nas tez dzie-
ja sie takie rzeczy!

Bartek z Uszatkiem przyszli ze swoich gimnazjow réwnie
dobrze poinformowani i od poczatku pierwszej klasy liceum
temat Meczu Stulecia stal si¢ jednym z elementéw cementu-
jacych naszg przyjazn. Przyktadowa rozmowa wygladata tak:

- I pomysle¢, ze rzut beretem od naszej szkoty bedzie hasat
taki Ronaldo — wzdychal dajmy na to Uszatek.

- No... albo Lewandowski — dodawatem patriotycznie.

— Albo Sadio Mané. - Jacek byl fanem Liverpoolu.

- Liverpool w finale? - prychali$my chérem, a on dasajac
sie, burczal:

- A co? Pomarzy¢ nie mozna?

Ale nawet Jacek uwazal, ze w marzeniach istnieje granica
bezczelnosci, ktérej nie wolno przekracza¢. Stad szok, ktory,
podobnie jak ja i Uszatek, przezyl pewnego dnia gdzie$ na po-
czatku stycznia.

SiedzieliSmy w stoléwce - cala nasza czwoérka z Id - i bez
specjalnego pospiechu raczyliSmy si¢ pomidorowg z ryzem.
Tematem rozmowy byla tym razem kultura, nie sport. Zasta-
nawiali$my si¢ mianowicie, czy to mozliwe, ze Rey jest zapo-
mniang siostrg Kylo Rena. Uszatek twierdzit, ze wszystko na to
wskazuje, Jacek byl przeciwnego zdania. Wtedy nagle Bartek
z hukiem urwatl si¢ z choinki i palnat znienacka:

— A gdyby tak p6j$¢ na ten mecz?



Lyzki zamarty w powietrzu. SpojrzeliSmy na niego zasko-
czeni, ale nie zdezorientowani.

»len” mecz mogl by¢ tylko jeden i nawet przebywajac w od-
legtej galaktyce, wiedzieliSmy, o czym mowa. Bartek patrzyl na
nas twardo, jakby chcial rzuci¢ wyzwanie wszelkim niemoz-
nosciom $wiata, a lekko wysunigta dolna szczeka $wiadczyla,
ze mOwi powaznie. Wystarczyt skok w nadprzestrzen i bylismy
Z powrotem.

- Jak?! - wykrztusitem.

- Normalnie. - Wzruszyl ramionami Bartek. - Metrem na
stadion.

— A bilety?

- Nie macie karty miejskiej?

- Oj, wez przestan! — zezloscil si¢ Uszatek. — Skad wezmiesz
bilety na mecz?

Bartek zrobil mineg, jakby ttumaczenie glabom oczywistosci
wymagalo niezwyktego hartu ducha.

- Kupimy? - powiedzial z sarkastycznym znakiem zapy-
tania.

Sto sze$cdziesigt euro - tyle podobno miata kosztowa¢ naj-
tansza wejsciowka. Uszatek sprawdzit kurs w smartfonie (4,33),
przefaczyl na kalkulator i zbladl, widzac wynik mnozenia.

— Szes¢set dziewiecdziesigt dwa zlote, osiemdziesigt groszy!
- jeknat.

W gruncie rzeczy poczutem ulge. Kwota wydawala si¢ tak
nieosiggalna, ze moglem z czystym sumieniem zwolnic si¢ z ja-
kichkolwiek rozwazan.

- Fajnie — mruknalem zgryzliwie. - Osiemdziesigt groszy
juz mam.

Na znak, ze temat skonczony, wrdcilem do pomidorowej,
a Jacek z Uszatkiem poszli w moje slady. Ale temat nie byl
skonczony. Bartek mial sprawe doglebnie przemyslang. Tez,
jak twierdzil, groszem nie $mierdzial, ale za to wiedzial, jak za-
robi¢. Wtedy zaproponowal nam te ulotki. Sam pracowal tak
juz od kilku tygodni i przysiegal, Ze to robota marzenie.

- Nic nie musisz robi¢ - zachwalal. — Stoisz, rozdajesz i tyle.
A kasa plynie.

Nie powiem, taka perspektywa wydata mi si¢ nawet dos¢
kuszaca - zwlaszcza ze Stadionem Narodowym w tle — tylko to
wstawanie przed piatg nie za bardzo mi sie podobalo.

- No nie wiem - mruknatem. - Potem bede caly dzien spat
w szkole.

— A tak to nie $pisz?

Pil pewnie do tego kretynskiego mema ze mng w roli glow-
nej, ktory na poczatku roku krazyl po okolicznych Facebo-
okach a nawet podobno zrobil ogélnosieciowy kariere. Na
zdjeciu siedzialem w klasie z zamknigtymi oczami i wyglada-
tem, jakby jaki$ nagly skok grawitacji pociagnal cala miekka
tapicerke mojej twarzy w strone $rodka ziemi. Catosci dopel-
nial napis: ,,Ach, $pij, kochanie! Niech przeslicznie ci si¢ $ni
réwnanie!”. Nie mialem pojecia, kiedy Uszatek zrobit to zdje-
cie, ale na pewno nie na matematyce. Matematyka stanowczo
nie stwarzala warunkdéw do spania. Jedyny przedmiot, na ktd-
rym w gre wchodzilo przysniecie - cho¢ raczej na pewno nie
przysnalem - to angielski.

Nie zeby lekcje byty wyjatkowo nudne, poziom szczegdlnie
niski czy ja wybitnie uzdolniony - przez dwa lata w angielskiej
szkole kazdy by si¢ nauczyt jezyka. Setki razy wyjasnialem, ze



zdjecie musialo po prostu przypadkowo uchwyci¢ moment
mrugniecia — no, moze polaczonego z ziewnieciem - ale prze-
ciez nie spatem! Nic z tego. Internety wiedza swoje. ,,Spigca
Krolewna z Id” to i tak nie najgorsze, co si¢ moze do czlowieka
przylepic.

- Bardzo $mieszne - burknalem z przyzwyczajenia. - A ile
da sie zarobi¢ na tych ulotkach?

Bartek twierdzil, ze gos¢, dla ktérego rozdaje, placi cztery
grosze za sztuke i ze w godzine mozna wyciggna¢ nawet i dwie
dychy! Obliczylem sobie szybko, ze jeslibym rozdawat dwa dni
w tygodniu od siddmej do dziesiatej (trzecia lekcja zaczyna si¢
co prawda za pig¢ dziesiata, ale zawsze co$ si¢ wymysli) zaro-
bitbym sto dwadziescia ztotych tygodniowo, co przez dziewiet-
nascie tygodni, jakie zostaly do finatu Ligi Mistrzéw, datoby...
sprawdzitem jeszcze raz, czy mi si¢ kalkulator nie popsuf - dwa
tysigce osiemdziesiat ztotych!

— A czego by to byly reklamy? - zapytal nagle Jacek tak nie
na temat, ze nawet nas, przyzwyczajonych do jego dziwactw, na
moment zatkalo.

~ A co to za réznica, Swiety? — prychngt Bartek, a ja
z Uszatkiem zaczeliSmy sie rozgladaé, zeby ukry¢ zazenowane
usmieszki.

Ksywka ,Swiety” przylgneta do Jacka nieprzypadkowo.
Cigzkie jasne wlosy powracajace na czoto mimo uporczywych
prob zgarniecia ich na bok, lekko zamglone blekitne oczy, duze
usta delikatnie przekrzywione w fagodnym usmiechu - do ta-
kiej twarzy aureola pasowalaby jak ulal. Ale kanonizacje za-
wdzigczal nie tylko wygladowi. W réwnej mierze przyczynily
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sie do niej obowigzkowos¢, punktualnosé, uczciwosé i powaga,
z jaka rozwazal moralne konsekwencje kazdego kiwniecia pal-
cem w bucie. To, ze mial na nazwisko Swieciak, tez pewnie nie
byto bez wptywu.

- No... nie wiem... - Zaczerwienil si¢ teraz. — Ale niektore
rzeczy to tak gtupio reklamowac, nie?

— Na przyktad jakie? — spytalem.

- No... no... - rozpaczliwie szukal przykladéw i coraz bar-
dziej si¢ rumienil.

- Postuchaj, chlopie - zaczal Bartek po ojcowsku. — Czy my
tu méwimy o dilerce, czy o rozdawaniu ulotek? Bo chyba jest
roznica, co?

- No... jest, ale...

- Reklama dzwignig handlu - powiedziatem, bo mi si¢ aku-
rat przypomniato.

Widzac, ze nasze argumenty odbijaja si¢ od watpliwosci Jac-
ka, nie czynigc w nich specjalnego wytomu, z nadziejg spojrze-
lismy na Uszatka. W dziedzinie przekonywania nieprzekona-
nych nikt nie még} sie z nim réwna¢. Uszatek zajmowat sie tym
niemal zawodowo. Odkad go poznatem - a z tego, co wiem,
to i wczesniej — dziatal w przeréznych facebookowych kam-
paniach spotecznych. Ostatnio zaangazowal si¢ w akcje ,,Dos¢
maratonow’. Na jej potrzeby wyliczyl, Ze uczestnicy Maratonu
Warszawskiego spalaja podczas biegu siedemnascie miliondw
sze$¢set tysiecy kilokalorii, ktore, gdyby ich tak bezsensownie
nie spali¢, wystarczylyby, zeby przez rok wyzywié pieé¢dziesie-
cioro dzieci w Afryce. To byl argument, ktory ostatecznie prze-
konat mnie do niebiegania. Czego$ réwnie mocnego potrzebo-
wali$my teraz, zeby skruszy¢ op6r Swietego.
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