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Dawno, dawno temul...

Przerwatam glosny spacer palcéw po klawiaturze i prze-

czytalam tekst, drapiac si¢ oféwkiem po glowie: ,,Spoj-

rzeli na siebie. Metry odleglo$ci migdzy nimi nie miaty

znaczenia, poniewaz mysli si¢ zmaterializowaly, spadty

na podlogg, odbily si¢ i uciekty. Na utamek sekundy,
kiedy patrzyli sobie w oczy, wszystko zamarto; w oknie zatrzy-
mat si¢ nawet wietrzyk, ktory kotysat drzewami. Ona jednak
mrugneta i oboje odwrdcili wzrok, zawstydzeni, przestraszeni
i urzeczeni mysla o zakochaniu si¢ w kims nieznajomym”.

Przewrécitam oczami, rzucitam otéwek na stét i wstatam
tak gwattownie, jakby kto§ umiescit w krzesle sprezyne.

— Co za géwno!

Oczywiscie wiedziatam, ze nikt mnie nie uslyszy, ale po-
trzebowatam powiedzie¢ glosno jedyne, co myslatam w tam-
tej chwili. To jest géwno. W mojej glowie stowa przesuwaly
si¢ niczym tekst z poczatku Gwiezdnych wojen, tyle ze w wer-
sji ordynarnej. Co za géwno. Jedno wielkie géwno. Géwno
wielkos$ci krowiego placka.
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Nie miatam zadnych pomystéw, taka byta smutna prawda.
Pie¢dziesiat siedem stron, ktdre juz napisatam, byly niczym wie-
cej jak bzdurami, ktérymi si¢ usprawiedliwiatam — to oczywiste.
Zalosne i straszne bzdury godne gimnazjalnego konkursu lite-
rackiego. Na koniec dnia wymagatam od siebie przynajmniej
dwdch zapetnionych tekstem stron, chociaz w obecnej sytuacji
zadowolilabym si¢ dwoma albo trzema przyzwoitymi akapita-
mi. Przyzwoitymi? To za duzo powiedziane.

Spedzanie dnia przed ekranem komputera nie miato zadne-
go sensu. Bedac sama w domu, nie musiatam niczego udawacé
i doskonale wiedziatam, ze do wieczora nie napisze nic blyskot-
liwego. A moze nawet juz nigdy. Tak wigc przesztam z salonu/
gabinetu / pokoju dziennego do sypialni — trasa, do pokonania
ktdrej nie potrzeba byto wigcej niz trzech krokéw — i usiadtam
na 16zku. Rzucitam okiem na swoje nagie stopy, a poniewaz
przerazit mnie odpryskujacy lakier na paznokciach, przysune-
tam popielniczke i zapalitam papierosa. ..

Co ja ze sobg zrobitam... Od kiedy to akceptuj¢ u siebie
taki stan zapuszczenia? Spojrzatam katem oka na telefon
i — po przemysleniu tego przez dwie dziesigte sekundy —
chwycitam go.

Jeden sygnat..., drugi..., trzeci...

— Tak? — odebrata.

— Zal6zmy, ze jestem przegrana. Weiaz bedziesz mnie ko-
cha¢? — zapytalam bezceremonialnie.

Lola wybuchneta $miechem, powodujac, ze bgbenek
w moim uchu zawibrowal.

— Jeste$ paranoiczka — odparta.

— To nie paranoja. Nie napisalam jeszcze ani jednego dobre-
go zdania. W wydawnictwie dadzg mi kopa w dupg. Mocnego



W BUTACH VALERII

kopa. Cho¢ raczej bedzie im wszystko jedno. Sama go sobie
daje.

— Nikt oprécz mnie nie moze ci¢ kopa¢ w dupe, Valeria —
dodata czule, jakby to byta pieszczota.

— Wiesz, co jest najtrudniejsze dla mtodego pisarza? Wy-
danie drugiej powiesci. Drugiej powiesci... To juz oznacza,
Ze przynajmniej cos si¢ ma. To, co mam ja, to gniot. Moje
drugie géwno, tym wlasnie bedzie.

— Przesadzasz.

— Méwig¢ powaznie, Lola. Chyba popetnitam biad, rzuca-
jac pracg. — Chwycitam si¢ za glowe i poczutam zwiotczatego,
rozwalonego koka.

— Nie gadaj bzdur. Miata$ tego po dziurki w nosie, twoj
szef byt brzydki jak noc, a teraz masz wystarczajaco kasy, zeby
zy¢. W czym problem?

Problem w tym, ze pieniadze kiedys si¢ skonicza, a ,spré-
bowanie szcze$cia na rynku wydawniczym” zawsze brzmiato
zbyt ryzykownie. Zastanawialam si¢ nad tym przez chwile,
ale rozproszyt mnie klakson autobusu po drugiej stronie te-
lefonu. Spojrzatam na zegarek. Byta dopiero dwunasta, wigc
Lola powinna by¢ w pracy.

— Dzwonig nie w pore? — zapytatam.

— Skad!

— Stycha¢ samochody. Jestes na ulicy?

—Tak, w pracy powiedziatam, ze strasznie boli mnie nad-
garstek, i wyszlam, zeby pooglada¢ wystawy sklepowe.

Pokrecitam glowa, usmiechajac si¢ z dezaprobata. Ta Lola. ..

— Nie mam pojecia skad, ale wiedziatam, ze jesli zadzwo-
ni¢ o tej porze, nie zastang ci¢ w pracy. Kiedys to tobie dadza
kopa, moja droga.
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Zasmiata sie.

— Jestem wydajna i szybka. Nie sadzg, zeby szukali kogo$
jeszcze do pracy takiej jak moja.

— Chyba ze kogos, kto nie uprawia eskapizmu — odpartam,
zdajac sobie sprawe, ze mdj manikiur tez pozostawia wiele
do zyczenia.

— Stuchaj, jestem dwa przystanki od twojego domu.
Chcesz, zebym wpadta?

— Jasne, ze chce.

Rozlaczyta si¢. Lola nie zegna si¢ przez telefon.

Zaczetam mysle¢ o zyciu Loli. Jest taka zajeta, jej czerwony
terminarz wprost peka od spotkan, ktdre zawsze wydawaly si¢
tak wazne i emocjonujace, nawet jesli byta to wizyta u kos-
metyczki na depilacj¢ brazylijska. Jej kosmetyczki, tak, tej
kobiety, ktdra nazywata ,Miss Shaigon”, cho¢ tak naprawdg
urodzita si¢ w Plasencii, i ktdra kiedy$ nie zostawita mi ani
jednego wloska, bez zadnego uprzedzenia.

W wolnych chwilach lubitam szpera¢ migdzy stronami
terminarza Loli, gdzie miata zanotowane cale swoje zycie.
Numery telefonéw do chlopakéw, z kedrymi si¢ umawiata,
to, ile wazyla, ile razy si¢ bzykata (bardzo duzo — ku mojej
nieskrywanej zazdrosci), godziny, jakie zamierzata spedzi¢ na
sitowni i te, ktére rzeczywiscie tam spedzala, liczbe wypi-
tych drinkéw, wypalonych papieroséw, spotkania z Sergiem,
ubrania, ktére pozyczata, te, ktére oddawatla do pralni, oraz
te, ktére musiata kupié¢ jako podstawe swojej garderoby, ty-
sigce paragondéw ze sklepéw i z supermarketu, na ktérych
zupelnie bez sensu zakreslata cyfry i przylepiata je na ostat-
nich stronach tego swoistego pamigtnika... Byto tu cale jej
zycie — nabazgrane na papierze kolorowymi mazakami; bez
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wstydu, niemal jak jaki$ rodzaj dzikiego nudyzmu, tak bardzo
typowego dla Loli, ktéra, jako ze nie czuta strachu, nie bata
si¢ nawet same;j siebie. To byto fascynujace.

Ja przyzwyczaitam si¢ do terminarza elektronicznego, po-
niewaz komputer i telefon emitujg wystarczajaco powtarzal-
ny i irytujacy hatas, zeby wybudzi¢ mnie z wiecznej drzemki
i przypomnie¢, ze musz¢ odwiedzi¢ mame albo pomdc siostrze
w realizacji jakiegos$ absurdalnego pomystu typu przestawienie
wszystkich mebli w mieszkaniu. Tak, teraz miatam wlasnie ta-
kie zobowigzania. Méj terminarz nie wygladat niczym ksigzka
podréznicza jak u Loli, przypominat raczej gére rodzinnych
zobowiazan, terminéw platnosci rachunkéw i uzgodnien z ter-
minarzem Adridna, mojego meza. Tak, m¢za, nie pomylitam
sic. Czasami odnositam wrazenie, ze to stowo kompletnie nie
pasowato do moich dwudziestu siedmiu lat. Prawd¢ méwiac. ..
owszem, nie pasowato. Do moich dwudziestu siedmiu lat i mo-
mentami do calego mojego zycia, ale to juz zupelnie inna spra-
wa, w ktdrg nie bede si¢ zaglebiad. .. na razie.

Wyjrzalam przez okno. Byl stoneczny dzied, chociaz
w oddali dato si¢ dostrzec kilka chmur. Nic dziwnego, ze
Lola uciekta z pracy. Gdybym ja wciaz siedziata zamknigta
w biurze, tez chciatabym to zrobi¢, choé oczywiscie nigdy
bym si¢ na to nie zdobyta. Nigdy nie bytam odwazna, przy-
najmniej nie w tym sensie. Powinnam byta powiedzie¢ ,lek-
komys§lna”, prawda?

Rozbrzmial dzwonek. Nie bylam przyzwyczajona do jego
pickielnego dzwigku, cho¢ mieszkatam w tej norze od paru lat,
wiec z przerazenia o mato nie wypadtam przez okno.
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