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Protog

Ta noc musiala sie kiedy$ skonczyé, co nie znaczy, ze jestem na
to gotowa.

Nie jestem gotowa, zeby rozstac sie z nim.

Latarnie migocza przez chwile i wszystkie jednocze$nie ga-
sna. Ich dlugie rzedy wylaczaja sie, choé jeszcze przed momen-
tem oSwietlaly nam droge przez nocne miasto. Nad Paryzem
unosi sie r6zowa poswiata letniego poranka. W milczacym po-
rozumieniu razem z Zakiem ruszamy w kierunku Pola Marsowe-
go — rozleglego wypielegnowanego parku miejskiego prowadza-
cego do wiezy Eiffla, gdzie spotkali$émy sie zeszlego wieczoru.
Jeszcze przed momentem chodniki byly prawie puste, ale teraz
dostrzegam juz pierwszych przechodniéw z oczami nadal zmru-
zonymi od snu, spowitych wezesnoporanna mgla niczym kocem.
Wszystkie znaki dookola méwig jedno. Paryz sie budzi, a to ozna-
cza, ze nasz wspolny czas juz prawie dobiegt konca. Na razie.

Jakby czytajac mi w my$lach, Zach siega do kieszeni po ko-
morke i sprawdza, ktéra godzina. Nachylam sie, chcac przeko-
nac sie o tym osobiécie: 5.36. Rzeczywisto$¢ zaglada mi w oczy,
stanowczo zbyt jaskrawa.



— Zostala nam juz tylko niecala godzina — stwierdzam, usi-
tujac sthumié przerazenie w glosie.

Docieramy na skraj parku — pustego o tej porze, nie liczac
kilku oséb wyprowadzajacych psy — i wtedy Zach bierze mnie
w ramiona. Wtulam sie w niego z calych sil i wciaggam jego za-
pach — mieszanke pizma i Swiezo skoszonej trawy. Jego bluza
jest miekka jak poduszka, najchetniej potozytabym na niej gto-
we i zasnela, nie zwracajac uwagi na uwierajacy w policzek pa-
sek plecaka.

— Bede za toba teskni¢ — szepcze mi do ucha. — Przyszly rok
wydaje sie wieczno$cia.

Moje serce przytulone do jego torsu bije jak oszalale. Pamie-
tam, co ustalili$my, ale moje mysli i tak wyrywaja sie ku ztudnej
nadziei. A gdyby zostal w Paryzu jeszcze dzien dtuzej, jeszcze je-
den tydzien? Rozmawiali$émy o tym calg noc. Moje letnie warsz-
taty w Le Tablier — najbardziej prestizowej akademii kulinarnej
we Francji — wlaénie dobiegly konca. Niedlugo zaczne ostatni
rok w szkole $redniej w moim rodzinnym mie$cie nieopodal
Tours. Zach w tym czasie bedzie podrozowal z plecakiem po
Swiecie przez okragly rok i przezywat przygode swojego zycia.
Paryz to pierwszy przystanek na jego trasie, ale juz dzisiejsze-
go ranka wsiada do pociggu i rusza do Berlina. Szalenie mu
zazdroszcze, to oczywiste, ale z drugiej strony... nasze drogi
przeciely sie w tak niesprzyjajacym momencie, ze chce mi sie
krzyczec. Dlaczego musieliémy sie spotkac¢ dopiero w ostatnim
dniu jego pobytu w Paryzu?

—Ja tez bede za toba teskni¢ — zapewniam go. — A co,
jesli... — urywam i podnosze glowe, zeby spojrze¢ mu w oczy.

Zach przeciaga dlonig po moich gestych falowanych wtosach,

a potem unosi mi brode i mnie catuje, wywohijac w moim ciele



rozkoszny dreszczyk. SpedziliSmy cala noc pod gotym niebem,
spacerujac po mieécie. MijaliSmy po drodze Euk Triumfalny,
przemierzaliémy krete uliczki Saint-Germain i nawet dotar-
liSmy do Montmartre, zatrzymujac sie kilkakrotnie, zeby co$
przekasié.

Jedli$my frytki z ketchupem z ulicznej budki. Kupili$émy por-
cje koziego sera i bagietke w nocnym sklepie. Potem byly jesz-
cze czekoladowe crépes, ktorych Zach wezesniej nie probowal,
chociaz spedzil w Paryzu kilka dni. Dwie godziny pdzniej jego
wargi nadal majg stlodki smak.

Nigdy nie przezytam takiej nocy, na dodatek w Paryzu.
Mieszkam dwie godziny drogi stad na poludniowy wschod,
w malym miasteczku, ktdre jest jak inny Swiat. Brakuje mi w nim
restauracji, sklepéw, kafejek, ulicznej muzyki, thumu, w ktory
mozna sie wmieszad, i tego specyficznego poczucia, ze przeby-
wam w naprawde wyjatkowym miejscu. Jak wzorowa cérka, co
wieczor po skoniczeniu zaje¢ na kursie grzecznie wsiadalam
do pociagu, zeby wroci¢ na noc do domu, za kazdym razem
wzdychajac z zalu za wszystkimi bajecznymi atrakcjami, ktore
mnie omijaty.

To byla jedyna noc, ktora zaplanowalam spedzi¢ w Paryzu.
Mialam zatrzymac sie u przyjaciét w internacie i pdjs¢ wie-
czorem na piknik organizowany na koniec lata. Ale nie dotar-
lam tam.

— Masz watpliwo$ci? — pyta Zach.

Serce zaczyna mi kolataé jeszcze mocniej — efekt braku snu
w polaczeniu z goraczkowym pragnieniem.

—Aty?

— Nie! — odpowiadamy oboje jednoczes$nie, o wiele za glosno
jak na cisze wezesnego poranka.



Chichocze, ale zaraz znéw dociera do mnie powaga sy-
tuacji.

— Za rok o tej porze skoncze szkole Srednig. Nareszcie. Ko-
niec z malym miasteczkiem i moim nudnym zyciem.

Paryz jest przepiekny, ekscytujacy, wrecz cudowny. Ale to
nie Nowy Jork. Zadne miejsce nie moze sie réwnaé z Nowym
Jorkiem.

Marzytam, zeby w nim ponownie zamieszka¢, odkad wyje-
chalam stamtad w wieku dwdch lat. Big Apple to nie tylko mia-
sto, w ktérym bede mogla spetni¢ swoje marzenia, to takze moje
miejsce urodzenia. Miejsce, do ktérego naleze.

— Bedziemy razem — dodaje. — Bedziemy.

Polaczylo nas przeznaczenie. Nie da sie tego inaczej nazwac.
Niektorzy marza o studiach na prestizowej uczelni, ale ja chce
tylko jednego: spakowaé do walizki swoje noze kucharskie
i mie¢ barwne zycie. Takie, jakie prowadzili moi rodzice, dopoki
moja mama nie zabrala mnie do Francji, gdzie stalam sie pro-
wincjonalna gesig.

Kiedy Zach powiedzial mi, ze jest Amerykaninem i po po-
wrocie z podrozy ma zalatwiong prace jako kucharz w jednej
ze znanych nowojorskich restauracji, moje serce zrobito co naj-
mniej tuzin fikotkow. Jakie byly szanse na to, ze co$ takiego nas
spotka? Byli§my sobie przeznaczeni.

JesteSmy sobie przeznaczeni.

Ale najpierw musi mina¢ caly dtugi rok. Przez jaki$ czas
spacerujemy w ciszy, gdy nagle dostrzegam pare mlodych lu-
dzi calujacych sie na zacienionej laweczce. Na ich widok ser-
ce jeszcze wyzej podchodzi mi do gardla. To Zach i ja zeszlego
wieczoru. Podziwialam widoki tuz przed pdjSciem na piknik,
gdy do mojej tawki podszed} Zach i usiadl obok. Praktycznie

10



od razu zaczeliSmy rozmawiaé i az do teraz nie przestaliSmy.
Moze tamta para bedzie razem przez caly nastepny rok, pod-
czas gdy ja bede mogla tylko pomarzy¢, ze znéw trzymam Zacha
w ramionach.

— Zwigzki na odleglo$é¢ sa najgorsze — stwierdza Zach. — Je$li
przez caly nastepny rok bedziemy do siebie pisa¢ i stara¢ sie,
zeby... Zeby... Sam nie wiem...

— To sie nie uda.

Tego akurat jestem pewna.

RozmawialiSmy na ten temat przez cala noc i wniosek ciagle
byl ten sam. Sama nie mam tego typu do$wiadczen, ale pamie-
tam, z jaka determinacja niektére moje kolezanki probowaly
utrzymywaé kontakt z chlopakami poznanymi w trakcie wyjaz-
dow na narty w Alpy lub wakacji na plazach Lazurowego Wy-
brzeza. Korespondowaly z nimi zapamietale calymi tygodniami,
snujgc $miale plany wspolnego zycia, ale z czasem zwiazki i tak
umieraly $émiercia naturalna.

— Zepsujemy to. Lepiej poczekajmy, az bedziemy mogli by¢
razem. Naprawde. SpotkaliSmy sie nie bez powodu. To nie mogt
by¢ przypadek.

Zach przytakuje z powazna ming. Wiem tak samo dobrze jak
on, ze laczy nas co$ wyjatkowego.

— Mhm, ale do tego czasu... — méwi, zacinajac sie.

— Zaczekam na ciebie — szepcze.

— Margot — odpowiada i ciezko wzdycha.

Przez nasze ciala przeplywa prad. Dzieki niemu mam wraze-
nie, ze to bez znaczenia, czy bedziemy daleko od siebie. Polaczy-
1o nas co$ o wiele glebszego.

— Opowiedz mi jeszcze raz, co ci sie najbardziej podoba
w Nowym Jorku — prosze, chcge rozluznié atmosfere.
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— Wszystko. Energia, ludzie, to specyficzne poczucie, ze nie
ma rzeczy niemozliwych. Rewelacyjne jedzenie... choé wiem, ze
francuskie tez jest prawie genialne.

— Francuskie jedzenie jest genialne — poprawiam go z na-
ciskiem, chociaz nie jestem o tym do konca przekonana. — To
znaczy jest w porzadku. W przeciwnym razie na pewno nie by-
loby takie stynne. Ale przez cale zycie nie jadtam tez nic innego.
W ten sposob gotuje moja mama w swojej restauracji — tylko
tradycyjne potrawy — dlatego zaczelo mi sie to wydawac ta-
kie... staromodne? Zeby nie powiedzie¢ ,nudne”. — Posylam mu
u$miech. — Pora sprobowac czego$ nowego.

Zach mnie catuje.

— Nie ma drugiego takiego miejsca jak Nowy Jork. Zoba-
czysz, jak bardzo ci sie spodoba. Nie moge sie doczekaé, az do
mnie dolaczysz.

Wprost drzy na calym ciele z ekscytacji, kiedy opowiada mi
o ulubionych miejscach i swoim nowojorskim zyciu: przejazdz-
kach na deskorolce po parku, koncertach rocka alternatywnego
w Brooklynie, specjaléw zamawianych w stynnym barze, w kto-
rym krecono film. Bardzo chcialabym sama jak najszybciej do-
$wiadczy¢ tych przyjemnosci.

Kiedy docieramy pod wieze Eiffla, w to samo miejsce, gdzie
wszystko sie zaczelo, oboje z Zakiem wiemy, ze nadszed} czas
pozegnania. Mimo to zadne z nas nie moze sie na to zdoby¢
i przyja¢ do wiadomosci faktu, ze nie zobaczymy sie przez caly
nastepny rok. Kazde uderzenie serca jest jak zegar odmierzajacy
sekundy dzielace nas od rozstania.

Zach nabiera gleboko powietrza w ptuca.

— Jeste$ pewna, ze nie chcesz pojecha¢ razem ze mng?
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Wybucham $miechem. Czyz nie bytloby wspaniale, gdybym
mogla z dnia na dzien wszystko rzucié¢ i razem z nim zobaczy¢
ruiny Aten, targowiska w Marakeszu czy piaszczyste plaze
Chorwacji? Ale... szkola. Ale... maman. Ale... pieniadze. Jestem
marzycielka, lecz nawet mnie od czasu do czasu zdarza sie prze-
jawi¢ odrobine rozsadku.

To po prostu niemozliwe.

Krece przeczaco glowa, na co on wzrusza z rezygnacja ra-
mionami.

— Musialem przynajmniej sprobowac.

Siegam po komorke i widze, ze Zach marszczy czolo.

— Mysélalem, ze nie wymieniamy sie numerami telefonow.

To byl mo6j pomysl, przyznaje. Jesli poznamy swoje numery
czy profile na Instagramie, bedziemy do siebie pisaé i obejrze
relacje z jego fantastycznych podroézy. Wtedy poczuje sie jeszcze
gorzej, zmuszona przesiadywaé w tym czasie w pracowni che-
micznej. Fakt, jestem przyspawana do swojej komoérki w takim
samym stopniu co kazda siedemnastolatka, ale na lito$¢ boska,
technika i romantyzm nie maja ze sobg nic wspoélnego. Jesli
Zach i ja mamy by¢ razem — a to jest pewne — chce, zeby bylo
jak w bajce. Historie naszej milosci bedziemy opowiadaé przez
reszte zycia. Wspolnego zycia.

— Nie wymieniamy sie — zapewniam go, przekonana o swojej
decyzji jeszcze bardziej niz na poczatku. — Musimy tylko ustalié
date spotkania. I miejsce.

— Ty wybierz — mowi z uSmiechem Zach. — Bede tam na cie-
bie czekal.

Otwieram aplikacje kalendarza, w ktérej — zero zaskoczenia —
nie ma zadnych wpis6w na nastepne lato.

— Powiedzmy, Ze pierwszego sierpnia.
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Kiedy skoncze szkole, bede musiata przez jaki$ czas popra-
cowac w restauracji maman, zeby zarobi¢ troche pieniedzy na
wyjazd.

Zach naciska kilka klawiszy w swoim telefonie.

— W porzadku. O czternastej?

Biore gleboki oddech. Spotkanie za rok od teraz.

— Czternasta nie brzmi zbyt romantycznie. Co by$ powie-
dzial na p6éinoc?

— Masz racje. Czyli dwunasta w nocy. Jeszcze musimy ustali¢
gdzie.

Czuje, jak narasta we mnie nerwowos¢.

— Znasz Nowy Jork lepiej ode mnie — stwierdzam. — Moze ty
powinienes$ wybraé?

Zach zastanawia sie przez chwile.

— Chyba bedzie lepiej, jesli to ty zdecydujesz. Pomysl, ktore
miejsce chcialaby$ zobaczy¢ od razu po przyjezdzie?

Mowiac szczerze, wiecej niz jedno. Chee zobaczyé wszystko:
Empire State Building, Central Park, Chinatown, Metropolitar-
ne Muzeum Sztuki, urocze zaulki West Village...

— Times Square — wykrztuszam w koncu.

Zach parska §miechem.

— Ekhm... dobra. Ale Times Square jest ogromny i wiecznie
zatloczony, w dzien i w nocy.

Zamykam oczy i widze $wiatla neonéw, ttumy ludzi i sceny
z filmow przedstawiajace stynny plac jako jedyne miejsce na zie-
mi, w ktérym warto sie znalez¢. Centrum Swiata. Wyobrazam
sobie, jak Zach chwyta mnie w ramiona, okreca wkolo i catuje
na oczach calego Nowego Jorku. Tak, to najwlasciwszy wybor.

— Pierwszego sierpnia o pélnocy, na dole czerwonych scho-
dow po prawe;j.
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Plan jest gotowy. Klamka zapadta i Zach chyba wyczytuje
to z mojej miny, bo pochyla sie i mnie caluje. Przez moje cialo
przebiega prad. To sie dzieje naprawde.

Zach odsuwa sie z gloénym westchnieniem.

— A co bedzie, jesli ostatecznie nie zdecydujesz sie wyjechac
do Nowego Jorku? Moze dostaniesz dobra prace w restauracji
w Paryzu i zostaniesz tutaj?

Widze, ze ma zamiar dalej tak gdybac, wiec predko wchodze
mu w stowo.

— A jedli ty postanowisz nie wraca¢ do Nowego Jorku? Po-
znasz inng dziewczyne w trakcie swoich podrézy? Albo zlamiesz
noge w drodze na Times Square i nie dotrzesz na czas?

Spogladamy na siebie bez slowa, stojac u stop majaczacej
nad naszymi glowami wiezy Eiffla.

Przerywam milczenie.

— Sprawa wyglada tak: zawsze marzylam, zeby sie wyrwac
ze swojego miasteczka, z tej dziury zabitej deskami. Przez ostat-
nie tygodnie, kiedy chodzilam na kurs, u§wiadomilam sobie,
ze pora w koncu zaczaé zyé. Dlatego nie ma szans, absolutnie
zadnych szans, zebym nie poleciala za rok do Nowego Jorku.
Bede tam, pierwszego sierpnia o poinocy na Times Square, na-
wet gdyby mial nastapic koniec $wiata.

Pier§ Zacha faluje i jego twarz rozpromienia sie w u§émiechu.

— To tak jak ja. — Przyciaga mnie blizej do siebie. — Do widze-
nia, Margot.

Jego wargi zawisaja nieruchomo ledwie centymetry od mo-
ich ust. Rok to zaledwie ulamek tego, co nas czeka w wielkim
planie naszego zycia. Sposob, w jaki Zach na mnie patrzy, ten
blysk w jego oczach... Widzgc to, mam poczucie, ze wszystko jest

mozliwe.
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— A bientét — odpowiadam. Na widok jego zmieszanej miny,
tlumacze: — Do zobaczenia niedlugo. Juz wkrotce.

Zach mnie catluje i w tym momencie, tak po prostu, nasz los
zostaje przypieczetowany.








