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Zakaźny, żyjący płyn
Wirus mozaiki tytoniowej i odkrycie wirosfery

Pięćdziesiąt mil na południe od meksykańskiego miasta 
Chihuahua rozciąga się suche pustkowie pasma gór-

skiego Naica. W 2000 roku grupa górników przekopywała 
się tam przez sieć jaskiń rozciągającą się pod górami. Gdy 
osiągnęli głębokość 300 metrów od powierzchni ziemi – 
znaleźli się w miejscu jakby wyjętym z  tego świata. Oto 
stali w wielkiej skalnej komorze, szerokiej na prawie dziesięć 
metrów i długiej na przeszło trzydzieści. Sklepienie, ściany 
i dno komory pokryte były gładkimi, wielościennymi, pół-
przejrzystymi kryształami gipsu. Wiele jaskiń na świecie za-
wiera pokłady kryształów, ale te z gór Naica były wyjątkowe. 
Mierzyły do 36 stóp długości i ważyły nawet 55 ton. Nie 
były to kryształy, jakie chcielibyśmy powiesić sobie na szyi 
w postaci wisiorka. To były kryształy, na które można by się 
wspinać, zupełnie jak na skalne ściany.



Od momentu jej odkrycia raptem kilku naukowców 
dostało pozwolenie na odwiedziny w tej niezwykłej komo-
rze, znanej obecnie jako Kryształowa Jaskinia. Juan Ma-
nuel García-Ruiz, geolog z Uniwersytetu w Grenadzie, był 
jednym z nich. Po zbadaniu kryształów stwierdził, że po-
wstały 26 milionów lat temu. Gorąca magma wypływała 
wtedy z głębi Ziemi, budując górskie szczyty. W ich głębi 
kształtowały się podziemne komory, wypełniające się go-
rącą, bogatą w rozpuszczone minerały wodą. Ciepło pły-
nącej pod ziemią magmy utrzymywało temperaturę wody 
na poziomie parzących 58 stopni Celsjusza. Jest to idealna 
temperatura sprzyjająca powolnemu wytrącaniu się mine-
rałów z gorącego roztworu i tworzeniu kryształów. Z powo-
dów, których wciąż dobrze nie rozumiemy, woda utrzymy-
wała tę idealną temperaturę przez setki tysięcy lat. Studzone 
„na wolnym ogniu” kryształy mogły dzięki temu osiągnąć 
surrealistyczne rozmiary.

W 2009 roku inny naukowiec, Curtis Suttle, popro-
wadził nową ekspedycję do Kryształowej Jaskini. Suttle ze 
swoimi współpracownikami pobrał próbki wody z sadza-
wek na dnie komory i w celu ich przeanalizowania sprowa-
dził je do swojego laboratorium na Uniwersytecie Kolum-
bii Brytyjskiej. Biorąc pod uwagę zawodowe doświadczenie 
Suttle’a, jego wyprawa była co najmniej dziwnym przed-
sięwzięciem. Suttle bowiem nie interesuje się zawodowo 
kryształami czy minerałami, czy nawet skałami. Bada on 
wirusy.

Ale – w Kryształowej Jaskini nie mieszkają ludzie mo-
gący być nosicielami jakichś wirusów. Nie ma tam nawet 



żadnych ryb. Jaskinia przez miliony lat była kompletnie 
odcięta od zewnętrznego świata ożywionego. Mimo to wy-
prawa Suttle’a okazała się niezwykle owocna. Po odpowied-
nim przygotowaniu i spreparowaniu sprowadzonych pró-
bek wody Suttle spojrzał na nie przez mikroskop. Zobaczył 
tam wirusy, całe chmary wirusów. W każdej kropli wody 
z Kryształowej Jaskini znajduje się nawet dwieście milio-
nów wirusów.

W tym samym roku inna badaczka, Dana Willner, 
poprowadziła swoją własną ekspedycję naukową. Zamiast 
w głębiny jaskini, zanurkowała ona w zakamarki ludzkiego 
ciała. Willner zebrała od dużej grupy ludzi ślinę, prosząc 
badanych o splunięcie do kubka. Następnie wraz ze swo-
imi kolegami wyłowiła z tego płynu fragmenty DNA, po 
czym wydobyte kawałki DNA porównano do milionów se-
kwencji genetycznych przechowywanych w internetowych 
bazach danych. Większość DNA to ludzki materiał gene-
tyczny, ale liczne odnalezione fragmenty należały do wi-
rusów. Przed „wyprawą” Willner w głąb ciała naukowcy 
zakładali, że wnętrza zdrowych ludzkich płuc są sterylne. 
Willner odkryła jednak, że człowiek ma w swoich płucach 
średnio 174 gatunki różnych wirusów. Co więcej, raptem 
jedynie 10% gatunków znalezionych przez Willner wyka-
zywało jakiekolwiek bliskie pokrewieństwo do kiedykol-
wiek zidentyfikowanych wirusów. Pozostałe 90% stano-
wiły gatunki równie dziwne, jak te znalezione w czeluściach 
Kryształowej Jaskini.

W jaskiniach i w płucach, w tybetańskich lodowcach 
i w wiatrach gnających wysoko nad szczytami gór – naukowcy 



co rusz odkrywają nowe wirusy. Znajdują je szybciej, niż są 
w stanie zrozumieć ich biologię i pochodzenie. Jak dotąd 
nazwali kilka tysięcy wirusowych gatunków, ale ich całko-
wita liczba, według niektórych szacunków, może sięgać try-
lionów. Wirusologia jest więc nauką w powijakach. Mimo 
to wirusy są naszymi bardzo starymi towarzyszami. Przez 
tysiące lat widzieliśmy jedynie to, jak na nas wpływają po-
przez wywoływane przez nie choroby i  śmierć. Do nie-
dawna nie potrafiliśmy nawet powiązać wielu chorób z ich 
faktycznymi, wirusowymi przyczynami.

Słowo wirus od samego początku miało w sobie coś 
z przeciwieństw. Odziedziczyliśmy to słowo po imperium 
rzymskim, gdzie oznaczało ono – jednocześnie – jad węża 
oraz męskie nasienie. Stworzenie i destrukcja w jednym 
słowie.

Przez wieki znaczenie słowa ewoluowało i  wirus za-
czął oznaczać każdą zakaźną substancję, mogącą rozprze-
strzeniać chorobę. Mógł to być płyn sączący się z zakaź-
nego wrzodu. Mogła to być substancja w tajemniczy sposób 
przenosząca się w powietrzu. Wirus mógł nawet przenikać 
papier, roznosząc chorobę za dotknięciem palca.

 


