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1 / Albert i Martin

Brooksville, Oklahoma

albert

albert miał jedenaście lat i nie był złym chłopcem, ale w dniu za-
bójstw nie posłuchał rodziców. To nie tak, że lubił się im sprze-
ciwiać – po prostu sądził, że ostrzeżenia, podobnie jak wszyst-

kie poprzednie, są na wyrost. Od wielu godzin prognozy bębniły 
o zderzeniu dwóch frontów atmosferycznych, ciepłego i zimnego, 
które może wywołać nawałnicę i trąby powietrzne. Podobne alerty 
słyszał jednak od początku wiosny. Jego matka nastawiała telewizor 
w kuchni na cały regulator, nie bacząc na to, że w kółko powtarzano 
w nim ten sam serwis informacyjny, i biada temu, kto ośmielił się 
ściszyć dźwięk lub przełączyć program. Rodzice Alberta traktowali 
tornada bardzo poważnie, czego on sam kompletnie nie pojmował, 
bo ich dom jeszcze nigdy w żadnym nie ucierpiał. Rano, kiedy po-
wiedział, że umówił się z Timem Jonesem w jego domu, stanow-
czo zabronili mu wychodzić. Trzy lata wcześniej wichura dotkliwie 
uszkodziła dom Jonesów i nie było powodu sądzić, że tym razem go 
ominie. Temat był zamknięty. Cała rodzina miała pozostać w domu, 
a kiedy odezwą się syreny, zejść do schronu. 

Albert nie protestował. Po śniadaniu grzecznie włożył kubek do 
zlewu i wymknął się tylnymi drzwiami. W połowie drogi na ranczo 
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Jonesów zaczęło do niego docierać, że coś jest nie tak. Chmury, 
które od rana zakrywały niebo, rozstępowały się gwałtownie, a wy-
glądające spomiędzy nich słońce rysowało na ziemi bohomazy ze 
światła i cienia. Wszystko znieruchomiało i zapadła cisza, której 
nie przerywał ani jeden ptak. Pola stały puste, bo sprzęt tego dnia 
nie wyjechał z hangarów. Albert wytężał słuch, lecz usłyszał jedynie 
odległe wycie psa. O ile to był pies. Pierwsze porywy wiatru nad-
ciągnęły, gdy widział już w dali posiadłość Jonesów. Przestraszony, 
ruszył pędem, wbiegł po schodkach na werandę i z całej siły zaczął 
walić w drzwi. Nikt mu nie otworzył. Chłopiec przebiegł na tył 
domu, ale i kuchenne drzwi, zwykle otwarte, dziś były zamknięte 
na głucho. Przytknął dłonie do szyby i zerknął do kuchni. Pusto.

Wtedy to usłyszał. Cofnął się o dwa kroki i wyjrzał zza węgła. 
Tornado kroczyło przez pustą prerię niczym ryczący demon owi-
nięty płaszczem utkanym z pyłu, mgły i zniszczenia. Zahipnotyzo-
wany potęgą żywiołu i zadziwiony jego magnetyzmem, Albert nie 
mógł oderwać oczu od nadciągającej grozy, póki jej widoku nie 
przysłoniły mu łzy zrodzone z trwogi i podrażnienia unoszącym się 
w powietrzu piachem. Otarł je i rozglądał się gorączkowo w poszu-
kiwaniu jakiejś kryjówki. 

Jonesowie mieli schron, chyba gdzieś po drugiej stronie domu… 
ale nie znał dokładnie jego położenia, a poza tym było za późno, 
by tam wracać. Raz jeszcze obejrzał się na nadciągające monstrum 
i pobiegł w stronę kurnika, modląc się, by i on nie był zamknięty. 
Na szczęście kurzego domku strzegł jedynie prowizoryczny zamek 
z przymocowaną gwoździem deseczką, którą wciskało się w zagłę-
bienie we framudze. Albert zamknął się w środku. Nim zaczął co-
kolwiek widzieć w skąpym świetle sączącym się przez szpary, tkwił 
w całkowitych ciemnościach, spazmatycznie łapiąc oddech po szalo-
nym biegu i niemal dławiąc się dusznym fetorem piór i kurzego łaj-
na. Klepał się po kieszeniach w poszukiwaniu inhalatora, choć pa-
mięć podpowiadała mu, że zostawił go na stoliku przy telewizorze. 
Z trudem powstrzymywał łzy, wsłuchany w ryczącą na zewnątrz be-
stię. Czyżby przycichła? Może już się oddala? Przywarł do podłogi, 
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nie zważając na to, że przez spodnie przesączają mu się miękkie, 
ciepłe odchody zwierząt, i wyjrzał przez szparę między deskami. 
Tornado istotnie skręciło, ale jedynie po to, by wrócić ze zdwojo-
ną siłą. Patrzył, jak idzie przez prerię niczym żywa istota ulepiona 
ze wszystkiego, co zagarnia po drodze. Cofnął się w głąb kurnika 
i dopiero wtedy zobaczył kury. Siedziały cichutko w jednym kącie, 
tak stłoczone, że dosłownie wchodziły sobie na głowy. Wiedziały, że 
zginą – i wtedy zrozumiał to także Albert. Roztrzęsiony, podczołgał 
się i wcisnął pomiędzy ptaki. Milcząca zgoda, z jaką przyjmowały 
swój los, ustąpiła miejsca serii długich, głębokich gdaknięć przy-
pominających krzyki śmiertelnie przerażonego człowieka. Krzyczał 
też Albert. Wzywał matkę, czuł, jak powietrze ucieka mu z płuc, 
i wyobrażał sobie maleńkie komórki, które pokazał mu na rysunku 
lekarz, zbite, zduszone, niezdolne do przechowywania tlenu. Mimo 
to krzyczał, krzyczał do utraty tchu, wsłuchany we własny lament 
przypominający płacz noworodka. Gdy ryk bestii pochłonął i ten 
dźwięk, Albert wiedział, że jest po wszystkim. Ostatnim, co poczuł, 
nim kurnik rozpadł się na kawałki, było ciepło cieknącego mu po 
nogach moczu. 

martin

Słońce świeciło wysoko na błękitnym niebie, którego perfekcji, ni-
czym w jakiejś groteskowej postapokalipsie, nie zakłócała ani jedna 
chmurka. Martin poczuł, jak między krótkimi, starannie zaczesa-
nymi włosami spływa mu z głowy kropla potu. Nerwowym gestem 
dotknął karku i przekonał się, że kołnierz jest wilgotny. Czubkiem 
wyglansowanego buta rozgarnął trociny i gruz, tworząc zagłębienie, 
w którym postawił walizkę. Otarł szyję wyjętą z kieszeni białą teks-
tylną chusteczką. Starannie ją złożył i schował, po czym zlustrował 
wzrokiem swój ubiór: idealnie wyprasowane spodnie, nieskazitel-
ne obuwie. Poniewczasie stwierdził, że zamiast prostej marynar-
ki z gładkiego drelichu powinien był wybrać coś lżejszego, by nie 
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zgrzać się tak w upale, który nastał po przejściu tornada. Jak okiem 
sięgnąć wszystko wokół było zrównane z ziemią, nie licząc małego 
czerwonego spichlerza stojącego obok schodów do schronu, w któ-
rym ukryli się przed żywiołem Jonesowie. Martin podniósł walizkę 
i ruszył w tamtą stronę. Na chwilę się zatrzymał i wciągnął w płuca 
zapach dochodzący z ciemnej sutereny: grzyby, torf, wreszcie lekka 
nutka moczu… Serce zabiło mu mocniej. Tu nikogo nie ma. Ruszył 
w kierunku domu, a raczej tego, co z niego pozostało.

albert 

Nim jeszcze otworzył oczy, zorientował się, że nie może się ruszyć. 
Na piersi czuł ogromny ciężar. Gdzieś w oddali usłyszał głosy Jone-
sów i zaczął krzyczeć. Ściśnięte płuca poddały się po trzech odde-
chach. Zemdlał.

Kiedy ponownie się ocknął, oślepiło go światło. Nie wiedział, 
jak długo był nieprzytomny, ale tym razem postanowił nie wpadać 
w histerię, by nie zemdleć po raz kolejny. Przeanalizował swoje po-
łożenie. Przygniatała go drewniana płyta, najpewniej pochodząca 
z dachu kurnika. Lewą dłonią wymacał jej brzeg. Nie była gruba. 
Prawdopodobnie docisnęła ją jedna z masywnych belek, które przed 
kataklizmem podtrzymywały konstrukcję. To dlatego nie mógł się 
ruszyć. Oddychał z wysiłkiem, wciągając powietrze ustami. Piekło 
go poranione drzazgami czoło, a zatkany śluzem i krwią nos po-
zwalał uniknąć zakrztuszenia się zwierzęcym fetorem. Części znisz-
czonego kurnika nie tylko przygwoździły chłopca do ziemi, ale też 
z całą pewnością złamały mu lewą nogę. Choć tkwiła w całkowitym 
bezruchu, ból przeszywał ją niczym odłamki szkła. Prawą dłonią 
Albert wyczuł leżące obok ciepłe jeszcze ciało kury. Pociekły mu 
łzy. Wiedział, że jeśli chce przeżyć, musi zachować spokój. Skon-
centrował się na miarowym oddechu, jak podczas ataków astmy. 
Oddychał ustami, wytężając się i starając brać wdechy tak głębokie, 
jak tylko pozwalał ciężar na piersi. „Świetnie, kochanie” – słyszał 
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w głowie głos matki, która dodawała mu otuchy podczas takich ata-
ków. „Wspaniale. Właśnie tak”. Na jej wspomnienie znów napłynę-
ły mu do oczu łzy. „Jestem taki mały i głupi!” – pomyślał i otrząsnął 
się, co nie było najlepszym pomysłem: zmasakrowana noga zarea-
gowała gwałtownym bólem i chłopak znów począł dyszeć, tracąc 
tę odrobinę kontroli nad oddechem, którą udało mu się odzyskać. 
Kolejne minuty poświęcił na liczenie wdechów i wydechów. O mat-
ce starał się nie myśleć. W końcu opanował się trochę i nie zważając 
na to, że znów harata sobie czoło, obrócił głowę w prawo i próbował 
coś dostrzec przez otwór w resztkach kurnika. 

Nie widział nieba, ale jako wiejskie dziecko zorientował się po 
odcieniu światła, że jest wczesne popołudnie i że tornado całkowi-
cie przegnało chmury, które rankiem zakrywały firmament. Jakie 
to szczęście, że pan Jones dwa dni wcześniej skosił trawę. Inaczej 
leżący na ziemi Albert nie zauważyłby nadchodzącego od strony 
prerii mężczyzny. Od razu się zorientował, że to nie ojciec Tima. 
Nieznajomy miał odznakę na piersi i walizkę w ręku. Albert wziął 
oddech tak głęboki, jak tylko się dało, i… zamiast wrzasku z jego 
piersi wyrwało się jedynie ochrypłe, stłumione stęknięcie. Mężczy-
zna omiótł wzrokiem ruiny kurnika. „Zaraz tu przyjdzie” – pomy-
ślał chłopak. W tym momencie leżąca obok jego prawej dłoni kura, 
którą dotąd uważał za martwą, ruszyła w stronę szczeliny w deskach 
i wydostała się na zewnątrz. Nieznajomy odwrócił wzrok i na nowo 
podjął marsz w stronę domu. Albert wybuchnął płaczem, nie trosz-
cząc się już o oddech. Po co się tym przejmować, skoro i tak umrze?

martin

I znów te wątłe lamenty, które słyszał już dziesiątki razy. Słowa, 
kogo obchodzą słowa? Wszyscy, którzy przetrwali kataklizm, mó-
wili to samo. Czyjś zdławiony głos groteskowo usiłował zaszczepić 
w innych ducha walki, który przychodził na świat bez głowy i wy-
krwawiał się, gdy nieszczęśnicy przeszukiwali gruzy w poszukiwaniu 



18

czegokolwiek, co pozwoliłoby im odczuć choć odrobinę obowiąz-
kowej radości z faktu, że przeżyli. 

Szesnastoletnia mniej więcej dziewczyna zbierała pośród gru-
zów kolorowe apaszki, którymi następnie wymachiwała jak gim-
nastyczka wstążkami, kreśląc w powietrzu wzór z kurzu i pyłu, 
a potem wieszała je sobie na szyi. Ona pierwsza zauważyła Mar-
tina. Zawołała coś do pozostałych, wskazując go długim palcem 
o krótkim, pomalowanym na czarno paznokciu. Przez pozostało-
ści czegoś, co kiedyś było oknem, patrzeli, jak nieznajomy zmierza 
ku nim usłaną drzazgami łąką. On sam przyglądał im się z zado-
woleniem. Oprócz dziewczyny było tam dwóch chłopaków, jeden 
mniej więcej w  jej wieku, drugi liczący na oko poniżej dwuna-
stu lat. Starszy ubrany w koszulkę zespołu rockowego, młodszy 
z włosami za długimi jak na chłopca. Pan Jones nie rozczarował 
Martina: popłakiwał na schodkach tego, co pozostało z werandy, 
a obok niego spoczywały butelka wody, kilka batoników czekola-
dowych i rewolwer. Gestem absolutnej rozpaczy obejmował gło-
wę, podczas gdy starusieńka matka tuliła go i kołysała niczym ma-
łego chłopca. Nieco dalej, bezczelnie i wścibsko przyglądając się 
przybyszowi, stała około czterdziestopięcioletnia kobieta. „Żona 
gospodarza” – zawyrokował. Ładna i smukła, z włosami ufarbo-
wanymi na nienaturalnie czerwony kolor, który nie przydawał jej 
uroku, na rękach trzymała jednego z tych maleńkich głupawych 
piesków, skomlącego wniebogłosy. Martin dumnie wypiął pierś 
z odznaką, by nikt jej nie przeoczył. Ożywiona jego widokiem 
rodzinka jak jeden mąż ruszyła ku drzwiom, a raczej ku wielkiej 
dziurze we frontowej ścianie domu. Pani Jones, nie wypuszcza-
jąc z rąk psiaka, poprawiła dekolt i lekko przygładziła włosy, po 
czym zeszła po schodach i rzuciła Martinowi promienny uśmiech. 
Odpowiedział tym samym, nienawidząc jej w duchu za to, że jest 
zdolna do takiego zła, takiego zepsucia, takiej zgrozy i tak niepo-
jętej obrazy boskiej. Wyciągnął rękę i jeszcze zanim dotknął dłoni 
kobiety, podjął decyzję, że choć zwykle zaczyna od starych, tym 
razem to ją zabije pierwszą.




