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1 7 ALBERT | MARTIN

Brooksville, Oklahoma

ALBERT

Ibert miat jedenascie lat i nie byt ztym chlopcem, ale w dniu za-
béjstw nie postuchat rodzicéw. To nie tak, ze lubil si¢ im sprze-
ciwia¢ — po prostu sadzit, ze ostrzezenia, podobnie jak wszyst-
kie poprzednie, s3 na wyrost. Od wielu godzin prognozy bebnity
o zderzeniu dwdch frontéw atmosferycznych, cieptego i zimnego,
ktére moze wywota¢ nawatnicg i traby powietrzne. Podobne alerty
styszat jednak od poczatku wiosny. Jego matka nastawiata telewizor
w kuchni na caly regulator, nie baczac na to, ze w kétko powtarzano
w nim ten sam serwis informacyjny, i biada temu, kto o$mielit si¢
Sciszy¢ dzwigk lub przetaczy¢ program. Rodzice Alberta traktowali
tornada bardzo powaznie, czego on sam kompletnie nie pojmowat,
bo ich dom jeszcze nigdy w zadnym nie ucierpial. Rano, kiedy po-
wiedzial, ze uméwit si¢ z Timem Jonesem w jego domu, stanow-
czo zabronili mu wychodzi¢. Trzy lata wezesniej wichura dotkliwie
uszkodzita dom Joneséw i nie byto powodu sadzi¢, ze tym razem go
ominie. Temat byt zamkniety. Cata rodzina miata pozosta¢ w domu,
a kiedy odezwa si¢ syreny, zej$¢ do schronu.
Albert nie protestowat. Po $niadaniu grzecznie wlozyt kubek do
zlewu i wymknat si¢ tylnymi drzwiami. W potowie drogi na ranczo
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Joneséw zaczelo do niego docierad, ze cof jest nie tak. Chmury,
ktére od rana zakrywaly niebo, rozstgpowaly si¢ gwaltownie, a wy-
gladajace spomiedzy nich storice rysowalo na ziemi bohomazy ze
$wiatla i cienia. Wszystko znieruchomiato i zapadta cisza, ktérej
nie przerywal ani jeden ptak. Pola staly puste, bo sprzet tego dnia
nie wyjechat z hangaréw. Albert wytezat stuch, lecz uslyszat jedynie
odlegte wycie psa. O ile to byt pies. Pierwsze porywy wiatru nad-
ciagnely, gdy widzial juz w dali posiadto$¢ Joneséw. Przestraszony,
ruszyl pedem, wbiegt po schodkach na werandg i z calej sity zaczat
wali¢ w drzwi. Nikt mu nie otworzyl. Chiopiec przebiegt na tyt
domu, ale i kuchenne drzwi, zwykle otwarte, dzi$ byly zamknigte
na glucho. Przytknatl dfonie do szyby i zerknat do kuchni. Pusto.

Wtedy to ustyszal. Cofnat si¢ o dwa kroki i wyjrzal zza wegta.
Tornado kroczyto przez pusta preri¢ niczym ryczacy demon owi-
nigty ptaszczem utkanym z pytu, mgly i zniszczenia. Zahipnotyzo-
wany potega zywiolu i zadziwiony jego magnetyzmem, Albert nie
moégt oderwaé oczu od nadciagajacej grozy, pdki jej widoku nie
przystonily mu fzy zrodzone z trwogi i podraznienia unoszacym si¢
w powietrzu piachem. Otart je i rozgladat si¢ goraczkowo w poszu-
kiwaniu jakiej$ kryjéwki.

Jonesowie mieli schron, chyba gdzies po drugiej stronie domu...
ale nie znal doktadnie jego potozenia, a poza tym byto za pézno,
by tam wraca¢. Raz jeszcze obejrzal si¢ na nadciggajace monstrum
i pobiegt w strong kurnika, modlac si¢, by i on nie byl zamkniety.
Na szczgsécie kurzego domku strzegt jedynie prowizoryczny zamek
z przymocowang gwozdziem deseczka, ktéra wciskalo si¢ w zagle-
bienie we framudze. Albert zamknat sie w srodku. Nim zaczat co-
kolwiek widzie¢ w skapym $wietle saczacym si¢ przez szpary, tkwit
w catkowitych ciemno$ciach, spazmatycznie tapiac oddech po szalo-
nym biegu i niemal dfawiac si¢ dusznym fetorem piér i kurzego laj-
na. Klepat si¢ po kieszeniach w poszukiwaniu inhalatora, cho¢ pa-
mi¢¢ podpowiadata mu, ze zostawit go na stoliku przy telewizorze.
Z trudem powstrzymywat tzy, wstuchany w ryczaca na zewnatrz be-
stig. Czyzby przycichta? Moze juz si¢ oddala? Przywart do podlogi,
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nie zwazajac na to, ze przez spodnie przesaczaja mu si¢ mickkie,
ciepte odchody zwierzat, i wyjrzal przez szpar¢ miedzy deskami.
Tornado istotnie skrecito, ale jedynie po to, by wréci¢ ze zdwojo-
na sila. Patrzyt, jak idzie przez preri¢ niczym zywa istota ulepiona
ze wszystkiego, co zagarnia po drodze. Cofnat si¢ w glab kurnika
i dopiero wtedy zobaczyt kury. Siedziaty cichutko w jednym kacie,
tak sttoczone, ze dostownie wchodzily sobie na glowy. Wiedziaty, ze
zging — i wtedy zrozumiat to takze Albert. Roztrz¢siony, podczotgat
si¢ i wcisnat pomiedzy ptaki. Milczaca zgoda, z jaka przyjmowaty
swoj los, ustapita miejsca serii dlugich, glebokich gdaknieé przy-
pominajacych krzyki $miertelnie przerazonego cztowieka. Krzyczat
tez Albert. Wzywal matke, czul, jak powietrze ucieka mu z pluc,
i wyobrazat sobie maledkie komérki, ktére pokazal mu na rysunku
lekarz, zbite, zduszone, niezdolne do przechowywania tlenu. Mimo
to krzyczal, krzyczat do utraty tchu, wstuchany we wlasny lament
przypominajacy ptacz noworodka. Gdy ryk bestii pochlonat i ten
dzwigk, Albert wiedzial, ze jest po wszystkim. Ostatnim, co poczut,
nim kurnik rozpadt si¢ na kawalki, bylo ciepto cieknacego mu po
nogach moczu.

MARTIN

Storice $wiecito wysoko na biekitnym niebie, ktérego perfekgji, ni-
czym w jakiej$ groteskowej postapokalipsie, nie zakl6cata ani jedna
chmurka. Martin poczul, jak miedzy krétkimi, starannie zaczesa-
nymi wlosami splywa mu z glowy kropla potu. Nerwowym gestem
dotknat karku i przekonat sig, ze kotnierz jest wilgotny. Czubkiem
wyglansowanego buta rozgarnat trociny i gruz, tworzac zaglebienie,
w ktérym postawit walizke. Otarl szyje wyjeta z kieszeni biatg teks-
tylng chusteczka. Starannie jg ztozyt i schowat, po czym zlustrowat
wzrokiem swdj ubiér: idealnie wyprasowane spodnie, nieskazitel-
ne obuwie. Poniewczasie stwierdzit, ze zamiast prostej marynar-
ki z gladkiego drelichu powinien byt wybra¢ co$ lzejszego, by nie
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zgrzaé si¢ tak w upale, ktdry nastat po przejéciu tornada. Jak okiem
siggna¢ wszystko wokét bylo zréwnane z ziemia, nie liczac matego
czerwonego spichlerza stojacego obok schodéw do schronu, w kté-
rym ukryli si¢ przed zywiotem Jonesowie. Martin podniést walizke
i ruszyl w tamta strone. Na chwilg si¢ zatrzymat i weiagnat w ptuca
zapach dochodzacy z ciemnej sutereny: grzyby, torf, wreszcie lekka
nutka moczu... Serce zabito mu mocniej. Tu nikogo nie ma. Ruszyt
w kierunku domu, a raczej tego, co z niego pozostato.

ALBERT

Nim jeszcze otworzyt oczy, zorientowat sig, ze nie moze si¢ ruszy¢.
Na piersi czut ogromny cigzar. Gdzie$ w oddali ustyszat glosy Jone-
séw i zaczat krzyczed. Scisniete ptuca poddaly sie po trzech odde-
chach. Zemdlat.

Kiedy ponownie si¢ ocknat, oslepito go $wiatlo. Nie wiedziat,
jak dtugo byt nieprzytomny, ale tym razem postanowit nie wpada¢
w histerie, by nie zemdle¢ po raz kolejny. Przeanalizowat swoje po-
lozenie. Przygniatala go drewniana plyta, najpewniej pochodzaca
z dachu kurnika. Lewa dlonig wymacat jej brzeg. Nie byla gruba.
Prawdopodobnie docisngta ja jedna z masywnych belek, ktére przed
kataklizmem podtrzymywaly konstrukgje. To dlatego nie mégt sie
ruszy¢. Oddychat z wysitkiem, wciagajac powietrze ustami. Piekto
go poranione drzazgami czolo, a zatkany §luzem i krwia nos po-
zwalat uniknaé zakrztuszenia si¢ zwierzecym fetorem. Czesci znisz-
czonego kurnika nie tylko przygwozdzily chlopca do ziemi, ale tez
z cata pewnoscia ztamaly mu lewa nogg. Cho¢ thwita w catkowitym
bezruchu, bdl przeszywat ja niczym odlamki szkta. Prawa dionia
Albert wyczul lezace obok cieple jeszcze ciato kury. Pociekly mu
tzy. Wiedziat, ze jesli chee przezy¢, musi zachowad spokdj. Skon-
centrowal si¢ na miarowym oddechu, jak podczas atakéw astmy.
Oddychat ustami, wytezajac si¢ i starajac bra¢ wdechy tak glebokie,
jak tylko pozwalat ciezar na piersi. ,Swietnie, kochanie” — styszat
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w glowie glos matki, ktéra dodawata mu otuchy podczas takich ata-
kéw. ,, Wspaniale. Wiasnie tak”. Na jej wspomnienie znéw naplyne-
ty mu do oczu Izy. , Jestem taki maty i gtupi!” — pomyslat i otrzasnat
si¢, co nie byto najlepszym pomystem: zmasakrowana noga zarea-
gowata gwattownym bélem i chlopak znéw poczat dyszeé, tracac
t¢ odrobing kontroli nad oddechem, ktdra udato mu si¢ odzyskac.
Kolejne minuty poswigcit na liczenie wdechéw i wydechéw. O mat-
ce starat si¢ nie mysle¢. W koricu opanowat si¢ troche i nie zwazajac
na to, ze zndw harata sobie czoto, obrécit glowe w prawo i prébowat
co$ dostrzec przez otwér w resztkach kurnika.

Nie widziat nieba, ale jako wiejskie dziecko zorientowat si¢ po
odcieniu $wiatla, ze jest wezesne popotudnie i ze tornado catkowi-
cie przegnalo chmury, ktére rankiem zakrywaty firmament. Jakie
to szczescie, ze pan Jones dwa dni wezesniej skosit trawe. Inaczej
lezacy na ziemi Albert nie zauwazytby nadchodzacego od strony
prerii mezezyzny. Od razu si¢ zorientowal, ze to nie ojciec Tima.
Nieznajomy miat odznake na piersi i walizke w reku. Albert wziat
oddech tak gleboki, jak tylko si¢ dato, i... zamiast wrzasku z jego
piersi wyrwalo si¢ jedynie ochryple, sttumione st¢knigcie. Mezcezy-
zna omi6tl wzrokiem ruiny kurnika. ,Zaraz tu przyjdzie” — pomy-
slat chtopak. W tym momencie lezaca obok jego prawej dloni kura,
kt6ra dotad uwazat za martwa, ruszyla w strone szczeliny w deskach
i wydostata si¢ na zewnatrz. Nieznajomy odwrdcit wzrok i na nowo
podjal marsz w stron¢ domu. Albert wybuchnat ptaczem, nie trosz-
czac si¢ juz o oddech. Po co si¢ tym przejmowad, skoro i tak umrze?

MARTIN

I znéw te watle lamenty, ktére styszat juz dziesiatki razy. Stowa,
kogo obchodza stowa? Wszyscy, ktérzy przetrwali kataklizm, mé-
wili to samo. Czyj$ zdtawiony glos groteskowo usitowal zaszczepi¢
w innych ducha walki, ktéry przychodzit na §wiat bez glowy i wy-
krwawiat si¢, gdy nieszczg$nicy przeszukiwali gruzy w poszukiwaniu
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czegokolwiek, co pozwolitoby im odczu¢ choé¢ odrobing obowiaz-
kowej radosci z faktu, ze przezyli.

Szesnastoletnia mniej wigcej dziewczyna zbierata posréd gru-
26w kolorowe apaszki, ktérymi nast¢pnie wymachiwata jak gim-
nastyczka wstazkami, kreslac w powietrzu wzér z kurzu i pytu,
a potem wieszala je sobie na szyi. Ona pierwsza zauwazyta Mar-
tina. Zawotata co$ do pozostalych, wskazujac go dlugim palcem
o krétkim, pomalowanym na czarno paznokciu. Przez pozostato-
$ci czegos, co kiedys byto oknem, patrzeli, jak nieznajomy zmierza
ku nim ustang drzazgami Iaka. On sam przygladat im si¢ z zado-
woleniem. Oprécz dziewczyny byto tam dwéch chtopakéw, jeden
mniej wigcej w jej wieku, drugi liczacy na oko ponizej dwuna-
stu lat. Starszy ubrany w koszulke zespotu rockowego, mlodszy
z wlosami za dlugimi jak na chlopca. Pan Jones nie rozczarowat
Martina: poptakiwat na schodkach tego, co pozostato z werandy,
a obok niego spoczywaly butelka wody, kilka batonikéw czekola-
dowych i rewolwer. Gestem absolutnej rozpaczy obejmowat gto-
we, podczas gdy starusierika matka tulita go i kotysata niczym ma-
lego chlopca. Nieco dalej, bezczelnie i wécibsko przygladajac sie
przybyszowi, stala okolo czterdziestopigcioletnia kobieta. ,Zona
gospodarza” — zawyrokowal. Ladna i smukta, z wlosami ufarbo-
wanymi na nienaturalnie czerwony kolor, ktéry nie przydawat jej
uroku, na rekach trzymata jednego z tych malenkich gtupawych
pieskéw, skomlacego wnieboglosy. Martin dumnie wypiat piers
z odznaka, by nikt jej nie przeoczyt. Ozywiona jego widokiem
rodzinka jak jeden maz ruszyta ku drzwiom, a raczej ku wielkiej
dziurze we frontowej $cianie domu. Pani Jones, nie wypuszcza-
jac z rak psiaka, poprawita dekolt i lekko przygtadzita wlosy, po
czym zeszta po schodach i rzucita Martinowi promienny u§miech.
Odpowiedzial tym samym, nienawidzac jej w duchu za to, ze jest
zdolna do takiego zta, takiego zepsucia, takiej zgrozy i tak niepo-
jetej obrazy boskiej. Wyciagnat reke i jeszeze zanim dotknat doni
kobiety, podjat decyzje, ze cho¢ zwykle zaczyna od starych, tym
razem to ja zabije pierwsza.
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