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Bransoletka z charmsami ciąży mi na dłoni. Patrzyłem na 
nią już z tysiąc razy, ale oglądam ją ponownie, gdyż musi 
być doskonała — musi mieć moc poskładania z powro-
tem wszystkiego, co wymaga naprawy. Zastanawiałem 
się nad delikatniejszą, misterniejszą bransoletką, po-
dobną do tych, które Kimberly zwykle nosi, ale ta miała 
w sobie coś, co do mnie przemówiło — jej srebrne ogni-
wa zdawały się solidne i  trwałe jak nasz związek… no, 
w każdym razie jak nasz związek w normalnych okolicz-
nościach.

Kilka miesięcy temu, kiedy zamówiłem tę branso-
letkę, miała być prezentem dla uczczenia matury, a nie 
upominkiem na przeprosiny, ale ostatnio Kimberly jest 
dziwnie milcząca. Nieobecna. Jak zawsze, kiedy się kłó-
cimy.

Tyle że, o ile mi wiadomo, wcale się nie pokłóciliśmy, 
więc właściwie nie wiem, za co ją przeprosić.
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Wzdychając, patrzę na swoje odbicie w lustrze hote-
lowej łazienki. Upewniam się, że nikogo nie ma w  ka-
binach toalet, a potem marszczę brwi i przeczesuję pal-
cami zmierzwione włosy, żeby je przygładzić, tak jak 
lubi Kim. Po dwóch nieudanych próbach zarówno ja, 
jak i moje włosy poddajemy się i ostatni raz zerkam na 
bransoletkę.

Połyskujące, srebrne charmsy grzechoczą cicho, kie-
dy je oglądam. Ich brzęk miesza się z  przytłumionymi 
odgłosami balu maturalnego dochodzącymi zza drzwi. 
Może kiedy Kim zobaczy bransoletkę, w końcu wyjawi, 
co ją gryzie?

A może — kto wie? — po prostu da mi buziaka i po-
wie, że mnie kocha, a  jej kłopoty nie mają ze mną nic 
wspólnego?

Pochylam się jeszcze niżej, żeby obejrzeć sześć ma-
lutkich charmsów — po jednym za każdy rok, który 
przeżyliśmy jako para. Dopisało mi wielkie szczęście, 
gdy znalazłem przez Etsy osobę, która pomogła mi je za-
projektować, bo nie mam za grosz talentu plastycznego. 
Teraz ten przedmiot jest czymś więcej niż zwykłą bran-
soletką. To nasza wspólna przeszłość.

Delikatnie wodzę kciukiem po tych fragmentach 
naszej historii. Raz po raz jeden z charmsów mruga do 
mnie, kiedy pada na niego światło wiszących pod sufi-
tem lamp.

Komplet pomponów pokrytych emalią w  odcieniu 
ciemnego turkusu i  bieli, niemal identycznych z  tymi, 
którymi Kimberly, kapitanka drużyny cheerleaderek, 
wymachiwała podczas meczu tamtego wieczoru, kiedy 
oficjalnie zapytałem ją, czy chce ze mną chodzić.

Malutki, złoty kieliszek szampana z  bąbelkami dia-
mencików dokoła krawędzi — pamiątka starannie wy- 
reżyserowanego zaproszenia na bal maturalny. Od tam-
tej pory upłynęło już kilka miesięcy. Podwędziłem ma-
mie z barku butelkę szampana, żeby zrobić wrażenie na 
Kimberly. W domu dostałem za to szlaban, który trwał 
całą wieczność, ale było warto się poświęcić, żeby zoba-
czyć blask w oczach Kimberly, kiedy strzelił korek.

Zatrzymuję się na chwilę przy najważniejszym charm-
sie, zajmującym miejsce dokładnie na środku. To srebr-
ny pamiętniczek z prawdziwą miniaturową sprzączką.

Pewnego dnia, jeszcze w  gimnazjum, uczyliśmy się 
w kuchni jej domu. Kiedy Kimberly pobiegła na piętro 
do toalety, potajemnie wyjąłem z jej plecaka różowy pa-
miętnik i napisałem na pierwszych trzech pustych stro-
nach: „I ♥ U”.

Kiedy to zobaczyła, wybuchnęła płaczem i zaczęła się 
złościć.

— Przeczytałeś moje sekrety?! — krzyczała, oskarży-
cielsko wyciągając palec w moim kierunku, a drugą ręką 
przyciskając zeszyt do piersi.
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— Nie — odpowiedziałem i obróciłem się do niej na 
krześle. — Myślałem, że to będzie takie… nie wiem. Ro-
mantyczne.

Nagle mnie pchnęła. Pozwoliłem jej przewrócić mnie 
na podłogę, bo było coś niesamowicie ekscytującego 
w tym, że jej śliczna twarz znalazła się tak blisko mojej. 
Po chwili złość jej minęła i popatrzyliśmy sobie w oczy.

— Było — powiedziała, a  potem jej usta nieśmiało 
dotknęły moich.

Nasz pierwszy pocałunek. Mój pierwszy pocałunek.
Ostrożnie otwieram malutki charms i obracam deli-

katne srebrne strony — trzy, a na każdej wygrawerowa-
ny napis: „I ♥ U”. Na pewno zawsze będą między nami 
drobne sprzeczki, ale mimo to będziemy się kochać.

Patrzę z  uśmiechem na puste ogniwa — te, które 
wciąż czekają na kolejne historie z  życia, na zdarzenia, 
które razem będziemy wspominać. Po jednym na każdy 
rok na UCLA. A potem kupię jej następną bransoletkę, 
którą też zapełnimy wspomnieniami.

Nagle drzwi łazienki otwierają się z hukiem i uderza-
ją z całej siły w stoper przybity do ściany. Szybko cho-
wam bransoletkę do wyściełanej aksamitem szkatułki. 
Charmsy znowu pobrzękują, a po chwili ładuje się do to-
alety grupa chłopaków ze szkolnej reprezentacji koszy-
kówki. Rozbrzmiewa chór głosów: „Kyle! Co słychać?!” 
i  „Matura dwa tysiące dwadzieścia!”. Uśmiechając się 
do kumpli, wsuwam szkatułkę z powrotem do kieszeni 

marynarki. Kiedy to robię, moje palce prześlizgują się 
po wciśniętej za pasek piersiówce z Jackiem Danielsem. 
To podstawowy punkt planu przekonania dwojga moich 
najlepszych przyjaciół, żebyśmy urwali się z tej zorgani-
zowanej przez szkołę imprezki i poszli do naszego ulu-
bionego miejsca nad stawem, gdzie porządnie uczcimy 
zakończenie szkoły.

Ale najpierw… Muszę jej wręczyć tę bransoletkę. Wy-
chodzę do krótkiego korytarza, który łączy toalety z peł-
ną po brzegi salą balową wypasionego hotelu.

Przechodzę pod morzem turkusowych i  białych ba-
lonów, z których kilka już się odczepiło i poleciało wy-
soko, aż pod sklepiony sufit. Na środku pomieszczenia 
góruje nad rzęsiście opadającymi setkami papierowych 
serpentyn olbrzymi transparent z napisem: GRATULU-
JEMY MATURZYSTOM!

Gwar zalewa mnie niczym fala, we wszystkich kątach 
buzuje energia podsycana ekscytacją i radością z powo-
du ukończenia szkoły. Mnie też się udziela ten klimat. Po 
ostatnim roku jestem absolutnie gotowy, żeby zmienić 
otoczenie i zacząć coś nowego.

Przepycham się między uczniami, którzy dobrali się 
w przedziwne grupy. Wystarczyło wywołać ich po odbiór 
dyplomów, a już przestało się liczyć wszystko to, co jeszcze 
rano było dla nich ważne. Jaki sport uprawiasz. Jakie masz 
oceny. Kogo zaprosiłeś albo nie zaprosiłeś na bal. Dlacze-
go pan Lewis się na ciebie uwziął przez całe półrocze.
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Lucy Williams, przewodnicząca klasy, flirtuje z  Mi-
kiem Dillonem, ćpunem, który dwa razy powtarzał dzie-
siątą klasę, a dwaj kapitanowie zespołów turnieju mate-
matycznego konspirują z dwoma zawodnikami grającymi 
w ataku naszej drużyny, jak by tu zwinąć piwo zza baru.

Dzisiaj wszyscy jesteśmy równi.
— Hej, Kyle. — Czyjaś dłoń nieco zbyt ciężko ląduje 

na moim obolałym ramieniu. Starając się powstrzymać 
grymas, odwracam się i widzę Matta Paulsona, najsym-
patyczniejszego gościa na świecie. Jest mi głupio, że się 
na niego wkurzyłem. — Och, sorry — mówi, kiedy do-
ciera do niego, jak bardzo boli mnie ramię. Szybko cofa 
rękę. — Słyszałeś, że idę do Boston College? Już jesienią 
będę grać w ich drużynie.

— O, to spoko — odpowiadam, próbując ukryć 
dobrze mi znaną falę zazdrości, która wzbiera pod po-
wierzchnią spokoju. „To przecież nie jego wina”, napo-
minam się. — Gratulacje, stary.

— Słuchaj, gdyby nie to, jak prowadziłeś drużynę na 
początku sezonu, w ogóle nie pojawiłbym się na ich ra-
darze. Byłeś zarąbistym rozgrywającym. Nigdy w życiu 
nie dostałbym stypendium futbolowego, gdyby nie twoje 
nauki — mówi, nieświadomie sypiąc sól na wciąż żywą 
ranę. — Ale przykro mi, że to się stało…

— W  porządku. — Wchodzę mu w  słowo, a  potem 
wyciągam do niego rękę, żeby nie wyjść na obrażalskie-
go dupka. — Powodzenia w przyszłym roku.

Puszczam jego dłoń i obracam się na pięcie, żeby kon-
tynuować poszukiwania. Szybko przebieram nogami, 
chcąc jak najbardziej zwiększyć dystans między nami. 
W tej chwili zależy mi na znalezieniu tylko jednej osoby.

Zatrzymuję się przy barze i wyciągam szyję, żeby ro-
zejrzeć się w tłumie za Kim. Mój wzrok prześlizguje się 
po ludziach, ale bez skutku.

— Hors d’oeuvre? — dobiega mnie czyjś głos.
Zerkam w  bok i  widzę faceta trzymającego przede 

mną tacę z  przekąskami — grudowatymi bryłami na 
śnieżnobiałym talerzu. Mężczyzna uśmiecha się nie-
szczerze z miną, która wskazuje, że już nie może się do-
czekać, by za dwie godziny stąd wyjść.

Zauważam na jego koszuli logo „Owl Creek”, jedynej 
z okolicznych restauracji, która trafiła do Food Network, 
gdzie chwalono jej „modną, nowoczesną kuchnię”.

Podobno sam Gordon Ramsay tam jadł i nie znalazł 
nic, do czego warto by się przyczepić.

— Owszem — odpowiadam, odwzajemniając uśmiech.
Sięgam po jedną z przekąsek i wkładam w całości do 

ust, a on odchodzi, żeby kontynuować swoją rundę do-
koła sali.

Od razu żałuję, że dałem się skusić.
Czy to krewetka, czy guma? Do diabła, dlaczego taka 

twarda? I dlaczego smakuje jak stara szynka?
Widocznie Gordon nie próbował akurat tego gumo-

watego mięsa.
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Rozglądam się na boki, a potem szybko pochylam się, 
żeby wypluć to coś w czarną serwetkę, którą dał mi kel-
ner. Nagle oślepia mnie błysk tuż koło mojej twarzy.

Unoszę wolną rękę, żeby zasłonić oczy. Czarne plamy 
powoli bledną i wyłaniają się zza nich łagodne, brązowe 
oczy i  identyczne jak moje, wysokie kości policzkowe. 
Ich właścicielka ma na sobie swoją ulubioną białą su-
kienkę w kwiaty. Dostrzegam częściowo ukryty za tele-
fonem jej szeroki uśmiech.

— Mamo, przestań… — próbuję powiedzieć, ale 
ona znowu dotyka przycisku na wyświetlaczu i kolejny 
promień światła atakuje moje oczy. — Wiesz co? Jeśli 
już musisz robić mi kompromitujące zdjęcia, to przynaj-
mniej mogłabyś wyłączyć flesz. Chcesz mnie oślepić?

— Dziewczyny na Insta zwariują, jak to zoba-
czą — mówi mama, chichocząc szelmowsko.

Mruży oczy i przesuwa palcem po wyświetlaczu.
— Mamo, nie wstawiaj tego na forum — protestuję 

i rzucam się w jej kierunku.
Przyciągam ją do siebie, a potem obejmuję, żeby od-

wrócić jej uwagę i  wyrwać z  ręki telefon. Udaje mi się 
przez chwilę zobaczyć zdjęcie, które mi zrobiła — twarz 
wykrzywioną odrazą i krewetkę zwisającą z czubka języ-
ka tuż przed jej zniknięciem w serwetce.

Do licha, nie ma mowy, żebym pozwolił, by „dziew-
czyny na Insta” to zobaczyły. Ani nikt inny.

Kim nigdy nie zapomniałaby mi takiej wpadki.

Mama pozwala się przytulić, dzięki czemu nieco zwal-
nia uścisk, więc mogę porwać telefon i usunąć zdjęcie.

— Co to, to nie, moja droga pani.
Mama udaje, że zbiera się jej na płacz. Szminka w ró-

żowym odcieniu podkreśla wygięty w dół łuk jej ust.
— Dobrze, złam serce swojej starej matce. Niczego 

mi nie wolno.
Śmieję się, całuję ją w policzek i tym razem naprawdę 

mocno przytulam, ale wciąż zachowuję ostrożność, żeby 
nie wyczuła ukrytej za paskiem piersiówki.

— Przecież masz mnie, prawda?
Mama wzdycha teatralnie.
— Chyba to musi mi wystarczyć. — Jej słowa toną 

w grubym materiale mojej marynarki. — Hej — mówi, 
nagle odsuwając się ode mnie z  uśmiechem. — A  dla-
czego jesteś sam? Dałeś już jej tę bransoletkę?

Serce mi wali tak, jak przed meczem.
— Czekam na właściwy moment — odpowiadam 

i przebiegam wzrokiem salę. — Widziałaś ją gdzieś?
— Kilka minut temu stała z  Samem koło tara-

su — mówi, wskazując ruchem głowy w  prawo, gdzie 
wysokie, sięgające od ziemi do sufitu okna oddzielają 
nas od wyłożonego polnymi kamieniami tarasu, z które-
go rozciąga się widok na dziedziniec hotelu.

Mama z ledwo widocznym uśmieszkiem, który unosi 
kąciki jej ust, czule poprawia mi węzeł krawata. To wę-
zeł windsorski — ale fakt, że kojarzę jego nazwę, wcale 
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nie znaczy, że jestem na tyle pretensjonalny, by znać inne 
sposoby wiązania krawata. W ostatnim dniu mojej nauki 
w gimnazjum mama poświęciła całe przedpołudnie opa-
nowaniu sztuki eleganckiego wiązania krawatów jedynie 
po to, żeby potem przekazać mi tę umiejętność. To było 
przed pierwszym balem, na który poszedłem z Kim.

Mama od początku była świadkiem wszystkiego, co 
się działo w naszym związku.

— Naprawdę sądzisz, że jej się spodoba? — pytam.
Zamawiając bransoletkę, byłem pewien swojego po-

mysłu, ale teraz…
— Absolutnie tak.
Delikatnie głaszcze mnie po policzku. Uspokojony 

oddaję jej telefon. To wielki błąd.
Mama szybko go unosi i pstryka dwa zdjęcia — zno-

wu z fleszem, który prześwietla mi oczy na wylot. Sta-
ram się zrobić groźną minę, ale kurze łapki w kącikach 
jej oczu pogłębiają się, kiedy patrzy na mnie z niewin-
nym uśmiechem, więc nie bardzo mi się to udaje. Dzisiaj 
nic nie jest w stanie zepsuć mi humoru, nawet nieustan-
ne dokumentowanie mojego życia przez mamę.

Godzę się więc posłusznie na jej zabiegi, przyjmu-
ję kiczowatą pozę do ostatniego zdjęcia, a kiedy mama 
w końcu jest usatysfakcjonowana, idę dalej szukać Kim. 
Wyrzucam do kosza zwiniętą w  kulkę serwetkę z  kre-
wetką i kieruję się na taras. Przez szybę widać niebo, któ-
re z tej strony wydaje się ciemne i złowróżbne.

Zwykle udaje mi się szybko ją znaleźć.
Kim emanuje wewnętrznym ogniem, magnetyczną 

energią, która przyciąga ludzi w jej orbitę. W szkole za-
zwyczaj muszę się do niej przepychać przez gęsty tłum, 
więc tym razem też szukam wzrokiem największej grupy 
oraz błysku jedynego w swoim rodzaju odcienia blond, 
który skupia całe światło w najbliższym otoczeniu.

Odkąd pamiętam, ten kolor zawsze był taki sam jak 
wtedy, gdy w trzeciej klasie posprzeczaliśmy się o to, kto 
ostatni może się huśtać na placu zabaw przed szkołą.

Przepycham się przez tłum, ludzie się rozstępują, 
żeby mnie przepuścić, wszędzie widzę uśmiechy i dłonie 
uniesione do przybicia piątki.

— Lafferty! Będzie mi brakować twoich artykułów 
w dziale sportowym — mówi pan Butler, mój nauczyciel 
dziennikarstwa, i klepie mnie po plecach, kiedy go mijam.

To kolejna rzecz, która mi przypomina, że siedzia-
łem na ławce rezerwowych i pisałem o meczach, zamiast 
w nich występować.

Gdzie ona jest?
Dyskotekowa, lustrzana kula nad naszymi głowami 

rozsiewa po sali błyski i blaski, które sprawiają, że trud-
no coś zobaczyć. Już mam wyjąć telefon i wysłać eseme-
sa, gdy…

Jest.
Burza jej jasnych włosów wychyla się na chwilę zza 

szerokich ramion Sama, kiedy Kim w  opinającej ją je-
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dwabnej sukience lekko przenosi ciężar ciała na lewą 
nogę. Wygląda dzisiaj nieziemsko, długie włosy spływa-
ją jej na ramiona, jasne, błękitne oczy lśnią, usta lśnią 
błyszczykiem.

Ale gdy się zbliżam, widzę, że ma poważną minę, 
a kiedy mówi, na jej czole pojawia się znajoma zmarszcz-
ka, jak zawsze, gdy dzieje się coś złego. Tę samą minę 
widziałem u  Kim przed tygodniem podczas rozdania 
świadectw oraz dzisiaj, kiedy pozowaliśmy do zdjęć do 
szkolnej kroniki, ale gdy ją pytałem, o co chodzi, zbyła 
mnie machnięciem ręki.

Przenoszę wzrok na Sama, który nerwowo przeczesu-
je palcami ciemną grzywę.

I  nagle do mnie dociera, że na pewno rozmawiają 
o UCLA. Opada ze mnie całe napięcie.

Oboje z  Kim już zostaliśmy przyjęci na studia, ale 
Sama przeniesiono na listę rezerwową. Zawsze snuliśmy 
marzenia, że będziemy razem grać w  futbol na UCLA, 
ale po ostatnim meczu te plany się rozwiały z powodu 
mojej kontuzji. Zawiodłem nas obu. Odkąd wylądowa-
łem na ławce, Sam przepuścił tyle podań i tyle razy za-
wiódł w  obronie, że spędził poza boiskiem niemal tak 
dużo czasu jak ja. Kiedy runęły wszystkie nadzieje zwią-
zane z karierą sportową Sama, jego oceny też od razu pi-
kowały w dół. Kim pomogła mu przygotować eseje i ma-
teriały dodatkowe, które mogą przechylić szalę na jego 
korzyść.

Sądząc po ostatnich kilku tygodniach, mogę się do-
myślać, że na pewno będziemy go potrzebować na stu-
diach. Jest nie tylko przyjacielem, który wiernie trwał 
przy mnie w najtrudniejszych chwilach pochrzanionego 
ostatniego roku, ale też spoiwem, które trzyma razem 
naszą trójkę. Stanowi głos rozsądku, zwłaszcza kiedy 
kłócę się z  Kim. I  to dzięki niemu wracamy do siebie, 
gdy coś idzie nie tak.

Jeśli się dostanie na UCLA, to przynajmniej będzie-
my na tej samej uczelni. Nawet jeżeli nie wyjdziemy ra-
zem na boisko.

Jednak mina Kim wskazuje, że sprawy mogą się uło-
żyć inaczej.

Podchodzę, obejmuję Kim w talii i pochylam się, żeby 
ją pocałować. Automatycznie nadstawia usta, ale robi to 
bez zaangażowania, jakby była nieobecna.

— Co się dzieje? Coś złego? — pytam, zerkając to na 
nią, to na Sama.

Kim pochyla się, żeby mnie jeszcze raz pocałować. 
Tym razem w zdecydowany sposób przyciska wargi do 
moich warg, jakby chciała mnie zapewnić, że wszystko 
w porządku, ale nie odpowiada.

Już otwieram usta, żeby powtórzyć pytanie, ale decy-
duję, że lepiej zignorować to dziwne zachowanie. Dzi-
siaj wszyscy ignorują stare nieporozumienia, więc my 
też możemy sobie na to pozwolić. Na razie zostawmy za 
sobą, co tylko się da. Bądź co bądź, przyszliśmy tu świę-
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tować. Rozglądam się na boki, a potem rozpinam guziki 
koszuli, żeby pokazać przemyconą piersiówkę.

— Co wy na to, żebyśmy poszli nad staw i…
Jeszcze nie dokończyłem zdania, a już za oknem bły-

ska piorun, rozjaśniając całe niebo elektryczną błyska-
wicą. Długi grzmot wprawia szyby w drżenie, moje od-
bicie dygocze, patrząc prosto na mnie, ale odbicia Sama 
i Kimberly nie odrywają wzroku od siebie.

— Nie, stary — mówi Sam, wskazując palcem na 
niebo. — Jeszcze nie mam ochoty spłonąć dzisiaj żyw-
cem.

— Och, daj spokój — zachęcam, chociaż ciężkie kro-
ple zaczynają się rozbryzgiwać na szkle. — Przyznaj się, 
co zrobiłeś z prawdziwym Samem. Małe załamanie po-
gody nigdy do tej pory ci nie przeszkadzało. — Stukam 
wierzchem dłoni w  jego ramię. — Pamiętasz tamten 
grad dwa lata temu po wygranej w mistrzostwach stanu? 
Coś mi się przypomina, że to ty wtedy nalegałeś, żeby-
śmy gdzieś poszli. Wydaje mi się, że do dzisiaj mam od-
mrożenia.

Żadne z nich nie odpowiada. To milczenie wywołuje 
u mnie gęsią skórkę. Czuję się niewyraźnie.

— Co? — pytam, starając się spojrzeć Kimberly 
w oczy.

Ona jednak odwraca wzrok i  patrzy na serpentyny 
nad moim ramieniem. Zaczynam podejrzewać, że tu 
wcale nie chodzi o studia Sama.

Moja dłoń zsuwa się z jej talii. Cofam się o krok.
— Coś przede mną ukrywacie.
— Ja… — zaczyna Kim, ale milknie i  odpływa my-

ślami.
Sam nie patrzy na mnie. Za oknem pada coraz moc-

niej.
— Powiedz — nalegam i  wsuwam dłoń w  jej dłoń, 

tak jak wiele razy przedtem.
Patrzę na jej nadgarstek i myślę o bransoletce, którą 

mam w  kieszeni. Napis wygrawerowany na malutkich 
stronach pamiętnika: „I ♥ U”.

Ale nagle widzę, że Kim robi ten swój nerwowy ruch, 
który zawsze oznacza, że zamierza powiedzieć coś, co mi 
się nie spodoba. Przygotowuję się do konfrontacji, a ona 
po chwili patrzy mi prosto w  oczy. Ulewa wypłuku-
je z sali wszystkie głosy. Słyszę jedynie Kimberly, kiedy 
w końcu mówi mi prawdę.

— Kyle! — słyszę dobiegający zza moich pleców głos 
Kim.

Krople głośno dzwonią na blaszanym daszku przed 
wejściem.

„Jak mogła?” To pytanie wciąż powraca w mojej gło-
wie, kiedy zbiegam po schodach. Już podaję parkingo-
wemu bilet, gdy Kimberly mnie dogania. Ignoruję ją.

— Kyle, proszę, poczekaj — mówi i chwyta mnie za 
ramię.
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Gdy tylko czuję dotyk jej palców, pierwotny instynkt 
każe mi ją przytulić, ale odsuwam się, biorę od parkin-
gowego kluczyki i wychodzę spod dachu w deszcz.

— Nie musisz. Wszystko rozumiem.
Kim idzie za mną, próbuje się tłumaczyć, chociaż 

mam w  dupie jej argumenty. Jeśli naprawdę chciałaby 
o tym porozmawiać, powinna zrobić to już dawno, a nie 
zaskakiwać mnie akurat w ostatnim dniu szkoły.

— Wiem, że powinnam ci powiedzieć, ale nie chcia-
łam zranić twoich uczuć…

Błyskawica znowu przecina niebo, a  głośny grzmot 
zagłusza dalsze słowa. Obracam się, żeby spojrzeć na 
Kim. Jej suknia jest kompletnie przemoczona, a mokre 
włosy oblepiają twarz.

— Nie chciałaś zranić moich uczuć? — Śmieję się 
gorzko. — Dlatego knułaś za moimi plecami? Miałaś 
przede mną sekrety, a dzieliłaś się nimi z moim przyja-
cielem…

— Sam jest też moim przyjacielem.
— Kłamałaś mi w  żywe oczy, Kimberly. Przez wiele 

miesięcy. — Otwieram zamek samochodu i  ciągnę za 
klamkę z takim rozmachem, że niemal wyrywam drzwi 
z  zawiasów. — Umówmy się, że jednak zraniłaś moje 
uczucia.

Wsiadam do samochodu i zatrzaskuję drzwi.
Berkeley. To słowo huczy mi w głowie, każda jego sy-

laba przebija mnie ostrzem zdrady.

Berkeley. Berkeley.
Złożyła podanie i nie powiedziała mi o tym. Już przed 

kilkoma miesiącami wysłała dokumenty i  dodatkowe 
prace, przyjęli ją, a ona udawała, że nic się nie zmieniło. 
Nie zdradziła się, kiedy wybieraliśmy akademiki i zaję-
cia, na które chcielibyśmy chodzić. Opowiadała o wyjaz-
dach do domu na wakacje, chociaż cały czas wiedziała, 
że w ogóle nie będzie studiować na UCLA.

Samowi powiedziała.
Dlaczego więc ukrywała prawdę przede mną?
Jestem gotowy zmyć się z  balu, ale kiedy wrzucam 

bieg, Kim już siada koło mnie na siedzeniu pasażera. 
Przez chwilę siedzę bez ruchu, chcę kazać jej wysiąść, ale 
nie mogę się na to zdobyć.

Musimy to sensownie rozegrać. Wciąż mam w kiesze-
ni bransoletkę.

Wciskam gaz i  wyjeżdżamy z  parkingu na główną 
drogę. Na zakręcie koła buksują na śliskim asfalcie.

— Kyle! — krzyczy Kim, zapinając pasy. — Zwolnij.
Włączam wycieraczki w  najszybszym trybie, który 

jednak okazuje się wciąż niewystarczający, by pozbyć się 
strug deszczu zalewających coraz bardziej zaparowane 
szyby.

— To nie ma sensu. Cały rok planowaliśmy studia ra-
zem. Ty, ja i Sam. To nasze wspólne plany.

Unoszę rękę i  mażę dłonią po szybie, żeby wytrzeć 
w  skroplonej parze okienko, przez które widać drogę. 
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Niechcący muskam palcami zawieszoną pod lusterkiem 
wstecznym małą, lustrzaną kulę. Ta gwałtownie się ko-
łysze. W sumie to zachowanie bardzo w stylu Kimberly. 
Przypominają mi się inne sytuacje, w których zmienia-
ła zdanie w  ostatniej chwili, wystawiając mnie i  Sama 
do wiatru. Na przykład wtedy, gdy zrezygnowała z pój-
ścia na imprezę po otrzęsinach, bo wolała się spotkać 
z dziewczynami z reprezentacji cheerleaderek. Albo kie-
dy zostawiła nas samych podczas fazy grupowej finałów, 
żeby pójść na zebranie szkolnych prymusów. Sytuacje, 
które zawsze duszę w  sobie, dopóki się nie pokłócimy 
tak, jak teraz.

— Myślisz sobie po prostu: „Pieprzę ich! Zrobię tak, 
jak ja chcę”. Zawsze to samo.

Rozlega się grzmot, a błysk pioruna odbija się w sre-
brzystych zwierciadełkach dyskotekowej kuli. Samo- 
chód zasypują punkciki światła.

— Jak ja chcę? Ja nigdy nie robię tego, co chcę. Wie-
działbyś, gdybyś mnie posłuchał przynajmniej przez 
cholerne pięć sekund. — Milknie, kiedy mijamy uli-
cę prowadzącą do mojego domu. Skrzyżowanie znika 
w oddali, a Kim zwraca się ku mnie. — Przejechałeś za-
kręt!

— Jadę nad staw — mówię.
W mojej głowie kołacze uparta myśl, że jeśli uda mi 

się ją tam zabrać, to jeszcze uratujemy ten wieczór. Jesz-
cze uratuję to, co jest między nami.

— Zatrzymaj się. Nigdzie nie jedziesz. Do tej pory 
staw już się zmienił w ocean. Zawracaj.

— Myślałaś o  tym już od jakiegoś czasu, no 
nie? — pytam, ignorując jej słowa. Mija nas ciągnik, za-
lewając przednią szybę fontanną wody. Ściskam mocniej 
kierownicę i  zwalniam, żeby zapanować nad samocho-
dem. — Na pewno tak. Kim, mogłaś po prostu powie-
dzieć, że chcesz iść na Uniwersytet Berkeley, a  nie na 
UCLA. Mnie już i tak przepadło stypendium sportowe. 
Nie obchodzi mnie, gdzie będziemy studiować, o ile bę-
dziemy tam ra…

— Nie chcę, żebyśmy byli razem!
Czuję się, jakbym dostał w  twarz. Odrywam wzrok 

od ulicy, żeby popatrzeć na Kim, na dziewczynę, którą 
kocham od trzeciej klasy gimnazjum. Teraz już jej nie 
poznaję.

Rozchodziliśmy się wiele razy, ale nigdy w taki spo-
sób. Mamy za sobą częste drobne, ale gwałtowne kłót-
nie, które przechodziły następnego dnia niczym grypa 
żołądkowa. Ale Kim nigdy nie powiedziała nic takiego.

— To znaczy… — Nagle milknie, a jej oczy zwracają 
się w kierunku ulicy i rozszerzają ze strachu. — Kyle!

Instynktownie podążam za jej wzrokiem w  samą 
porę, żeby ujrzeć parę mrugających, żółtych świateł 
ostrzegawczych przed nami. Wciskam hamulec do deski, 
lecz samochód nie zwalnia — ślizga się z zablokowany-
mi kołami.
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Czuję, że nie mam żadnego wpływu na to, w którym 
kierunku suniemy.

Walczę z siłami fizyki, chcąc ominąć uszkodzony sa-
mochód, który stoi na środku naszego pasa. Ściskam 
kierownicę i przygotowuję się do kontrolowanego pośli-
zgu. Jakimś cudem samochód w  ostatniej chwili odzy-
skuje przyczepność, więc mogę wyprzedzić tamto zepsu-
te auto.

Zjeżdżam na pobocze, ostrożnie zwalniam i w końcu 
hamuję, ciężko dysząc.

Mało brakowało.
— Przepraszam.
Biorę długi wdech dla uspokojenia nerwów. Patrzę 

na Kimberly i widzę, że jest blada, wstrząśnięta, wyraź-
nie zarysowane łuki jej obojczyków unoszą się i opada-
ją, kiedy próbuje odzyskać oddech.

Nic jej nie grozi.
Ale o naszym związku nie można powiedzieć tego sa-

mego.
„Nie chcę, żebyśmy byli razem”.
— Czy my… — zaczynam. Słowa z trudem przecho-

dzą mi przez gardło, bronię się przed wypowiedzeniem 
ich na głos. — Czy to znaczy, że koniec z nami?

Kim zwraca ku mnie oczy i widzę łzy rozświetlające 
jej błękitne tęczówki. W normalnej sytuacji otarłbym je 
i zapewnił, że wszystko będzie dobrze.

Jednak tym razem sam muszę usłyszeć to od niej.

— Musisz mnie posłuchać — mówi drżącym gło-
sem.

Potakuję ruchem głowy. Po uniknięciu o włos kolizji 
opuściła mnie złość, ale zastąpiło ją coś jeszcze silniej-
szego.

Strach.
— Słucham.
Zaciskam zęby, kiedy Kim zbiera myśli. Moja dłoń 

sama wędruje do kieszeni, żeby dotknąć bransoletki 
z charmsami szczęścia, a tuż nad nią serce wali w piersi 
głośno jak młotem.

— Zawsze byłam jedynie „dziewczyną Kyle’a” — 
mówi w końcu.

Patrzę na nią zaskoczony. Co to w ogóle znaczy?
Kim wzdycha, widząc moją pełną niedowierzania 

minę. Dobiera w myślach właściwe słowa.
— Kiedy naderwałeś sobie ramię…
— Nie chodzi o moje pieprzone ramię! — wtrącam, 

uderzając dłonią w kierownicę. — Mówimy o nas.
— Właśnie, że tak — odpowiada Kimberly z frustra-

cją dorównującą mojej. — Właśnie że, kurwa, o to cho-
dzi. Miałeś tyle marzeń i byłeś tak bliski ich spełnienia.

Jej słowa zbijają mnie z  tropu, bo trafiają w najczul-
szy punkt. Przymykam oczy, niespodziewanie czując 
w  ramieniu ból fantomowy. Znowu widzę w  wyobraź-
ni olbrzymiego liniowego, który pędzi prosto na mnie. 
Numer 9 na jego koszulce. Dłonie chwytające mnie za 
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prawą rękę i ciągnące z  impetem ku ziemi. A potem… 
chrzęst kości i  odgłos rozrywanych ścięgien, gdy jego 
potężne ciało mnie przygniata. Wszystkie zwycięskie 
gole, stypendia sportowe i  niebiesko-żółta koszulka 
z  moim nazwiskiem na plecach. Wszystko, co miałem 
w zasięgu ręki. Przepadło. Wystarczył jeden mecz.

— Przepraszam — dodaje szybko Kim, jakby też to 
zobaczyła. — Trudno sobie wyobrazić, jakie to uczucie, 
kiedy wszystko nagle się kończy, łowcy talentów prze-
stają się tobą interesować, tracisz propozycje stypen-
diów…

Zaciskam zęby i staram się myśleć jedynie o deszczu. 
Czy ona zamierza się dalej nade mną znęcać?

— Dlaczego o  tym mówisz? Ten temat nie ma nic 
wspólnego z tobą i mną…

— Kyle. Stop. Słuchaj. — Jej głos brzmi stanowczo. 
Od razu zamyka mi usta. — Kochałam cię.

Moje wnętrzności zmieniają się w  bryłę lodu. „Ko-
chałam”. Czas przeszły.

Kurwa.
— Ale odkąd nie możesz grać w futbol, zaszła w to- 

bie zmiana. Stałeś się… Nie wiem… — Milknie na 
chwilę, zastanawiając się nad odpowiednim słowem. — 
Przerażony. Boisz się ryzyka, boisz się spróbować czegoś 
nowego. A ja stałam się twoją protezą. Kulą inwalidzką. 
Zawsze musisz mieć mnie pod ręką.

To jakieś jaja.

A więc tak o mnie myśli? Poważnie? Że jestem prze-
rażony i żałosny? Że nic nie jestem w stanie zrobić bez 
jej pomocy?

Trwa przy mnie od tylu miesięcy jedynie z litości?
— Przykro mi, że jestem dla ciebie takim cięża-

rem — mówię, zmuszając się do spojrzenia na nią, 
a moja dłoń odruchowo unosi się do ramienia. — Przy-
kro mi, że musiałaś opuścić kilka imprez. Przykro mi, że 
Janna i Carly pojechały same na Bahamy, gdy ty czułaś 
się zobowiązana do czuwania przy moim łóżku i  kar-
mienia mnie zupą, bo sam nie mogłem unieść ręki. Ale 
to nie moja wina. W każdej chwili mogłaś wstać i…

— Naprawdę? Pozwoliłbyś mi? — pyta Kim, kręcąc 
głową. — Na to, żebyśmy się widywali co dzień w szko-
le, chodzili na te same lekcje, robili te same rzeczy, ale 
nie będąc ze sobą? Za każdym razem, kiedy ze sobą zry-
waliśmy, nie wytrzymaliśmy nawet jednego dnia osobno.

Czy pozwoliłbym jej odejść? Co to ma znaczyć? Za-
wsze wracaliśmy do siebie, bo oboje tego chcieliśmy. 
A teraz… coś takiego?

— No więc co? Po prostu… udawałaś?
— Nie udawałam. Byłam przy tobie, bo…
Nie kończy zdania, ale i  tak wiem dokładnie, co za-

mierzała powiedzieć.
— Bo wiedziałaś, że nie pójdziemy razem na stu-

dia — mówię. Czuję, że zbiera mi się na mdłości. — Że 
w końcu się mnie pozbędziesz.
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— Nie — odpowiada. Zamyka oczy i  z  trudem wy-
powiada słowa: — Nie chcę się ciebie pozbyć. Ale… 
chciałabym wiedzieć, jak to jest nie widzieć cię na każ-
dym kroku, gdziekolwiek spojrzę. — Załamuje jej się 
głos, ale unosi głowę. Patrzy na mnie stanowczo, pewnie. 
— Chcę być sobą, po prostu sobą bez ciebie.

Jej słowa wytrącają mnie z  równowagi, lecz wytrzy-
muję jej wzrok. Patrzymy na siebie, a strugi deszczu na-
dal spływają po dachu mojego samochodu. Od jak daw-
na to czuje? Kiedy przestała mnie kochać?

— Kyle, zrozum — mówi spokojnie. — Zastanów 
się. Czy ty nie chciałbyś się przekonać, kim byłbyś beze 
mnie?

Patrzę na błyskające w  burzy sygnały ostrzegawcze. 
Bez niej???

Przecież jesteśmy parą. Kimberly i Kyle. Ona stanowi 
część mnie, więc nie mogę istnieć bez niej.

Czuję jej dłoń muskającą moją, jej palce delikatnie 
wbijają się w moją skórę, dając mi do zrozumienia, że-
bym na nią popatrzył.

Jednak nie mogę się na to zdobyć. Mój wzrok prześliz- 
guje się po kierownicy, wycieraczkach za szybą i wstecz-
nym lusterku. W końcu zatrzymuje się na lustrzanej kuli.

Czuję w kościach, że to moja ostatnia szansa, żeby ją 
przekonać.

Udowodnić jej, że nie widziałem swojej przyszłości 
jedynie przez pryzmat futbolu.

Że była to nasza wspólna przyszłość.
— Wiem, kim jestem z tobą — mówię i sięgam do kie-

szeni marynarki. Muszę jej pokazać charmsy, naszą wspól-
ną drogę. Puste ogniwa przypomną jej o  nieodkrytych 
rzeczach, które wciąż nas czekają. — Zanim podejmiesz 
ostateczną decyzję, proszę, pomyśl o wszystkim, co…

Nagle lustrzana kula rozbłyskuje, małe zwierciadełka 
eksplodują milionem fotonów.

A potem huk.
Potężna siła rzuca mnie do przodu. Pali mnie ból, 

kiedy pas bezpieczeństwa wbija mi się w pierś, miażdży 
ją, wypycha powietrze z płuc.

Wszystko dzieje się jakby w zwolnionym tempie, ale 
niemal jednocześnie.

Samochód obraca się w miejscu.
Ryk klaksonu.
Blask reflektorów zalewa przednią szybę, kiedy wpa-

damy pod ciężarówkę pędzącą prosto na nas niczym sta-
lowa ściana.

Czas zatrzymuje się na tyle, żebym jeszcze zdążył po-
patrzeć na Kimberly — zobaczył jej policzki usiane re-
fleksami światła niczym piegami oraz szeroko otwarte, 
przerażone oczy. Otwiera usta do krzyku, ale słyszę jedy-
nie zgrzyt i jazgot zgniatanego metalu.

A potem zapada ciemność.


