Bransoletka z charmsami cigzy mi na dbovu. Patrzytem na
nig juz z tysigc razy, ale ogladam jg ponownie, gdyz musi
by¢ doskonata — musi mie¢ moc poskltadania z powro-
tem wszystkiego, co wymaga naprawy. Zastanawialem
sie nad delikatniejszg, misterniejsza bransoletka, po-
dobna do tych, ktére Kimberly zwykle nosi, ale ta miala
w sobie co$, co do mnie przemdéwito — jej srebrne ogni-
wa zdawaly sie solidne i trwale jak nasz zwigzek... no,
w kazdym razie jak nasz zwigzek w normalnych okolicz-
nosciach.

Kilka miesiecy temu, kiedy zamoéwilem t¢ branso-
letke, miata by¢ prezentem dla uczczenia matury, a nie
upominkiem na przeprosiny, ale ostatnio Kimberly jest
dziwnie milczaca. Nieobecna. Jak zawsze, kiedy si¢ kto-
cimy.

Tyle ze, o ile mi wiadomo, wcale si¢ nie pokidcilismy,
wiec wlasciwie nie wiem, za co jg przeprosic.



Wzdychajac, patrze na swoje odbicie w lustrze hote-
lowej fazienki. Upewniam si¢, ze nikogo nie ma w ka-
binach toalet, a potem marszcz¢ brwi i przeczesuje pal-
cami zmierzwione wlosy, zeby je przygladzi¢, tak jak
lubi Kim. Po dwoch nieudanych probach zaréwno ja,
jak 1 moje wlosy poddajemy sie¢ i ostatni raz zerkam na
bransoletke.

Polyskujace, srebrne charmsy grzechoczg cicho, kie-
dy je ogladam. Ich brzek miesza si¢ z przyttumionymi
odgtosami balu maturalnego dochodzacymi zza drzwi.
Moze kiedy Kim zobaczy bransoletke, w koncu wyjawi,
o ja gryzie?

A moze — kto wie? — po prostu da mi buziaka i po-
wie, ze mnie kocha, a jej klopoty nie maja ze mng nic
wspolnego?

Pochylam si¢ jeszcze nizej, zeby obejrze¢ sze§¢ ma-
lutkich charmséw — po jednym za kazdy rok, ktory
przezylismy jako para. Dopisalo mi wielkie szczescie,
gdy znalaztem przez Etsy osobe, ktéra pomogta mi je za-
projektowa¢, bo nie mam za grosz talentu plastycznego.
Teraz ten przedmiot jest czyms wiecej niz zwykla bran-
soletky. To nasza wspolna przesztos¢.

Delikatnie wodze kciukiem po tych fragmentach
naszej historii. Raz po raz jeden z charmséw mruga do
mnie, kiedy pada na niego $wiatto wiszacych pod sufi-
tem lamp.

Komplet pomponéw pokrytych emalia w odcieniu
ciemnego turkusu i bieli, niemal identycznych z tymi,
ktérymi Kimberly, kapitanka druzyny cheerleaderek,
wymachiwata podczas meczu tamtego wieczoru, kiedy
oficjalnie zapytatem ja, czy chce ze mng chodzi¢.

Malutki, ztoty kieliszek szampana z bgbelkami dia-
mencikow dokota krawedzi — pamiatka starannie wy-
rezyserowanego zaproszenia na bal maturalny. Od tam-
tej pory uplyneto juz kilka miesigcy. Podwedzilem ma-
mie z barku butelke szampana, zeby zrobi¢ wrazenie na
Kimberly. W domu dostatem za to szlaban, ktéry trwat
calg wiecznos¢, ale byto warto si¢ poswiecié, zeby zoba-
czy¢ blask w oczach Kimberly, kiedy strzelil korek.

Zatrzymuje si¢ na chwile przy najwazniejszym charm-
sie, zajmujacym miejsce dokladnie na $rodku. To srebr-
ny pamigtniczek z prawdziwa miniaturowg sprzaczka.

Pewnego dnia, jeszcze w gimnazjum, uczyliSmy si¢
w kuchni jej domu. Kiedy Kimberly pobiegta na pietro
do toalety, potajemnie wyjatem z jej plecaka rézowy pa-
mietnik i napisalem na pierwszych trzech pustych stro-
nach: ,1¥U”

Kiedy to zobaczyta, wybuchnela placzem i zaczeta si¢
zloscic.

— Przeczytates moje sekrety?! — krzyczala, oskarzy-
cielsko wyciagajac palec w moim kierunku, a druga reka
przyciskajac zeszyt do piersi.



— Nie — odpowiedziatem i obrdcitem si¢ do niej na
krzesle. — Myslatem, ze to bedzie takie. .. nie wiem. Ro-
mantyczne.

Nagle mnie pchneta. Pozwolitem jej przewrdci¢ mnie
na podloge, bo bylo co$ niesamowicie ekscytujacego
w tym, ze jej $liczna twarz znalazla sie tak blisko mojej.
Po chwili zto$¢ jej mineta i popatrzylismy sobie w oczy.

— Bylo — powiedziata, a potem jej usta niesmiato
dotknety moich.

Nasz pierwszy pocatunek. Méj pierwszy pocatunek.

Ostroznie otwieram malutki charms i obracam deli-
katne srebrne strony — trzy, a na kazdej wygrawerowa-
ny napis: ,] ¥ U”. Na pewno zawsze beda miedzy nami
drobne sprzeczki, ale mimo to bedziemy si¢ kochac.

Patrz¢ z usmiechem na puste ogniwa — te, ktore
wcigz czekaja na kolejne historie z Zycia, na zdarzenia,
ktdére razem bedziemy wspomina¢. Po jednym na kazdy
rok na UCLA. A potem kupi¢ jej nastepng bransoletke,
ktdra tez zapelnimy wspomnieniami.

Nagle drzwi fazienki otwierajg si¢ z hukiem i uderza-
ja z calej sily w stoper przybity do $ciany. Szybko cho-
wam bransoletke do wyscielanej aksamitem szkatutki.
Charmsy znowu pobrzekuja, a po chwili faduje si¢ do to-
alety grupa chlopakéw ze szkolnej reprezentacji koszy-
kowki. Rozbrzmiewa chor glosow: ,Kyle! Co stychac?!”
i ,Matura dwa tysigce dwadziescia!”. Usmiechajac si¢
do kumpli, wsuwam szkatultke z powrotem do kieszeni
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marynarki. Kiedy to robi¢, moje palce przeslizguja si¢
po wcisnietej za pasek piersidwce z Jackiem Danielsem.
To podstawowy punkt planu przekonania dwojga moich
najlepszych przyjaciol, zebysmy urwali si¢ z tej zorgani-
zowanej przez szkote imprezki i poszli do naszego ulu-
bionego miejsca nad stawem, gdzie porzadnie uczcimy
zakonczenie szkoty.

Ale najpierw... Musze¢ jej wreczy¢ te bransoletke. Wy-
chodze do krétkiego korytarza, ktéry taczy toalety z pel-
ng po brzegi salg balowa wypasionego hotelu.

Przechodze pod morzem turkusowych i biatych ba-
lonoéw, z ktorych kilka juz sie odczepilo i polecialo wy-
soko, az pod sklepiony sufit. Na $rodku pomieszczenia
goéruje nad rzgsiScie opadajacymi setkami papierowych
serpentyn olbrzymi transparent z napisem: GRATULU-
JEMY MATURZYSTOM!

Gwar zalewa mnie niczym fala, we wszystkich katach
buzuje energia podsycana ekscytacja i radoscig z powo-
du ukonczenia szkoty. Mnie tez si¢ udziela ten klimat. Po
ostatnim roku jestem absolutnie gotowy, zeby zmieni¢
otoczenie i zacza¢ co$ nowego.

Przepycham si¢ miedzy uczniami, ktérzy dobrali si¢
w przedziwne grupy. Wystarczyto wywota¢ ich po odbior
dyplomow, a juz przestato sie liczy¢ wszystko to, co jeszcze
rano bylo dla nich wazne. Jaki sport uprawiasz. Jakie masz
oceny. Kogo zaprosite$ albo nie zaprosiltes na bal. Dlacze-
go pan Lewis si¢ na ciebie uwzial przez cale potrocze.
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Lucy Williams, przewodniczaca klasy, flirtuje z Mi-
kiem Dillonem, ¢punem, ktéry dwa razy powtarzat dzie-
sigta klase, a dwaj kapitanowie zespoléw turnieju mate-
matycznego konspirujg z dwoma zawodnikami grajacymi
w ataku naszej druzyny, jak by tu zwing¢ piwo zza baru.

Dzisiaj wszyscy jestesmy rowni.

— Hej, Kyle. — Czyja$ dton nieco zbyt ciezko laduje
na moim obolalym ramieniu. Starajac si¢ powstrzymac
grymas, odwracam si¢ i widz¢ Matta Paulsona, najsym-
patyczniejszego goscia na $wiecie. Jest mi glupio, ze si¢
na niego wkurzylem. — Och, sorry — mowi, kiedy do-
ciera do niego, jak bardzo boli mnie ramig¢. Szybko cofa
reke. — Slyszales, ze ide do Boston College? Juz jesienig
bede gra¢ w ich druzynie.

— O, to spoko — odpowiadam, prébujac ukry¢
dobrze mi znang fale zazdrosci, ktéra wzbiera pod po-
wierzchnig spokoju. ,,To przeciez nie jego wina’, napo-
minam si¢. — Gratulagcje, stary.

— Stuchaj, gdyby nie to, jak prowadziles druzyne¢ na
poczatku sezonu, w ogole nie pojawilbym si¢ na ich ra-
darze. Byle$ zargbistym rozgrywajacym. Nigdy w zyciu
nie dostalbym stypendium futbolowego, gdyby nie twoje
nauki — moéwi, nieSwiadomie sypigc sol na wciaz zywa
rang. — Ale przykro mi, ze to sie stalo...

— W porzadku. — Wchodze mu w stowo, a potem
wyciagam do niego reke, zeby nie wyjs¢ na obrazalskie-
go dupka. — Powodzenia w przysztym roku.
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Puszczam jego dlon i obracam si¢ na pigcie, zeby kon-
tynuowa¢ poszukiwania. Szybko przebieram nogami,
chcac jak najbardziej zwigkszy¢ dystans miedzy nami.
W tej chwili zalezy mi na znalezieniu tylko jednej osoby.

Zatrzymuje si¢ przy barze i wyciaggam szyje, zeby ro-
zejrze¢ sie w ttumie za Kim. M6j wzrok przeslizguje si¢
po ludziach, ale bez skutku.

— Hors doeuvre? — dobiega mnie czyj$ glos.

Zerkam w bok i widz¢ faceta trzymajacego przede
mng tace z przekaskami — grudowatymi brylami na
$nieznobialym talerzu. Mezczyzna usmiecha si¢ nie-
szczerze z ming, ktéra wskazuje, Ze juz nie moze si¢ do-
czekaé, by za dwie godziny stad wyjsé.

Zauwazam na jego koszuli logo ,,Owl Creek’, jedyne;
z okolicznych restauracji, ktdra trafita do Food Network,
gdzie chwalono jej ,,modna, nowoczesng kuchnig”

Podobno sam Gordon Ramsay tam jadl i nie znalazl
nic, do czego warto by sie przyczepic.

— Owszem — odpowiadam, odwzajemniajac usmiech.

Siegam po jedna z przekasek i wkltadam w calosci do
ust, a on odchodzi, zeby kontynuowa¢ swoja runde do-
kota sali.

Od razu zaluje, ze datem sie skusic.

Czy to krewetka, czy guma? Do diabta, dlaczego taka
twarda? I dlaczego smakuje jak stara szynka?

Widocznie Gordon nie prébowatl akurat tego gumo-
watego mig¢sa.
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Rozgladam si¢ na boki, a potem szybko pochylam sie,
zeby wyplu¢ to co$ w czarng serwetke, ktora dat mi kel-
ner. Nagle odlepia mnie blysk tuz koto mojej twarzy.

Unosze wolna reke, zeby zastoni¢ oczy. Czarne plamy
powoli bledng i wytaniajg si¢ zza nich fagodne, brazowe
oczy i identyczne jak moje, wysokie kosci policzkowe.
Ich wlascicielka ma na sobie swojg ulubiong biala su-
kienke w kwiaty. Dostrzegam czg¢sciowo ukryty za tele-
fonem jej szeroki usmiech.

— Mamo, przestan... — probuje powiedzie¢, ale
ona znowu dotyka przycisku na wyswietlaczu i kolejny
promien $wiatta atakuje moje oczy. — Wiesz co? Jesli
juz musisz robi¢ mi kompromitujace zdjecia, to przynaj-
mniej moglabys wylaczy¢ flesz. Chcesz mnie oslepic?

— Dziewczyny na Insta zwariuja, jak to zoba-
cz3 — mowi mama, chichoczac szelmowsko.

Mruzy oczy i przesuwa palcem po wyswietlaczu.

— Mamo, nie wstawiaj tego na forum — protestuje
i rzucam sie w jej kierunku.

Przyciggam ja do siebie, a potem obejmuje, zeby od-
wrocic jej uwage i wyrwac z reki telefon. Udaje mi sie
przez chwile zobaczy¢ zdjecie, ktére mi zrobita — twarz
wykrzywiong odrazg i krewetke zwisajaca z czubka jezy-
ka tuz przed jej zniknieciem w serwetce.

Do licha, nie ma mowy, zebym pozwolit, by ,,dziew-
czyny na Insta” to zobaczyly. Ani nikt inny.

Kim nigdy nie zapomnialaby mi takiej wpadki.
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Mama pozwala si¢ przytuli¢, dzigki czemu nieco zwal-
nia udcisk, wigc moge porwac telefon i usuna¢ zdjecie.

— Co to, to nie, moja droga pani.

Mama udaje, ze zbiera si¢ jej na ptacz. Szminka w ré-
zowym odcieniu podkresla wygiety w dot tuk jej ust.

— Dobrze, ztam serce swojej starej matce. Niczego
mi nie wolno.

Smieje sie, caluje ja w policzek i tym razem naprawde
mocno przytulam, ale wcigz zachowuj¢ ostroznos¢, zeby
nie wyczula ukrytej za paskiem piersiowki.

— Przeciez masz mnie, prawda?

Mama wzdycha teatralnie.

— Chyba to musi mi wystarczy¢é. — Jej stowa tong
w grubym materiale mojej marynarki. — Hej — modwi,
nagle odsuwajac si¢ ode mnie z u$miechem. — A dla-
czego jeste$ sam? Dale$ juz jej te bransoletke?

Serce mi wali tak, jak przed meczem.

— Czekam na wlasciwy moment — odpowiadam
i przebiegam wzrokiem sale. — Widzialas ja gdzies?

— Kilka minut temu stala z Samem kolo tara-
su — mowi, wskazujac ruchem gtowy w prawo, gdzie
wysokie, siegajace od ziemi do sufitu okna oddzielaja
nas od wylozonego polnymi kamieniami tarasu, z ktore-
go rozciaga sie widok na dziedziniec hotelu.

Mama z ledwo widocznym u$mieszkiem, ktéry unosi
kaciki jej ust, czule poprawia mi wezel krawata. To we-
zel windsorski — ale fakt, ze kojarze jego nazwe, wcale
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nie znaczy, Ze jestem na tyle pretensjonalny, by zna¢ inne
sposoby wigzania krawata. W ostatnim dniu mojej nauki
w gimnazjum mama poswigcita cate przedpotudnie opa-
nowaniu sztuki eleganckiego wigzania krawatéw jedynie
po to, zeby potem przekazac¢ mi t¢ umiejetnos¢. To byto
przed pierwszym balem, na ktéry poszedtem z Kim.

Mama od poczatku byla swiadkiem wszystkiego, co
sie dzialo w naszym zwigzku.

— Naprawde sadzisz, ze jej si¢ spodoba? — pytam.

Zamawiajac bransoletke, bylem pewien swojego po-
mystu, ale teraz...

— Absolutnie tak.

Delikatnie glaszcze mnie po policzku. Uspokojony
oddaje jej telefon. To wielki blad.

Mama szybko go unosi i pstryka dwa zdjecia — zno-
wu z fleszem, ktory przeswietla mi oczy na wylot. Sta-
ram si¢ zrobi¢ grozng ming, ale kurze tapki w kacikach
jej oczu pogtebiajg sie, kiedy patrzy na mnie z niewin-
nym u$miechem, wiec nie bardzo mi si¢ to udaje. Dzisiaj
nic nie jest w stanie zepsu¢ mi humoru, nawet nieustan-
ne dokumentowanie mojego zycia przez mame.

Godze si¢ wiec postusznie na jej zabiegi, przyjmu-
je kiczowatg poze do ostatniego zdjecia, a kiedy mama
w konicu jest usatysfakcjonowana, ide¢ dalej szuka¢ Kim.
Wyrzucam do kosza zwinigtg w kulke serwetke z kre-
wetka i kieruje si¢ na taras. Przez szybe wida¢ niebo, kto-
re z tej strony wydaje sie ciemne i zlowrdzbne.
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Zwykle udaje mi si¢ szybko ja znalez¢.

Kim emanuje wewnetrznym ogniem, magnetyczng
energia, ktora przyciaga ludzi w jej orbite. W szkole za-
zwyczaj musze si¢ do niej przepychac przez gesty thum,
wiec tym razem tez szukam wzrokiem najwickszej grupy
oraz blysku jedynego w swoim rodzaju odcienia blond,
ktory skupia cale $wiatto w najblizszym otoczeniu.

Odkad pamietam, ten kolor zawsze byl taki sam jak
wtedy, gdy w trzeciej klasie posprzeczalismy sie o to, kto
ostatni moze si¢ hustac na placu zabaw przed szkofa.

Przepycham si¢ przez ttum, ludzie si¢ rozstepuja,
zeby mnie przepusci¢, wszedzie widze usémiechy i dlonie
uniesione do przybicia pigtki.

— Lafferty! Bedzie mi brakowa¢ twoich artykulow
w dziale sportowym — mdwi pan Butler, méj nauczyciel
dziennikarstwa, i klepie mnie po plecach, kiedy go mijam.

To kolejna rzecz, ktéra mi przypomina, ze siedzia-
tem na fawce rezerwowych i pisatem o meczach, zamiast
w nich wystepowac.

Gdzie ona jest?

Dyskotekowa, lustrzana kula nad naszymi glowami
rozsiewa po sali btyski i blaski, ktore sprawiaja, ze trud-
no co$ zobaczy¢. Juz mam wyja¢ telefon i wystac eseme-
sa, gdy...

Jest.

Burza jej jasnych wloséw wychyla si¢ na chwile zza
szerokich ramion Sama, kiedy Kim w opinajacej ja je-
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dwabnej sukience lekko przenosi cigzar ciala na lewa
noge. Wyglada dzisiaj nieziemsko, dlugie wlosy sptywa-
ja jej na ramiona, jasne, biekitne oczy l$nia, usta 1$nig
blyszczykiem.

Ale gdy sie zblizam, widzg, ze ma powazng mine,
a kiedy moéwi, na jej czole pojawia si¢ znajoma zmarszcz-
ka, jak zawsze, gdy dzieje sie co$ zlego. Te samg mine
widzialem u Kim przed tygodniem podczas rozdania
$wiadectw oraz dzisiaj, kiedy pozowaliémy do zdje¢ do
szkolnej kroniki, ale gdy ja pytatem, o co chodzi, zbyla
mnie machnieciem reki.

Przenosze wzrok na Sama, ktéry nerwowo przeczesu-
je palcami ciemng grzywe.

I nagle do mnie dociera, Ze na pewno rozmawiaja
o UCLA. Opada ze mnie cale napigcie.

Oboje z Kim juz zostaliSmy przyjeci na studia, ale
Sama przeniesiono na liste rezerwowa. Zawsze snuli$my
marzenia, ze bedziemy razem gra¢ w futbol na UCLA,
ale po ostatnim meczu te plany si¢ rozwialy z powodu
mojej kontuzji. Zawiodtem nas obu. Odkad wyladowa-
lem na tawce, Sam przepuscil tyle podan i tyle razy za-
wiédl w obronie, ze spedzil poza boiskiem niemal tak
duzo czasu jak ja. Kiedy runety wszystkie nadzieje zwig-
zane z karierg sportowg Sama, jego oceny tez od razu pi-
kowaly w do6l. Kim pomogla mu przygotowac eseje i ma-
teriaty dodatkowe, ktére moga przechyli¢ szale na jego
korzysc¢.
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Sadzac po ostatnich kilku tygodniach, moge sie do-
myslaé, ze na pewno bedziemy go potrzebowac na stu-
diach. Jest nie tylko przyjacielem, ktéry wiernie trwat
przy mnie w najtrudniejszych chwilach pochrzanionego
ostatniego roku, ale tez spoiwem, ktdére trzyma razem
naszg trojke. Stanowi glos rozsadku, zwlaszcza kiedy
kioce si¢ z Kim. I to dzigki niemu wracamy do siebie,
gdy cos idzie nie tak.

Jesli sie dostanie na UCLA, to przynajmniej bedzie-
my na tej samej uczelni. Nawet jezeli nie wyjdziemy ra-
zem na boisko.

Jednak mina Kim wskazuje, ze sprawy mogga si¢ ulo-
zy¢ inaczej.

Podchodzg, obejmuje Kim w talii i pochylam si¢, zeby
ja pocalowa¢. Automatycznie nadstawia usta, ale robi to
bez zaangazowania, jakby byta nieobecna.

— Co sie dzieje? Cos zlego? — pytam, zerkajac to na
nia, to na Sama.

Kim pochyla sie, zeby mnie jeszcze raz pocalowac.
Tym razem w zdecydowany sposob przyciska wargi do
moich warg, jakby chciala mnie zapewni¢, ze wszystko
w porzadku, ale nie odpowiada.

Juz otwieram usta, zeby powtdrzy¢ pytanie, ale decy-
duje, ze lepiej zignorowac to dziwne zachowanie. Dzi-
siaj wszyscy ignoruja stare nieporozumienia, wiec my
tez mozemy sobie na to pozwoli¢. Na razie zostawmy za
sobg, co tylko sie da. Badz co badz, przyszlismy tu swie-
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towac. Rozgladam si¢ na boki, a potem rozpinam guziki
koszuli, zeby pokaza¢ przemycona piersiowke.

— Co wy na to, zeby$my poszli nad staw i...

Jeszcze nie dokonczylem zdania, a juz za oknem bty-
ska piorun, rozjasniajac cale niebo elektryczna btyska-
wicg. Dlugi grzmot wprawia szyby w drzenie, moje od-
bicie dygocze, patrzac prosto na mnie, ale odbicia Sama
i Kimberly nie odrywaja wzroku od siebie.

— Nie, stary — moéwi Sam, wskazujac palcem na
niebo. — Jeszcze nie mam ochoty sptona¢ dzisiaj zyw-
cem.

— Och, daj spokdj — zache¢cam, chociaz ci¢zkie kro-
ple zaczynaja si¢ rozbryzgiwac na szkle. — Przyznaj sie,
co zrobile$ z prawdziwym Samem. Male zalamanie po-
gody nigdy do tej pory ci nie przeszkadzalo. — Stukam
wierzchem dloni w jego rami¢. — Pamietasz tamten
grad dwa lata temu po wygranej w mistrzostwach stanu?
Co$ mi sie przypomina, ze to ty wtedy nalegates, zeby-
$my gdzie$ poszli. Wydaje mi sie, ze do dzisiaj mam od-
mrozenia.

Zadne z nich nie odpowiada. To milczenie wywoluje
u mnie gesig skorke. Czuje sie niewyraznie.

— Co? — pytam, starajac sie spojrze¢ Kimberly
W oczy.

Ona jednak odwraca wzrok i patrzy na serpentyny
nad moim ramieniem. Zaczynam podejrzewaé, ze tu
wecale nie chodzi o studia Sama.
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Moja dlon zsuwa si¢ z jej talii. Cofam si¢ o krok.

— Cos$ przede mng ukrywacie.

— Ja... — zaczyna Kim, ale milknie i odplywa my-
$lami.

Sam nie patrzy na mnie. Za oknem pada coraz moc-
niej.

— Powiedz — nalegam i wsuwam dlon w jej dlon,
tak jak wiele razy przedtem.

Patrze na jej nadgarstek i mysle o bransoletce, ktorg
mam w kieszeni. Napis wygrawerowany na malutkich
stronach pamiegtnika: ,,1 ¥ U”.

Ale nagle widzg, ze Kim robi ten swoj nerwowy ruch,
ktéry zawsze oznacza, ze zamierza powiedzie¢ co$, co mi
sie nie spodoba. Przygotowuje si¢ do konfrontacji, a ona
po chwili patrzy mi prosto w oczy. Ulewa wyptuku-
je z sali wszystkie glosy. Slysze jedynie Kimberly, kiedy

w koncu méwi mi prawde.

— Kyle! — slysze dobiegajacy zza moich plecéw glos
Kim.

Krople glosno dzwonig na blaszanym daszku przed
wejsciem.

»Jak mogta?” To pytanie wcigz powraca w mojej glo-
wie, kiedy zbiegam po schodach. Juz podaj¢ parkingo-
wemu bilet, gdy Kimberly mnie dogania. Ignoruje ja.

— Kyle, prosze, poczekaj — moéwi i chwyta mnie za
ramie.
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Gdy tylko czuje¢ dotyk jej palcoéw, pierwotny instynkt
kaze mi ja przytuli¢, ale odsuwam sie, biore od parkin-
gowego kluczyki i wychodze spod dachu w deszcz.

— Nie musisz. Wszystko rozumiem.

Kim idzie za mna, prébuje si¢ ttumaczy¢, chociaz
mam w dupie jej argumenty. Jesli naprawde chcialaby
o tym porozmawiaé, powinna zrobi¢ to juz dawno, a nie
zaskakiwa¢ mnie akurat w ostatnim dniu szkoty.

— Wiem, ze powinnam ci powiedzie¢, ale nie chcia-
tam zrani¢ twoich uczuc...

Blyskawica znowu przecina niebo, a glo$ny grzmot
zaglusza dalsze stowa. Obracam sie, zeby spojrze¢ na
Kim. Jej suknia jest kompletnie przemoczona, a mokre
wlosy oblepiaja twarz.

— Nie chciata$ zrani¢ moich uczué? — Smieje sie
gorzko. — Dlatego knula§ za moimi plecami? Miala$
przede mna sekrety, a dzielita$ si¢ nimi z moim przyja-
cielem...

— Sam jest tez moim przyjacielem.

— Klamala$ mi w zZywe oczy, Kimberly. Przez wiele
miesiecy. — Otwieram zamek samochodu i ciagne za
klamke z takim rozmachem, ze niemal wyrywam drzwi
z zawiasow. — Umowmy sig, ze jednak zranita§ moje
uczucia.

Wsiadam do samochodu i zatrzaskuje drzwi.

Berkeley. To stowo huczy mi w glowie, kazda jego sy-
laba przebija mnie ostrzem zdrady.
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Berkeley. Berkeley.

Zlozyla podanie i nie powiedziala mi o tym. Juz przed
kilkoma miesigcami wyslala dokumenty i dodatkowe
prace, przyjeli ja, a ona udawala, ze nic si¢ nie zmienito.
Nie zdradzila si¢, kiedy wybieralismy akademiki i zaje-
cia, na ktore chcielibysmy chodzi¢. Opowiadata o wyjaz-
dach do domu na wakacje, chociaz caly czas wiedziata,
ze w ogole nie bedzie studiowa¢ na UCLA.

Samowi powiedziala.

Dlaczego wigc ukrywata prawde przede mna?

Jestem gotowy zmy¢ sie z balu, ale kiedy wrzucam
bieg, Kim juz siada kolo mnie na siedzeniu pasazera.
Przez chwile siedzg bez ruchu, chce kazac jej wysiasc, ale
nie moge sie na to zdoby¢.

Musimy to sensownie rozegra¢. Wcigz mam w kiesze-
ni bransoletke.

Wciskam gaz i wyjezdzamy z parkingu na gtéwna
droge. Na zakrecie kota buksujg na sliskim asfalcie.

— Kyle! — krzyczy Kim, zapinajac pasy. — Zwolnij.

Wiaczam wycieraczki w najszybszym trybie, ktéry
jednak okazuje si¢ wcigz niewystarczajacy, by pozby¢ sie
strug deszczu zalewajacych coraz bardziej zaparowane
szyby.

— To nie ma sensu. Caly rok planowali$my studia ra-
zem. Ty, ja i Sam. To nasze wspoélne plany.

Unosze reke i maze dlonig po szybie, zeby wytrzeé
w skroplonej parze okienko, przez ktére wida¢ droge.
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Niechcacy muskam palcami zawieszong pod lusterkiem
wstecznym malg, lustrzang kule. Ta gwaltownie si¢ ko-
lysze. W sumie to zachowanie bardzo w stylu Kimberly.
Przypominajg mi si¢ inne sytuacje, w ktérych zmienia-
fa zdanie w ostatniej chwili, wystawiajac mnie i Sama
do wiatru. Na przyklad wtedy, gdy zrezygnowala z péj-
$cia na impreze po otrzesinach, bo wolata si¢ spotkacd
z dziewczynami z reprezentacji cheerleaderek. Albo kie-
dy zostawita nas samych podczas fazy grupowej finatow,
zeby pojs¢ na zebranie szkolnych prymusow. Sytuacje,
ktére zawsze dusze¢ w sobie, dopdki si¢ nie poktocimy
tak, jak teraz.

— Myslisz sobie po prostu: ,,Pieprze ich! Zrobig tak,
jak ja chce” Zawsze to samo.

Rozlega si¢ grzmot, a blysk pioruna odbija si¢ w sre-
brzystych zwierciadelkach dyskotekowej kuli. Samo-
chéd zasypuja punkciki $wiatta.

— Jak ja chce? Ja nigdy nie robig tego, co chce. Wie-
dzialby$, gdyby$ mnie postuchal przynajmniej przez
cholerne pie¢ sekund. — Milknie, kiedy mijamy uli-
ce prowadzaca do mojego domu. Skrzyzowanie znika
w oddali, a Kim zwraca si¢ ku mnie. — Przejechales za-
kret!

— Jade nad staw — mowie.

W mojej gtowie kotacze uparta mysl, ze jesli uda mi
sie ja tam zabrad, to jeszcze uratujemy ten wieczor. Jesz-
cze uratuje to, co jest miedzy nami.
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— Zatrzymaj si¢. Nigdzie nie jedziesz. Do tej pory
staw juz sie zmienil w ocean. Zawracaj.

— Myslatas o tym juz od jakiego$ czasu, no
nie? — pytam, ignorujac jej stowa. Mija nas ciagnik, za-
lewajac przednig szybe fontanng wody. Sciskam mocniej
kierownice i zwalniam, zeby zapanowa¢ nad samocho-
dem. — Na pewno tak. Kim, mogtas po prostu powie-
dzie¢, ze chcesz i§¢ na Uniwersytet Berkeley, a nie na
UCLA. Mnie juz i tak przepadlo stypendium sportowe.
Nie obchodzi mnie, gdzie bedziemy studiowac, o ile be-
dziemy tam ra...

— Nie chce, zeby$my byli razem!

Czuje sig, jakbym dostal w twarz. Odrywam wzrok
od ulicy, zeby popatrze¢ na Kim, na dziewczyne, ktora
kocham od trzeciej klasy gimnazjum. Teraz juz jej nie
poznaje.

Rozchodzilismy sie wiele razy, ale nigdy w taki spo-
s6b. Mamy za sobg czeste drobne, ale gwaltowne kiét-
nie, ktére przechodzily nastepnego dnia niczym grypa
zoladkowa. Ale Kim nigdy nie powiedziala nic takiego.

— To znaczy... — Nagle milknie, a jej oczy zwracaja
sie w kierunku ulicy i rozszerzajg ze strachu. — Kyle!

Instynktownie podazam za jej wzrokiem w samg
pore, zeby ujrze¢ pare mrugajacych, zoltych $wiatet
ostrzegawczych przed nami. Wciskam hamulec do deski,
lecz samochdd nie zwalnia — §lizga si¢ z zablokowany-
mi kofami.
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Czuje, ze nie mam zadnego wplywu na to, w ktérym
kierunku suniemy.

Walcze z sitami fizyki, chcac oming¢ uszkodzony sa-
mochdd, ktéry stoi na $rodku naszego pasa. Sciskam
kierownice i przygotowuje si¢ do kontrolowanego posli-
zgu. Jakim$ cudem samochéd w ostatniej chwili odzy-
skuje przyczepno$¢, wigc moge wyprzedzi¢ tamto zepsu-
te auto.

Zjezdzam na pobocze, ostroznie zwalniam i w koncu
hamuje, cigzko dyszac.

Mato brakowato.

— Przepraszam.

Biore dlugi wdech dla uspokojenia nerwéw. Patrze
na Kimberly i widzg, ze jest blada, wstrzasnieta, wyraz-
nie zarysowane luki jej obojczykow unosza si¢ i opada-
ja, kiedy prébuje odzyskac¢ oddech.

Nic jej nie grozi.

Ale o naszym zwigzku nie mozna powiedzie¢ tego sa-
mego.

»Nie chce, zeby$my byli razem”

— Czy my... — zaczynam. Stowa z trudem przecho-
dzg mi przez gardlo, bronie si¢ przed wypowiedzeniem
ich na glos. — Czy to znaczy, Ze koniec z nami?

Kim zwraca ku mnie oczy i widz¢ 1zy rozswietlajace
jej blekitne teczowki. W normalnej sytuacji otarlbym je
i zapewnil, ze wszystko bedzie dobrze.

Jednak tym razem sam musze ustyszec to od niej.
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— Musisz mnie postucha¢ — méwi drzacym glo-
sem.

Potakuje ruchem glowy. Po uniknieciu o wtos kolizji
opuscita mnie ztos¢, ale zastapito ja co$ jeszcze silniej-
szego.

Strach.

— Stucham.

Zaciskam zeby, kiedy Kim zbiera mysli. Moja dlon
sama wedruje do kieszeni, zeby dotkna¢ bransoletki
z charmsami szcze$cia, a tuz nad nig serce wali w piersi
glosno jak mlotem.

— Zawsze bylam jedynie ,dziewczyng Kylea” —
mowi w koncu.

Patrze na nig zaskoczony. Co to w ogdle znaczy?

Kim wzdycha, widzagc moja pelna niedowierzania
ming. Dobiera w myslach wlasciwe stowa.

— Kiedy naderwales sobie ramie...

— Nie chodzi o moje pieprzone rami¢! — wtracam,
uderzajac dlonig w kierownice. — Mdéwimy o nas.

— Wilasnie, ze tak — odpowiada Kimberly z frustra-
cja doréwnujaca mojej. — Wilasnie ze, kurwa, o to cho-
dzi. Miales tyle marzen i byles tak bliski ich spelnienia.

Jej stowa zbijaja mnie z tropu, bo trafiajg w najczul-
szy punkt. Przymykam oczy, niespodziewanie czujac
w ramieniu bol fantomowy. Znowu widz¢ w wyobraz-
ni olbrzymiego liniowego, ktéry pedzi prosto na mnie.
Numer 9 na jego koszulce. Dlonie chwytajace mnie za
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prawa reke i ciaggnace z impetem ku ziemi. A potem...
chrzest kosci i odglos rozrywanych $ciegien, gdy jego
potezne cialo mnie przygniata. Wszystkie zwycieskie
gole, stypendia sportowe i niebiesko-zo6lta koszulka
z moim nazwiskiem na plecach. Wszystko, co miatem
w zasiegu reki. Przepadto. Wystarczyt jeden mecz.

— Przepraszam — dodaje szybko Kim, jakby tez to
zobaczyta. — Trudno sobie wyobrazi¢, jakie to uczucie,
kiedy wszystko nagle si¢ konczy, fowcy talentéw prze-
stajg si¢ toba interesowac, tracisz propozycje stypen-
diow...

Zaciskam zeby i staram sie myslec jedynie o deszczu.
Czy ona zamierza si¢ dalej nade mng znecac?

— Dlaczego o tym mowisz? Ten temat nie ma nic
wspolnego z tobg i mna...

— Kyle. Stop. Stuchaj. — Jej glos brzmi stanowczo.
Od razu zamyka mi usta. — Kochalam cig.

Moje wnetrznosci zmieniajg sie w bryte lodu. ,,Ko-
chalam”. Czas przeszly.

Kurwa.
— Ale odkad nie mozesz gra¢ w futbol, zaszta w to-
bie zmiana. Stale$ sie... Nie wiem... — Milknie na

chwile, zastanawiajac si¢ nad odpowiednim stowem. —
Przerazony. Boisz si¢ ryzyka, boisz si¢ sprobowac czego$
nowego. A ja stalam sie twojg proteza. Kulg inwalidzka.
Zawsze musisz mie¢ mnie pod reka.

To jakies jaja.
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A wiec tak o mnie my$li? Powaznie? Ze jestem prze-
razony i zalosny? Ze nic nie jestem w stanie zrobi¢ bez
jej pomocy?

Trwa przy mnie od tylu miesiecy jedynie z lito$ci?

— Przykro mi, ze jestem dla ciebie takim cieza-
rem — moéwie, zmuszajac sie do spojrzenia na nis,
a moja dfon odruchowo unosi si¢ do ramienia. — Przy-
kro mi, ze musiatas opusci¢ kilka imprez. Przykro mi, ze
Janna i Carly pojechaly same na Bahamy, gdy ty czutas
sie zobowigzana do czuwania przy moim 16zku i kar-
mienia mnie zupg, bo sam nie moglem unies¢ reki. Ale
to nie moja wina. W kazdej chwili moglas wstac i...

— Naprawde? Pozwolilbys mi? — pyta Kim, krecac
glowa. — Na to, zeby$my sie widywali co dzien w szko-
le, chodzili na te same lekcje, robili te same rzeczy, ale
nie bedac ze soba? Za kazdym razem, kiedy ze soba zry-
walismy, nie wytrzymali$my nawet jednego dnia osobno.

Czy pozwolilbym jej odejs¢? Co to ma znaczy¢? Za-
wsze wracalismy do siebie, bo oboje tego chcieli$my.
A teraz... co$ takiego?

— No wiegc co? Po prostu... udawatas?

— Nie udawatam. Bytam przy tobie, bo...

Nie konczy zdania, ale i tak wiem dokladnie, co za-
mierzata powiedzie¢.

— Bo wiedzialas, ze nie pdjdziemy razem na stu-
dia — mowie. Czuje, ze zbiera mi si¢ na mdtoéci. — Ze
w koncu si¢ mnie pozbedziesz.
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— Nie — odpowiada. Zamyka oczy i z trudem wy-
powiada stowa: — Nie chce si¢ ciebie pozby¢. Ale...
chciatabym wiedzie¢, jak to jest nie widzie¢ ci¢ na kaz-
dym kroku, gdziekolwiek spojrze. — Zalamuje jej sie
glos, ale unosi glowe. Patrzy na mnie stanowczo, pewnie.
— Chce by¢ sobg, po prostu sobg bez ciebie.

Jej stowa wytracaja mnie z réwnowagi, lecz wytrzy-
muje jej wzrok. Patrzymy na siebie, a strugi deszczu na-
dal sptywaja po dachu mojego samochodu. Od jak daw-
na to czuje? Kiedy przestala mnie kochac¢?

— Kyle, zrozum — moéwi spokojnie. — Zastandéw
sie. Czy ty nie chcialby$ sie przekona¢, kim bytbys beze
mnie?

Patrze na blyskajace w burzy sygnaly ostrzegawcze.
Bez niej???

Przeciez jeste$my para. Kimberly i Kyle. Ona stanowi
czg$¢ mnie, wiec nie mogg istnie¢ bez niej.

Czuje jej dlonn muskajaca moja, jej palce delikatnie
wbijaja si¢ w moja skore, dajac mi do zrozumienia, ze-
bym na nig popatrzyl.

Jednak nie moge si¢ na to zdoby¢. Mo6j wzrok przesliz-
guje si¢ po kierownicy, wycieraczkach za szybg i wstecz-
nym lusterku. W koncu zatrzymuje si¢ na lustrzanej kuli.

Czuje¢ w kosciach, ze to moja ostatnia szansa, zeby ja
przekonac.

Udowodni¢ jej, ze nie widzialem swojej przyszlosci
jedynie przez pryzmat futbolu.
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Ze byla to nasza wspdlna przysztosé.

— Wiem, kim jestem z tobg — mowig i sieggam do kie-
szeni marynarki. Musze jej pokaza¢ charmsy, naszg wspdl-
ng droge. Puste ogniwa przypomna jej o nieodkrytych
rzeczach, ktore wcigz nas czekaja. — Zanim podejmiesz
ostateczng decyzje, prosze, pomysl o wszystkim, co...

Nagle lustrzana kula rozbtyskuje, mate zwierciadetka
eksplodujg milionem fotonow.

A potem huk.

Potezna sita rzuca mnie do przodu. Pali mnie bol,
kiedy pas bezpieczenstwa wbija mi si¢ w piers, miazdzy
ja, wypycha powietrze z ptuc.

Wszystko dzieje si¢ jakby w zwolnionym tempie, ale
niemal jednoczesnie.

Samochéd obraca sie w miejscu.

Ryk klaksonu.

Blask reflektoréw zalewa przednia szybe, kiedy wpa-
damy pod ciezaréwke pedzaca prosto na nas niczym sta-
lowa $ciana.

Czas zatrzymuje si¢ na tyle, zebym jeszcze zdazyt po-
patrze¢ na Kimberly — zobaczyl jej policzki usiane re-
fleksami $wiatla niczym piegami oraz szeroko otwarte,
przerazone oczy. Otwiera usta do krzyku, ale stysze jedy-
nie zgrzyt i jazgot zgniatanego metalu.

A potem zapada ciemnos¢.



