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PROLOG

oja stodka Dandelion. Badz zawsze wolna jak ptaki, dzika jak
kwiaty i niepowstrzymana jak morze.

Zamykam oczy, czuj¢ palce mamy przeczesujace moje whosy.

Znajome uczucie.

— Kocham cig¢ — szepcze, delikatnie przyktadajac usta do mojego

czota.

Jej tzy kapia mi na skére.

Ja tez cie kocham.

Znowu stycha¢ strzaly.

Uderzenie.

A potem nic.



ROZDZIAL 1

kubig resztki z6ttego lakieru, ktére zostaty na krawedzi paznok-
cia. Nie pamigtam nawet, kiedy robitam manicure. Prawie nic
nie zostalo.

Naprzeciwko mnie, po drugiej stronie pokoju, jest okno. Powin-
no si¢ tatwo otwierad, a jedli nie, zawsze moge rzuci¢ w nie krzestem.
Mam nadzieje, ze szybko si¢ sttucze. Za sobg mam drzwi, ale okno...
to nim powinnam uciec.

— Stuchasz mnie? — pyta moéj brat. W jego glosie stysz¢ frustracje.

Szkoda mi go. Ma tylko dwadziescia pig¢ lat. A teraz zostal moim
opiekunem.

— Prze-przepraszam — wyjakuje.

Zmuszam si¢, zeby odwréci¢ wzrok od okna.

Dyrektor odchrzakuje i pochyla si¢ w moja strone.

—To twdj plan zaje¢ — méwi.

Przesuwa papier do mnie, pocieram palcem jego gtadka powierzch-
ni¢. Dyrektor to starszy mezczyzna o twarzy poznaczonej zmarszezkami,
tak jakby w zyciu czgsto si¢ $mial. Jego wlosy w wigkszosci posiwialy,
gdzieniegdzie pozostato jednak nieco brazu.

Dyrektor splata palce i ktadzie dlonie na blacie przed soba. Ide-
alnie réwny rzad teczek na stole zostaje zaklécony. Trudno mi po-

wstrzymac si¢ przed utozeniem ich z powrotem.



— Jestesmy $wiadomi twojej sytuacji, dlatego uwzglednilismy
w planie, ze pigédziesiat minut dziennie spedzisz ze szkolnym pe-
dagogiem, panem Taylorem — dodaje.

Patrze¢ na $ciang, na dyplom ukonczenia college’u oprawiony
w gruba rame, na kiczowata kolorowa wazg¢ z kwiatami. Co za nijaki
pokdj. Oszalalabym, gdybym musiata w takim pracowac.

— Dani — wtraca méj brat z desperacja w glosie. — Czy to ci pasuje?

Ani trochg, ale przez ostatnich dziewigé miesigcy nauczytam sie
robi¢ to, co zadowala innych. Nie sadzg, zeby cokolwiek miato mi
pomdc, ale skoro taki uktad uszczgsliwi Sage’a, zgodzg si¢ na niego.
Nawet jesli wszyscy terapeuci i psychologowie, z ktérymi rozmawia-
tam w szpitalu, nie umieli mi poméc. Prébowali, ale nie potrafili
do mnie dotrzeé, a ja nie wiedzialam, jak im powiedzieé, ze to
niemozliwe.

Kiwam glowa, opierajac r¢ke o podiokietnik.

— W porzadku. — Méj glos jest migkki, glebszy niz dawniej.
Czego$ w nim brakuje, ale dotad nie umiatam stwierdzi¢, czego
doktadnie.

By¢ moze niewinnosci.

Wedtug tabliczki stojacej niebezpiecznie blisko krawedzi biurka
dyrektor nazywa si¢ Gordon. Me¢zczyzna méwi dalej, ale go nie stu-
cham. To nie tak, ze cheg go ignorowa, ale coraz czgsciej wycofuje sie
w glab siebie. Czujg si¢ tu bezpieczniej, ale tak naprawdg nigdzie tak
nie jest. Moja glowe wypelniaja koszmarne wspomnienia, a $wiat —
koszmarni ludzie, ktdrzy codziennie robig koszmarne rzeczy.

Dyrektor Gordon koriczy swoje przemdwienie i podaje mi do-
kumenty.

Nie wyciagam regki, zeby je wziaé. Sage chwyta je zamiast mnie
i ciska dlon dyrektora. Wstaje, robi¢ to samo.

— Mam nadzieje, ze spodoba ci si¢ w Aspen Lake High — méwi
dyrektor.

Nie odpowiadam. Nie zmuszam si¢ nawet do najlzejszego usmie-

chu. Szczerze méwiac, nie mam na to sity.



Na pustym korytarzu Sage przeglada papiery. Jego jasnobrazowe
whosy sa dtuzsze niz zazwyczaj. Przeze mnie nie miat czasu ich $ciaé.
Czgsto zastanawiatam si¢, o czym myslal, kiedy ustyszat przez tele-
fon, ze trafifam do szpitala, a nasza mama zostata zabita. Zgineta,
broniac mnie i innych uczniéw; robita, co mogta, zeby nas ocali¢.
Byla nauczycielka, ale w swoich ostatnich chwilach zrobita o wie-
le wigcej, niz od niej oczekiwano. Ojca straciliémy, kiedy bylismy
mtlodsi, zmarl na raka trzustki. Nie pami¢tam go zbyt dobrze, ale
Sage jest ode mnie o wiele starszy, mam wigc pewno$¢, ze odczul
to mocniej.

W mniej niz osiemnascie lat z czwérki zostata dwéjka. Nie wiem,
co bym zrobita, gdybym stracita tez Sage’a.

— Twoja szafka jest chyba tam. — Brat wyrywa mnie z rozmyslar.

— I tak pewnie jej nie uzyj¢. — Stukam o podfoge brudnobiatym
czubkiem zdttego vansa.

Westchnienie Sage’a niesie si¢ korytarzem.

— Chcesz zobaczy¢, gdzie bedziesz miata lekcje? — pyta.

— Mogg to zrobi¢ w poniedziatek.

Brat patrzy na mnie zmeczonymi, piwnymi oczami. Moje maja
podobny kolor, z tym ze s3 bardziej zielone, a jego — ztote.

— Dani, nie pomagasz.

Wiem, ze si¢ stara. Daje z siebie wszystko. Problem w tym, ze nie
cierpi¢ jego zaangazowania, bo wiem, 7e ma tez swoje zycie. Prze-
nidst si¢ do Salt Lake City w Utah, zeby péjs¢ do college’u, i zostat
dla dziewczyny i pracy. Ze zwiazkiem mu nie wyszlo, ale twierdzi,
ze catkiem lubi to, czym si¢ zajmuje. Ani troch¢ w to nie wierzg,
zwlaszcza kiedy wraca do domu wykoriczony, wygladajac na star-
szego, niz jest w rzeczywistoéci. Dorastalismy w Portland w Orego-
nie i planowalam tam zosta¢, dopdki ktos z bronig nie zdecydowat
o moim losie za mnie. Teraz jestem tq dziewczyna, ktéra przezyta
strzelaning w szkole, kuleje i prawie nigdy si¢ nie odzywa.

— Wiem, ze chcesz mi pomdc, ale opuszczasz pracg — mowie

cicho, nieche¢tnie patrzac na Sage’a.



Spuszcza z tonu i delikatnie pociaga za kosmyk moich jasnobra-
zowych wloséw. Kiedy byliémy mali, wéciekalam si¢ za to na niego,
ale teraz cieszy mnie ten znajomy gest.

— Jestem doktadnie tam, gdzie cheg by¢. Chodz.

Bardzo chcg zaprotestowad, ale wiem, ze brat prébuje mi pomde,
jak tylko umie najlepiej. Id¢ za nim, bawiac si¢ krawedzia koszulki.
Sage patrzy na plan zaje¢ i na mape przed péjsciem w ktérymkol-
wiek kierunku, jakby byl na polowaniu. To pewnie daje mu poczucie
kontroli nad sytuacja. Kiedy bylam w szpitalu, nie mégt dla mnie
zrobi¢ nic poza zachgcaniem do walki o zycie.

Boze, tak bardzo chciatam si¢ podda¢. Czesto czutam zto$¢, zasta-
nawiatam si¢, czemu Bdg zabral moja matke zamiast mnie. Dlaczego
musialam cierpie¢ z powodu postrzatu i bycia niemal sparalizowana?
Nie bylam pewna, czy jeszcze kiedykolwiek bede chodzi¢, zreszty
lekarze tez w to watpili. Ale Sage... mdj brat postanowil zrobi¢
wszystko, zebym mogta.

A co z bieganiem?

Mysle, ze na to juz nie ma szans.

Dawno, dawno temu bieganie bylo moim zyciem. My$lalam,
ze dostang stypendium do college’u. Sytuacja jednak si¢ zmienita
i teraz kuleje. Staram si¢ tym zbytnio nie przejmowac¢, koniec kon-
céw mam szczgécie, ze w ogdle moge sta¢ na wlasnych nogach, ale
czasem czuj¢ si¢ jak ptak ze ztamanym skrzydtem, ktéry juz nigdy
nie poleci. A to juz boli.

Przez niemal godzing Sage lokalizuje kazdg sal¢ lekcyjng i wy-
znacza najkrétsze trasy miedzy nimi.

— Pamigtasz, gdzie co jest? — Brat odchrzakuje, kiedy wracamy
w konicu przed budynek, obok cz¢éci administracyjnej.

— Jako$ dam sobie rad¢. — Nie zapamigtatam niczego.

Ale poradzg sobie.

Zawsze jako$ daje sobie rade.

»Jako$” wydaje si¢ moim statym stanem. Zaczynam przyzwycza-

ja¢ si¢ do zwigzanego z nim ot¢pienia.
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Sage wzdycha, pocierajac palcami ztoty kilkudniowy zarost na
twarzy. Jego brazowe loki zawsze mialy w sobie ten ztocistokarme-
lowy odcien, tak jak broda. Moje wlosy tego samego koloru zawsze
byly jasniejsze, mniej przyciagajace uwage.

— Chcg, zeby ci si¢ wszystko utozyto. — Glos Sage’a cichnie, jego
ramiona opadaja. — Ty... Boze, Dani... tyle przesztas.

W jego piwnych oczach dostrzegam tzy. M6j starszy brat musi
wziaé si¢ w gars¢, zeby stad si¢ dla mnie oparciem. Zmeczenie odpo-
wiedzialnoscia zaczyna by¢ u niego widoczne. Podchodzg do Sage’a
i obejmuj¢ go w pasie.

— Oboje wiele przeszlismy.

Moze i wyzdrowiatam fizycznie, ale musimy poradzi¢ sobie z za-
tobg po tragicznej $mierci matki.

Sage takze mnie przytula, jego ramiona sg cieple i silne. Pewnie
nigdy nie dowie si¢, jak jestem mu wdzigczna za cala pomoc i wspar-
cie. Pracowal zdalnie, zeby zosta¢ ze mna w szpitalu, dopdki nie
wydobrzatam na tyle, zeby przenies¢ si¢ do Salt Lake City.

— Mogta$ umrze¢, Dani. — Jego niski szept rozdziera mi serce,
zwlaszcza kiedy przeszywaja mnie moje mysli.

Czasem zalujg, ze tak si¢ nie stato.



ROZDZIAL 2

okot siebie widze tylko biate $ciany.

Nie s3 stonecznie zélte, jak w moim dziecigcym pokoju. Nie
ma moich zdje¢é z przyjaciétmi przyklejonych do $cian, nie ma pla-
katéw, tylko pustka. Przez okno przy 16zku slysze dzwigki miasta.
Méwia, ze Manhattan nigdy nie zasypia, ale to samo mozna powie-
dzie¢ o Salt Lake City.

Siadam na 16zku. Nie podnoszg si¢ od razu. Powoli zwigkszam
nacisk na stopy. Czasem, kiedy dtuzej lez¢, trudno mi potem wstad,
tak jakby ciato zapomniato, jak to si¢ robi. Dopiero kiedy upewniam
si¢, ze nogi mnie nie zawioda, wstaje.

To dziwne, by¢ wdzigczna za co$ tak zwyklego jak stanie i cho-
dzenie, ale wiem, jakie mam szcz¢scie, ze udato mi si¢ to osiagnaé.
Powolnym, ostroznym krokiem wychodz¢ z niewielkiej sypialni
i id¢ korytarzem do réwnie matej kuchni. Mieszkanie mojego
brata jest sprytnym, nowoczesnym arcydzietem. Nie ma w nim
nic z chaotycznego, eklektycznego domu, w ktérym dorastalismy.
Chcial sprzeda¢ mieszkanie i kupi¢ co§ wigkszego na przedmies-
ciach, ale sprzeciwitam si¢. To byt teraz jego dom i nawet jesli nie
podobaly mi si¢ puste biale $ciany, nie miatam zamiaru zmusza¢
go do porzucenia zycia i przeprowadzki tylko dlatego, ze ma mnie

na glowie.
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Otwieram drzwi lodéwki, nalewam mleka do szklanki i biore
dwa czekoladowe ciastka z paczki, kt6ra kupit Sage. Stawiam wszyst-
ko w pokoju dziennym na stoliku kawowym i siadam. Owijam si¢
migkkim niebieskim kocem, ktéry lezal na oparciu kanapy, wia-
czam telewizor i $ciszam dzwigk. Przegladam Netfliksa, w koricu
wybieram Polowanie na drubny. Siggam po mleko i ciastka, po czym
zapadam si¢ w wygodnej kanapie.

Mam nadziejeg, ze si¢ na niej zdrzemng. Ostatnio nie sypiam zbyt
wiele. Irytuje mnie lezenie godzinami w tézku i wpatrywanie si¢
w bialy sufit. W domu, kiedy juz zdarzaly mi si¢ bezsenne noce,
biegalam na zewnatrz — raczej nie byto to zbyt bezpieczne; mama
pewnie przewraca si¢ w grobie — dopdki nie bytam wykoriczona.

Stysze hatas i kiedy rozgladam si¢ przestraszona, widzg w drzwiach
pokoju przerazliwie ziewajacego Sage’a. Jego wlosy sa cale potargane,
jakby przegrat walke z poduszka.

— Nie mogtas spaé? — pyta.

Kiwam glowa, bior¢ tyk mleka i gryz¢ ciastko.

— Ja tez nie. — Wzdycha z przesada, po czym wlecze si¢ do kuchni.

Staram si¢ nie u$miecha¢, kiedy widzg, jak nalewa sobie mleka
i bierze dwa ciastka. Brat z jckiem opada ci¢zko obok mnie na kanapie.

— Polowanie na drubny? Wieki tego nie widzialem — wzdycha,
ktadac nogi na stoliku.

Mama krzyczala na niego za kazdym razem, kiedy to robit
w domu, ale teraz Sage jest u siebie i moze robi¢, co chce. Chyba
odczytal moje mysli, bo powoli, jedna po drugiej zdejmuje nogi
ze stotu.

— Zdrowie. — Stuka swojg szklanka o moja.

Zastanawiam si¢, co sadzi o tym, ze prawie przestalam méwic. Kie-
dy$ bytam gadulg i czgsto kazat mi si¢ zamkna¢ — mama za to méwila,
zeby sam byt cicho, bo nie wolno mu tak si¢ do mnie zwraca¢. Czasem
tesknie za tamta dziewczyna. Chyba juz zawsze tak bedzie. Mimo ze
zyje, tlen krazy w moich ptucach, a serce bije, osoba, ktdrg bytam kie-
dy$, zmarla na zakrwawionej podfodze szkolnej stotéwki.
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Zanurzam zjedzone w polowie ciastko w mleku i zostawiam je
tam na chwilg, zanim zjem je do ostatniego kesa. Sage robi to samo.
Zawsze ciesza mnie te drobne podobieristwa migdzy nami. Brat jest
siedem lat starszy, a to wedlug mnie duza réznica migdzy rodzeni-
stwem. Mimo to zawsze bylismy blisko. Opickowat si¢ mna, nawet
kiedy bytam dla niego irytujaca mlodsza siostra.

Sage odchrzakuje i wyciera usta wierzchem dtoni.

— Denerwujesz si¢ przed jutrem? Nie mozesz spa¢ przez pierwszy
dzient w nowej szkole?

— Nie. — Smieje si¢ sucho, odgarniajac wlosy z twarzy.

Glowa Sage’a opada bezwladnie w gescie rezygnacji. Nie chce
pytaé, rozmawiaé o tamtym dniu, o mamie, o tym, co zostato mi
w pamieci z ostatnich chwil; zreszta nie ma tego wiele. Nawet jesli
glowa nie pamigta, reszta ciata juz tak.

— Dam sobie rad¢ — dodaje.

Sage wzdryga si¢, bo wie, ze to oznacza, ze nie jest w porzadku.
Nie w tym momencie, pewnie nigdy nie bedzie lepiej. Chciatabym
wierzy¢, ze przyjdzie ten mityczny dzien, kiedy zycie si¢ ultozy, ale
jestem juz wystarczajaco duza, zeby wiedzie¢, ze nie zapomng o trau-
mie. To po prostu cos, z czym muszg nauczy¢ si¢ zy<.

Sage powoli spoglada na mnie. Na brodzie nadal ma okruchy
ciastka. Kiedy indziej zasmiatabym si¢ i mu podokuczata z tego po-
wodu. Ale nie tej nocy.

— Moze ten szkolny pedagog ci pomoze.

To takie naiwne, ale cieszg si¢, ze Sage’a nie opuscita nadzieja.

— Nie wydaje mi si¢ — méwie, chcac sprowadzi¢ go na ziemig. —
To w koncu tylko pedagog. Nie moze by¢ az tak dobry, co nie?
Wowczas zajmowalby si¢ przeciez czym$ innym.

Sage kladzie niedojedzone ciastko i szklankg¢ mleka na stole. Do-
jadam i dopijam swoja porcj¢. Brat strzepuje okruchy ze spodni od
pizamy, ale jeden nadal tkwi na jego brodzie.

— Chcesz, zebym znalazt ci terapeute? Kogos, kto specjalizuje si¢
w takich sprawach?
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— Zaden z terapeutéw w szpitalu mi nie pomégt — prycham. —
Oni... oni chcieli, zebym o tym opowiadata. Przezywata to na nowo.
Sage... — Zamykam oczy, blokujac naplyw koszmarnych wspo-
mnien. — Nie chee tego robic.

Sage marszczy brwi, kaciki jego ust opadaja.

— Chciatbym méc wziaé to na siebie. Chciatbym, zeby to si¢ ni-
gdy nie wydarzyto. Zeby mama wciaz tu byta, te dzieciaki, wszyscy. ..

Nie wypowiada tego na glos, ja zresztg tez — takie zyczenia sg po
prostu dziecinne.

— Chodz do mnie, Dani.

Sage otwiera ramiona, pozwalajac, zebym si¢ w nich zapadta. Moc-
no mnie przytula, opierajac policzek o czubek mojej glowy. Wiem, ze
opieka nade mna jest dla niego ucigzliwa. Jak mogtoby by¢ inaczej?
Jest mtodym facetem, a przez ostatnich dziewi¢¢ miesigcy wszystko
obracalo si¢ wokét mnie. Zero randek. Zero przyjaciél. Tylko ja.

— Wiem, ze jest cigzko. — Odchrzakuje, a jego glos drzy od emo-
¢ji. — Ale masz mnie. Zawsze mozesz ze mna pogadad, D.

Wiem, ze naprawdg tak mysli, ale nie moglabym tego zrobic.
Moj brat jest zbyt dobry, zbyt mity, zebym pozwolita, by nawiedza-
jace mnie koszmary rzucily chocby cieni na jego serce.

W ktéryms$ momencie odptywam, a kiedy budzg si¢ na kanapie
z poduszka pod glowa, otula mnie koc.
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