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Prolog

M oja słodka Dandelion. Bądź zawsze wolna jak ptaki, dzika jak 
kwiaty i niepowstrzymana jak morze.

Zamykam oczy, czuję palce mamy przeczesujące moje włosy.
Znajome uczucie.
– Kocham cię – szepcze, delikatnie przykładając usta do mojego 

czoła.
Jej łzy kapią mi na skórę. 
Ja też cię kocham.
Znowu słychać strzały.
Uderzenie.
A potem nic.
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rozdzial  1

S kubię resztki żółtego lakieru, które zostały na krawędzi paznok-
cia. Nie pamiętam nawet, kiedy robiłam manicure. Prawie nic 

nie zostało.
Naprzeciwko mnie, po drugiej stronie pokoju, jest okno. Powin-

no się łatwo otwierać, a jeśli nie, zawsze mogę rzucić w nie krzesłem. 
Mam nadzieję, że szybko się stłucze. Za sobą mam drzwi, ale okno… 
to nim powinnam uciec.

– Słuchasz mnie? – pyta mój brat. W jego głosie słyszę frustrację.
Szkoda mi go. Ma tylko dwadzieścia pięć lat. A teraz został moim 

opiekunem.
– Prze-przepraszam – wyjąkuję. 
Zmuszam się, żeby odwrócić wzrok od okna.
Dyrektor odchrząkuje i pochyla się w moją stronę.
– To twój plan zajęć – mówi.
Przesuwa papier do mnie, pocieram palcem jego gładką powierzch-

nię. Dyrektor to starszy mężczyzna o twarzy poznaczonej zmarszczkami, 
tak jakby w życiu często się śmiał. Jego włosy w większości posiwiały, 
gdzieniegdzie pozostało jednak nieco brązu. 

Dyrektor splata palce i kładzie dłonie na blacie przed sobą. Ide-
alnie równy rząd teczek na stole zostaje zakłócony. Trudno mi po-
wstrzymać się przed ułożeniem ich z powrotem. 
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– Jesteśmy świadomi twojej sytuacji, dlatego uwzględniliśmy 
w planie, że pięćdziesiąt minut dziennie spędzisz ze szkolnym pe-
dagogiem, panem Taylorem – dodaje.

Patrzę na ścianę, na dyplom ukończenia college’u oprawiony 
w grubą ramę, na kiczowatą kolorową wazę z kwiatami. Co za nijaki 
pokój. Oszalałabym, gdybym musiała w takim pracować.

– Dani – wtrąca mój brat z desperacją w głosie. – Czy to ci pasuje?
Ani trochę, ale przez ostatnich dziewięć miesięcy nauczyłam się 

robić to, co zadowala innych. Nie sądzę, żeby cokolwiek miało mi 
pomóc, ale skoro taki układ uszczęśliwi Sage’a, zgodzę się na niego. 
Nawet jeśli wszyscy terapeuci i psychologowie, z którymi rozmawia-
łam w szpitalu, nie umieli mi pomóc. Próbowali, ale nie potrafili 
do mnie dotrzeć, a  ja nie wiedziałam, jak im powiedzieć, że to 
niemożliwe.

Kiwam głową, opierając rękę o podłokietnik.
– W porządku. – Mój głos jest miękki, głębszy niż dawniej. 

Czegoś w nim brakuje, ale dotąd nie umiałam stwierdzić, czego 
dokładnie.

Być może niewinności.
Według tabliczki stojącej niebezpiecznie blisko krawędzi biurka 

dyrektor nazywa się Gordon. Mężczyzna mówi dalej, ale go nie słu-
cham. To nie tak, że chcę go ignorować, ale coraz częściej wycofuję się 
w głąb siebie. Czuję się tu bezpieczniej, ale tak naprawdę nigdzie tak 
nie jest. Moją głowę wypełniają koszmarne wspomnienia, a świat –  
koszmarni ludzie, którzy codziennie robią koszmarne rzeczy.

Dyrektor Gordon kończy swoje przemówienie i podaje mi do-
kumenty. 

Nie wyciągam ręki, żeby je wziąć. Sage chwyta je zamiast mnie 
i ściska dłoń dyrektora. Wstaje, robię to samo.

– Mam nadzieję, że spodoba ci się w Aspen Lake High – mówi 
dyrektor.

Nie odpowiadam. Nie zmuszam się nawet do najlżejszego uśmie-
chu. Szczerze mówiąc, nie mam na to siły.
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Na pustym korytarzu Sage przegląda papiery. Jego jasnobrązowe 
włosy są dłuższe niż zazwyczaj. Przeze mnie nie miał czasu ich ściąć. 
Często zastanawiałam się, o czym myślał, kiedy usłyszał przez tele-
fon, że trafiłam do szpitala, a nasza mama została zabita. Zginęła, 
broniąc mnie i innych uczniów; robiła, co mogła, żeby nas ocalić. 
Była nauczycielką, ale w swoich ostatnich chwilach zrobiła o wie-
le więcej, niż od niej oczekiwano. Ojca straciliśmy, kiedy byliśmy 
młodsi, zmarł na raka trzustki. Nie pamiętam go zbyt dobrze, ale 
Sage jest ode mnie o wiele starszy, mam więc pewność, że odczuł 
to mocniej.

W mniej niż osiemnaście lat z czwórki została dwójka. Nie wiem, 
co bym zrobiła, gdybym straciła też Sage’a.

– Twoja szafka jest chyba tam. – Brat wyrywa mnie z rozmyślań.
– I tak pewnie jej nie użyję. – Stukam o podłogę brudnobiałym 

czubkiem żółtego vansa.
Westchnienie Sage’a niesie się korytarzem.
– Chcesz zobaczyć, gdzie będziesz miała lekcje? – pyta.
– Mogę to zrobić w poniedziałek.
Brat patrzy na mnie zmęczonymi, piwnymi oczami. Moje mają 

podobny kolor, z tym że są bardziej zielone, a jego – złote.
– Dani, nie pomagasz.
Wiem, że się stara. Daje z siebie wszystko. Problem w tym, że nie 

cierpię jego zaangażowania, bo wiem, że ma też swoje życie. Prze-
niósł się do Salt Lake City w Utah, żeby pójść do college’u, i został 
dla dziewczyny i pracy. Ze związkiem mu nie wyszło, ale twierdzi, 
że całkiem lubi to, czym się zajmuje. Ani trochę w to nie wierzę, 
zwłaszcza kiedy wraca do domu wykończony, wyglądając na star-
szego, niż jest w rzeczywistości. Dorastaliśmy w Portland w Orego-
nie i planowałam tam zostać, dopóki ktoś z bronią nie zdecydował 
o moim losie za mnie. Teraz jestem tą dziewczyną, która przeżyła 
strzelaninę w szkole, kuleje i prawie nigdy się nie odzywa.

– Wiem, że chcesz mi pomóc, ale opuszczasz pracę – mówię 
cicho, niechętnie patrząc na Sage’a.
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Spuszcza z tonu i delikatnie pociąga za kosmyk moich jasnobrą-
zowych włosów. Kiedy byliśmy mali, wściekałam się za to na niego, 
ale teraz cieszy mnie ten znajomy gest.

– Jestem dokładnie tam, gdzie chcę być. Chodź.
Bardzo chcę zaprotestować, ale wiem, że brat próbuje mi pomóc, 

jak tylko umie najlepiej. Idę za nim, bawiąc się krawędzią koszulki. 
Sage patrzy na plan zajęć i na mapę przed pójściem w którymkol-
wiek kierunku, jakby był na polowaniu. To pewnie daje mu poczucie 
kontroli nad sytuacją. Kiedy byłam w szpitalu, nie mógł dla mnie 
zrobić nic poza zachęcaniem do walki o życie.

Boże, tak bardzo chciałam się poddać. Często czułam złość, zasta-
nawiałam się, czemu Bóg zabrał moją matkę zamiast mnie. Dlaczego 
musiałam cierpieć z powodu postrzału i bycia niemal sparaliżowaną? 
Nie byłam pewna, czy jeszcze kiedykolwiek będę chodzić, zresztą 
lekarze też w  to wątpili. Ale Sage… mój brat postanowił zrobić 
wszystko, żebym mogła.

A co z bieganiem? 
Myślę, że na to już nie ma szans.
Dawno, dawno temu bieganie było moim życiem. Myślałam, 

że dostanę stypendium do college’u. Sytuacja jednak się zmieniła 
i teraz kuleję. Staram się tym zbytnio nie przejmować, koniec koń-
ców mam szczęście, że w ogóle mogę stać na własnych nogach, ale 
czasem czuję się jak ptak ze złamanym skrzydłem, który już nigdy 
nie poleci. A to już boli.

Przez niemal godzinę Sage lokalizuje każdą salę lekcyjną i wy-
znacza najkrótsze trasy między nimi. 

– Pamiętasz, gdzie co jest? – Brat odchrząkuje, kiedy wracamy 
w końcu przed budynek, obok części administracyjnej.

– Jakoś dam sobie radę. – Nie zapamiętałam niczego.
Ale poradzę sobie.
Zawsze jakoś daję sobie radę.
„Jakoś” wydaje się moim stałym stanem. Zaczynam przyzwycza-

jać się do związanego z nim otępienia.



Sage wzdycha, pocierając palcami złoty kilkudniowy zarost na 
twarzy. Jego brązowe loki zawsze miały w sobie ten złocistokarme-
lowy odcień, tak jak broda. Moje włosy tego samego koloru zawsze 
były jaśniejsze, mniej przyciągające uwagę.

– Chcę, żeby ci się wszystko ułożyło. – Głos Sage’a cichnie, jego 
ramiona opadają. – Ty… Boże, Dani… tyle przeszłaś.

W jego piwnych oczach dostrzegam łzy. Mój starszy brat musi 
wziąć się w garść, żeby stać się dla mnie oparciem. Zmęczenie odpo-
wiedzialnością zaczyna być u niego widoczne. Podchodzę do Sage’a 
i obejmuję go w pasie. 

– Oboje wiele przeszliśmy.
Może i wyzdrowiałam fizycznie, ale musimy poradzić sobie z ża-

łobą po tragicznej śmierci matki.
Sage także mnie przytula, jego ramiona są ciepłe i silne. Pewnie 

nigdy nie dowie się, jak jestem mu wdzięczna za całą pomoc i wspar-
cie. Pracował zdalnie, żeby zostać ze mną w szpitalu, dopóki nie 
wydobrzałam na tyle, żeby przenieść się do Salt Lake City. 

– Mogłaś umrzeć, Dani. – Jego niski szept rozdziera mi serce, 
zwłaszcza kiedy przeszywają mnie moje myśli.

Czasem żałuję, że tak się nie stało.



12

 

rozdzial  2

W okół siebie widzę tylko białe ściany.
Nie są słonecznie żółte, jak w moim dziecięcym pokoju. Nie 

ma moich zdjęć z przyjaciółmi przyklejonych do ścian, nie ma pla-
katów, tylko pustka. Przez okno przy łóżku słyszę dźwięki miasta. 
Mówią, że Manhattan nigdy nie zasypia, ale to samo można powie-
dzieć o Salt Lake City.

Siadam na łóżku. Nie podnoszę się od razu. Powoli zwiększam 
nacisk na stopy. Czasem, kiedy dłużej leżę, trudno mi potem wstać, 
tak jakby ciało zapomniało, jak to się robi. Dopiero kiedy upewniam 
się, że nogi mnie nie zawiodą, wstaję.

To dziwne, być wdzięczną za coś tak zwykłego jak stanie i cho-
dzenie, ale wiem, jakie mam szczęście, że udało mi się to osiągnąć. 
Powolnym, ostrożnym krokiem wychodzę z niewielkiej sypialni 
i  idę korytarzem do równie małej kuchni. Mieszkanie mojego 
brata jest sprytnym, nowoczesnym arcydziełem. Nie ma w nim 
nic z chaotycznego, eklektycznego domu, w którym dorastaliśmy. 
Chciał sprzedać mieszkanie i kupić coś większego na przedmieś-
ciach, ale sprzeciwiłam się. To był teraz jego dom i nawet jeśli nie 
podobały mi się puste białe ściany, nie miałam zamiaru zmuszać 
go do porzucenia życia i przeprowadzki tylko dlatego, że ma mnie 
na głowie.
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Otwieram drzwi lodówki, nalewam mleka do szklanki i biorę 
dwa czekoladowe ciastka z paczki, którą kupił Sage. Stawiam wszyst-
ko w pokoju dziennym na stoliku kawowym i siadam. Owijam się 
miękkim niebieskim kocem, który leżał na oparciu kanapy, włą-
czam telewizor i ściszam dźwięk. Przeglądam Netfliksa, w końcu 
wybieram Polowanie na druhny. Sięgam po mleko i ciastka, po czym 
zapadam się w wygodnej kanapie. 

Mam nadzieję, że się na niej zdrzemnę. Ostatnio nie sypiam zbyt 
wiele. Irytuje mnie leżenie godzinami w  łóżku i wpatrywanie się 
w biały sufit. W domu, kiedy już zdarzały mi się bezsenne noce, 
biegałam na zewnątrz – raczej nie było to zbyt bezpieczne; mama 
pewnie przewraca się w grobie – dopóki nie byłam wykończona.

Słyszę hałas i kiedy rozglądam się przestraszona, widzę w drzwiach 
pokoju przeraźliwie ziewającego Sage’a. Jego włosy są całe potargane, 
jakby przegrał walkę z poduszką.

– Nie mogłaś spać? – pyta.
Kiwam głową, biorę łyk mleka i gryzę ciastko.
– Ja też nie. – Wzdycha z przesadą, po czym wlecze się do kuchni. 
Staram się nie uśmiechać, kiedy widzę, jak nalewa sobie mleka 

i bierze dwa ciastka. Brat z jękiem opada ciężko obok mnie na kanapie.
– Polowanie na druhny? Wieki tego nie widziałem – wzdycha, 

kładąc nogi na stoliku.
Mama krzyczała na niego za każdym razem, kiedy to robił 

w domu, ale teraz Sage jest u siebie i może robić, co chce. Chyba 
odczytał moje myśli, bo powoli, jedna po drugiej zdejmuje nogi 
ze stołu.

– Zdrowie. – Stuka swoją szklanką o moją.
Zastanawiam się, co sądzi o tym, że prawie przestałam mówić. Kie-

dyś byłam gadułą i często kazał mi się zamknąć – mama za to mówiła, 
żeby sam był cicho, bo nie wolno mu tak się do mnie zwracać. Czasem 
tęsknię za tamtą dziewczyną. Chyba już zawsze tak będzie. Mimo że 
żyję, tlen krąży w moich płucach, a serce bije, osoba, którą byłam kie-
dyś, zmarła na zakrwawionej podłodze szkolnej stołówki. 
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Zanurzam zjedzone w połowie ciastko w mleku i zostawiam je 
tam na chwilę, zanim zjem je do ostatniego kęsa. Sage robi to samo. 
Zawsze cieszą mnie te drobne podobieństwa między nami. Brat jest 
siedem lat starszy, a to według mnie duża różnica między rodzeń-
stwem. Mimo to zawsze byliśmy blisko. Opiekował się mną, nawet 
kiedy byłam dla niego irytującą młodszą siostrą. 

Sage odchrząkuje i wyciera usta wierzchem dłoni.
– Denerwujesz się przed jutrem? Nie możesz spać przez pierwszy 

dzień w nowej szkole?
– Nie. – Śmieję się sucho, odgarniając włosy z twarzy.
Głowa Sage’a opada bezwładnie w geście rezygnacji. Nie chce 

pytać, rozmawiać o tamtym dniu, o mamie, o tym, co zostało mi 
w pamięci z ostatnich chwil; zresztą nie ma tego wiele. Nawet jeśli 
głowa nie pamięta, reszta ciała już tak.

– Dam sobie radę – dodaję.
Sage wzdryga się, bo wie, że to oznacza, że nie jest w porządku. 

Nie w tym momencie, pewnie nigdy nie będzie lepiej. Chciałabym 
wierzyć, że przyjdzie ten mityczny dzień, kiedy życie się ułoży, ale 
jestem już wystarczająco duża, żeby wiedzieć, że nie zapomnę o trau-
mie. To po prostu coś, z czym muszę nauczyć się żyć.

Sage powoli spogląda na mnie. Na brodzie nadal ma okruchy 
ciastka. Kiedy indziej zaśmiałabym się i mu podokuczała z tego po-
wodu. Ale nie tej nocy.

– Może ten szkolny pedagog ci pomoże.
To takie naiwne, ale cieszę się, że Sage’a nie opuściła nadzieja.
– Nie wydaje mi się – mówię, chcąc sprowadzić go na ziemię. – 

To w końcu tylko pedagog. Nie może być aż tak dobry, co nie? 
Wówczas zajmowałby się przecież czymś innym.

Sage kładzie niedojedzone ciastko i szklankę mleka na stole. Do-
jadam i dopijam swoją porcję. Brat strzepuje okruchy ze spodni od 
piżamy, ale jeden nadal tkwi na jego brodzie.

– Chcesz, żebym znalazł ci terapeutę? Kogoś, kto specjalizuje się 
w takich sprawach?



– Żaden z terapeutów w szpitalu mi nie pomógł – prycham. – 
Oni… oni chcieli, żebym o tym opowiadała. Przeżywała to na nowo. 
Sage…  – Zamykam oczy, blokując napływ koszmarnych wspo-
mnień. – Nie chcę tego robić.

Sage marszczy brwi, kąciki jego ust opadają. 
– Chciałbym móc wziąć to na siebie. Chciałbym, żeby to się ni-

gdy nie wydarzyło. Żeby mama wciąż tu była, te dzieciaki, wszyscy…
Nie wypowiada tego na głos, ja zresztą też – takie życzenia są po 

prostu dziecinne.
– Chodź do mnie, Dani. 
Sage otwiera ramiona, pozwalając, żebym się w nich zapadła. Moc-

no mnie przytula, opierając policzek o czubek mojej głowy. Wiem, że 
opieka nade mną jest dla niego uciążliwa. Jak mogłoby być inaczej? 
Jest młodym facetem, a przez ostatnich dziewięć miesięcy wszystko 
obracało się wokół mnie. Zero randek. Zero przyjaciół. Tylko ja.

– Wiem, że jest ciężko. – Odchrząkuje, a jego głos drży od emo-
cji. – Ale masz mnie. Zawsze możesz ze mną pogadać, D.

Wiem, że naprawdę tak myśli, ale nie mogłabym tego zrobić. 
Mój brat jest zbyt dobry, zbyt miły, żebym pozwoliła, by nawiedza-
jące mnie koszmary rzuciły choćby cień na jego serce.

W którymś momencie odpływam, a kiedy budzę się na kanapie 
z poduszką pod głową, otula mnie koc.




