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1

Sierpień 2000

D
wunastego sierpnia zdyszana i spocona Abby Morris kro-

czyła po szarej żwirowej dróżce, zaliczając wieczorny spa-

cer. Choć miała na sobie koszulę z długim rękawem i spodnie, 

nie wspominając o grubej warstwie sprayu na owady, to szuka-

jące odsłoniętego ciała komary zdążyły otoczyć jej głowę, two-

rząc wokół niej swoiste halo. Mimo to Abby nie czuła wielkiego 

dyskomfortu. Była wdzięczna księżycowi za odrobinę blasku 

i cieszyła się towarzystwem Pepper, ukochanej czarnej labrador-

ki. Mąż Abby, Jay, uważał, że włóczenie się o tak późnej porze 

jest wysoce nieroztropne, ale co zrobić: po całym dniu pracy, 

odebraniu dziecka z przedszkola i poradzeniu sobie z domo-

wymi obowiązkami mogła wygospodarować czas wyłącznie od 

wpół do dziesiątej do wpół do jedenastej.

Niczego się nie bała. Dorastała na podobnym odludziu, cha-

dzała podobnymi trasami. Przemierzała nieraz polne drogi 
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pokryte brudnym żwirem albo ubitą ziemią, nieodmiennie oko-

lone rozległymi polami kukurydzy. Poza tym w ciągu trzech 

miesięcy – bo tak długo tutaj mieszkali – nie spotkała podczas 

wieczornych spacerów żywej duszy, co bardzo jej pasowało.

– Roscoe! Roscoe! – dobiegł z oddali damski głos. Ktoś przy-

wołuje psa do domu na noc, uznała Abby. – Rooo-s-cooo! 

Słowo to było wypowiadane z charakterystycznym zaśpie-

wem podszytym jednak irytacją.

Pepper dyszała ciężko, jej mięsisty jęzor nieomal wlókł się 

po ziemi.

Abby przyspieszyła kroku. Zbliżała się właśnie do połowy 

zwyczajowej pięciokilometrowej pętli. Do miejsca, gdzie pola 

kukurydzy nieomalże połykały żwirową drogę. Skręciła w prawo 

i przystanęła. Jakieś czterdzieści metrów od niej na skraju drogi 

stał pikap. Poczuła na karku dreszcz niepokoju, gdy Pepper po-

patrzyła na nią wyczekująco. Pewnie ktoś złapał gumę albo miał 

kłopoty z silnikiem i dlatego zostawił tutaj samochód, rozumo-

wała Abby.

Ruszyła dalej, ale już moment później tarcza księżyca znik-

nęła za pierzastą chmurą, pogrążając świat w dole w mroku 

i uniemożliwiając Abby zobaczenie, czy ktoś siedzi za kierow-

nicą. Przechyliła głowę, by sprawdzić, czy silnik wozu nadal 

pracuje, ale słyszała jedynie elektryczne piłowanie cykad i dy-

szenie Pepper.

– Chodź, piesku – rzuciła półgłosem, cofając się o kilka 

kroków. Labradorka szła jednak dalej w kierunku auta, zyg-

zakując z nosem tuż przy ziemi. – Pepper! – rzuciła Abby 

ostrzejszym tonem. – Do nogi!

Słysząc ponaglenie w głosie pani, suka uniosła głowę i nie-

chętnie wykonała polecenie, porzucając ciekawy zapach.
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Czyżby w mroku za przednią szybą coś się poruszyło? Abby 

nie miała pewności, lecz nie umiała pozbyć się wrażenia, że 

ktoś ją stamtąd obserwuje. Gdy chmura zniknęła, dostrzegła 

za kierownicą skuloną postać. Mężczyzna. Na głowie miał 

czapkę, w blasku księżyca dostrzegła też bladą skórę, lekko 

krzywy nos i szpiczastą brodę. Po prostu tam siedział.

Ciepły wietrzyk sprawił, że pola wokół zaszeleściły głoś-

niej, podnosząc jej włoski na karku. Gdzieś z prawej dobiegł 

suchy chrzęst. Pepper natychmiast się zjeżyła i zaczęła war-

czeć.

– Chodź – powiedziała Abby, cofając się jeszcze bardziej, 

po czym zawróciła i potruchtała w kierunku domu.

Godzina 0:05

S
zeryf John Butler stał pośrodku butwiejącego tarasu za 

domem, przyglądając się uważnie podwórzu. Deski pod 

jego bosymi stopami uginały się i skrzypiały cicho. Pobliskie 

zabudowania spowijał mrok, sąsiedzi i  ich rodziny dawno 

już pozasypiali. Dlaczego mieliby czuwać? Tuż obok mieszkał 

sam szeryf. To znaczyło, że nie muszą się niczego obawiać.

John z trudem nabierał tchu. Nocne powietrze było ciepłe, 

nieruchome i gęste, czuł jego ciężar na piersi. Tłusty żółtawy 

księżyc wisiał nisko. Pełnia jesiotrów, tak się chyba mówi na 

to zjawisko w sierpniu? Szeryf nie był tego pewien.

Ostatni tydzień okazał się spokojny. Nawet zbyt spokojny. 

Nie odnotowano ani jednego włamania, nie doszło do po-

ważniejszego wypadku drogowego, nie wybuchło laboratorium 

mety, nikt nie zgłaszał też przemocy domowej. Nie znaczyło to, 
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że hrabstwo Blake było wcześniej siedliskiem bezprawia. Jak 

wszędzie, także tutaj dochodziło czasem do przestępstw i wy-

kroczeń. Z wyjątkiem minionego tygodnia. Pierwsze cztery dni 

spokoju przyniosły Johnowi wyczekiwaną ulgę, potem jednak 

zaczął odczuwać narastający niepokój. Brak pracy zaczynał mu 

doskwierać. Po raz pierwszy w dwudziestoletniej karierze zdo-

łał się wyrobić z całą papierkową robotą.

– Nie szukaj kłopotów tam, gdzie ich nie ma – usłyszał wy-

powiedziane półgłosem słowa.

Janice, z którą ożenił się trzydzieści dwa lata wcześniej, ob-

jęła go w pasie, opierając mu głowę na ramieniu.

– Bez obaw – odparł po krótkiej chwili śmiechu. – Zazwyczaj 

to one mnie znajdują.

– No to wracaj do łóżka – poprosiła, ciągnąc go za rękę.

– Zaraz przyjdę – obiecał Butler. Janice złożyła ręce na piersi, 

posyłając mu surowe spojrzenie. Podniósł więc prawą rękę jak 

do przysięgi. – Za pięć minut będę, daję słowo.

Zostawiła go na tarasie, choć zrobiła to z ogromną niechęcią.

John powiódł spracowaną dłonią po chropowatej cedrowej 

poręczy. Czas wymienić cały taras, bez dwóch zdań. Powi-

nien rozebrać go do gołej ziemi i zbić od nowa. Może jutro 

pojedzie do Love’s w Sioux City. Jeśli nadal będzie tak spo-

kojnie, nie zabraknie mu czasu na prace budowlane. Zdławił 

ziewnięcie, zamknął drzwi na zasuwkę i podreptał w głąb holu, 

ku własnemu łóżku i czekającej w nim Janice. Kolejna spokojna 

noc, pomyślał. Lepiej cieszyć się nią, póki trwa.
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Godzina 0:30

H
uk pękających baloników wybudził Deb Cutter z głębokiego 

snu. Kolejne puknięcie, potem jeszcze jedno. Może dzieci 

bawią się pozostałościami petard z Dnia Niepodległości.

– Randy… – wymamrotała, ale nie doczekała się odpowiedzi.

Wyciągnęła rękę w kierunku męża, lecz jego połowa łóż-

ka była pusta, niezmięta pościel wydawała się bardzo chłodna 

w dotyku. Wysunęła się spod kołdry, podeszła do okna i rozsu-

nęła zasłony. Nie zobaczyła pikapa Randy’ego tam, gdzie zwykle 

go zostawiał, przy dojarni. Wozu Brocka także nie było. Zerk-

nęła na zegar. Minęła już północ. 

Coraz mniej rozumiała siedemnastoletniego syna. Jej słodki 

chłopczyk zawsze był narwany, ale ostatnio zrobił się także wred-

ny. Nic dobrego z niego nie wyrośnie, tego była pewna. Brock 

się urodził, gdy oboje z mężem mieli po osiemnaście lat i ledwie 

umieli zadbać o siebie, a co dopiero mówić o niemowlęciu.

Deb zdawała sobie sprawę, że Randy nigdy nie pobłażał sy-

nowi. Czasami bywał dla niego aż za ostry. Gdy chłopak był 

mały, wystarczało jedno groźne spojrzenie, by przywołać go do 

porządku, ale te czasy dawno minęły. Teraz reagował dopiero, 

gdy został zdzielony przez łeb. Musiała przyznać, że jej mężowi 

zdarzało się czasami przekroczyć granicę, co skutkowało sińca-

mi, rozciętymi wargami, zakrwawionym nosem. Zawsze jednak 

znajdował usprawiedliwienie dla przemocy – życie nie jest baj-

ką, a im szybciej Brock pojmie tę prawdę, tym lepiej dla niego.

Ech, ten Randy… Ostatnimi czasy wydawał się taki zdy-

stansowany i wiecznie zajęty. Nie tylko pomagał rodzicom 

prowadzić farmę, ale także odnawiał inne stare gospodarstwo 

składające się z pół tuzina zabudowań i chlewika, a do tego 



•  12  •

próbował dbać o własne uprawy. Rzadko kiedy widywała go 

za dnia.

Deb robiła, co mogła, by nie żywić do niego urazy, która jed-

nak ściskała ją nieodmiennie za gardło. Opętany. Taki właśnie 

był ostatnio Randy. Miał obsesję na punkcie remontowanych 

ruder i jeszcze większą na punkcie posiadania ziemi. Zawsze 

chodziło mu o ziemię. Problem w tym, że znów idzie załamanie 

gospodarcze, a oni obudzą się z ręką w nocniku jako właściciele 

nie jednej, a dwóch nieruchomości, których nie zdołają utrzy-

mać. Czuła, że dłużej tego nie zniesie.

Kolejny huk dobiegł z oddali. Cholerne dzieciaki, pomyślała 

ze złością. Całkowicie wybudzona wbiła wzrok w leniwie obraca-

jący się pod sufitem wentylator, czekając na powrót męża i syna.

Godzina 1:10

Z 
początku dwunastoletnia Josie Doyle ze swoją przyjaciółką 

Becky Allen biegła w kierunku głośnych huków, choć znacz-

nie sensowniej byłoby zawrócić, ale uznała, że lepiej ukryć się 

w domu – tam, gdzie byli teraz jej mama i tata oraz Ethan. Tam 

będą bezpieczne. Josie i Becky zbyt późno odkryły, jak bardzo 

się mylą.

Obróciły się w końcu tyłem do tego łomotu i trzymając się 

za ręce, ruszyły przez podwórze farmy ku jakże bliskiemu polu 

kukurydzy, której wysokie sztywne łodygi wyglądały jak portal 

wiodący do jedynego bezpiecznego miejsca.

Josie była pewna, że słyszy za sobą tupot ciężkich kroków, 

obróciła się więc, by sprawdzić, kto za nimi biegnie. Nie zoba-

czyła niczego, nikogo – tylko dom skryty w mroku nocy.



– Szybciej – wysapała Josie, ciągnąc Becky za rękę i zmuszając 

do przyspieszenia kroku.

Biegły dalej, dysząc ciężko. Już docierały do celu, ale jej przy-

jaciółka musiała się potknąć. Krzyknęła, gdy jej ręka wyślizg-

nęła się z dłoni Josie. Nogi ugięły się pod nią, padła na kolana.

– Wstawaj, wstawaj – błagała Josie, ciągnąc ją za rękę. – Proszę.

Raz jeszcze odważyła się zerknąć za siebie. W blasku księżyca 

dostrzegła przez moment zarys sylwetki wynurzającej się zza 

stodoły. Zamarła z przerażenia, widząc, że ten człowiek unosi 

ręce i mierzy do nich. Puściła dłoń Becky, odwróciła się i ucie-

kła. Jeszcze tylko kilka kroków i dotrze do celu.

Wbiegała w łan kukurydzy, gdy padł kolejny strzał. Poczuła 

w ramieniu tak rozrywający ból, że niemal natychmiast odebra-

ło jej dech. Nie zatrzymała się jednak, nie zwolniła, uciekała 

dalej, czując, jak po ręce ścieka jej gorąca krew.






