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- Spisz?

Chcialbym odkrzyknaé ,nie” glosowi, ktéry sie do
mnie zwraca, lecz zachowuje milczenie, zaciskajac powieki.
Wyméwienie chocby jednego stowa wyrwaloby mnie z za-
chwycajacego snu.

Na zalanej $wiatlem polanie siwobrody starzec wreczyl
mi przed chwilg irysa, a teraz wskazuje palcem konia. Ku
swemu wielkiemu zdziwieniu wskakuje na kasztanowaty
grzbiet rumaka - nie wiedzialem, ze umiem jezdzi¢ na
oklep, ba, nie wiedzialem, ze w ogdle umiem jezdzié
konno - i obiecuje starcowi wypelni¢ misje, ktéra mi
powierzyl. UsSmiecha sie, a jego waskie usta rozchylaja
sie, uwalniajac $piew ptakéw. Swieci stonice.

- On §pi?

Czekam kilka sekund. Jesli cisza potrwa jeszcze
chwile, wyrusze wypelni¢ zadanie i dotre do zamku.
Siedze wyprezony z wodzami w dloni, majac Swiado-
mos¢, iz jestem zawieszony miedzy dwoma $wiatami,
jednym konkretnym, w ktérym moje tydki $ciskaja cie-
pla piers kasztanka, i drugim abstrakcyjnym, w kto-
rym ledwie odwazylem sie zamkna¢ oczy i nastuchuje
jednym uchem. Stojacy przede mna druid przechyla
glowe na bok, rozczarowany, ze nie ruszam w droge.
Och, jakze przeszkadza mi ten glos, glos, ktéry mnie



paralizuje, glos, ktéry, jesli bedzie nalegal, katapultuje
mnie w inne miejsce!

Na szczgscie cisza sie przedluza... Ponownie zanurzam
sie w $wiecie, w ktdérym moj rumak galopuje przez las.
Uwielbiam jego predkos¢, lekkosé, wdzigk, z jakim prze-
sadza kaluze, okraza przeszkody, pochyla sie, zeby unik-
naé galezi. Jego kopyta juz nie dotykaja ziemi.

- Spisz, kochanie? - szepcze glos, przybierajac nagle
fagodny ton.

Czuje pobudzajacy dreszcz. Wydaje mi sig, ze rozpo-
znaje tembr tego glosu. Na niebie, ponad wierzchotkami
drzew ukazuje mi si¢ twarz matki, ogromna, delikatna,
rozpromieniona, zyczliwa. Dodaje mi odwagi. Zacheca
mnie, zebym przyspieszyl. Co za rados¢... Wcigz galopu-
jac, czuje sie szczesliwy dzieki jej obecnosci.

- Wstawaj, idioto!

Kuksaniec w ramie. Chwieje si¢. Trace rownowagg.

W pierwszym $wiecie spadam z konia. W drugim zsu-
wam sie z krzesta.

Siedze na ziemi oszolomiony, zdretwialy, z niesma-
kiem w ustach i obolalym tylkiem.

Otwieraja mi si¢ oczy. Zegnaj, lesny trakcie, zegnaj, ru-
maku! Rozgladam sie dokola i ponownie widze ciasny po-
kéj biurowy, ktéry przydzielono mi w redakeji ,Demain”,
dziennika ukazujacego sie w Charleroi. Matka znik-
nela - nic dziwnego, zmarla przy moich narodzinach -
a jej miejsce zajefa rumiana geba Philiberta Pégarda.
Gruby, zwalisty, poczerwienialy na twarzy dyrektor, na-
dymajac sie ze zlosci niczym rozwscieczony byk, przy-
glada mi sie z pogarda, a jego oczy obracaja si¢ to w gore,
to w dot, choé wlasciwie mnie nie widza.

- Augustinie, nie placimy ci za spanie!



Wstajac, wyobrazam sobie, jak mu odpowiadam, ze
moja praca stazysty w gazecie nie jest w ogéle oplacana,
ale niesmiato$¢ nie pozwala mi na t¢ riposte, a dotkliwy
bdl przeszywa mi ko$¢ ogonows. Masuje sobie zadek.

- Prosze mi wybaczy¢, panie Pégard.

W sasiednich pomieszczeniach rozlegaja si¢ Smiechy.

Wzdychajac z niesmakiem, szef odwraca wzrok, po-
dobnie jak koledzy, ktérych ubawila ta scena. Brzydze
sie nimi.

Czujac na sobie ich zlosliwe spojrzenia, znéw prze-
wracam krzesto, gdy prébuje na nim usias¢.

- Och, przepraszam, przepraszam...

Wybakatem przeprosiny do krzesla, tylko pogarsza-
jac swoja sytuacje.

Wygladam zalos$nie, wiem o tym... Jestem raczej tycz-
kowaty niz wysoki, bo nie dysponuje ciatem, lecz lodyga,
lodyga, ktéra ugina si¢ pod ciezarem glowy. Mam zgiety
kark i skrzywiona szyje, totez moja sylwetka przypomina
wieszak na plaszcze. Nawet gdy sie wyprostuje, nadal sie
garbie. U mnie chudos$¢ oznacza cherlawosé: kiedy odsta-
niam ramiona, pokazuje tylko $ciegna, zadnych miegsni.
Na basenie - a jest to miejsce, gdzie przezywam katusze,
wiec go unikam - demonstruje wklestosci tam, gdzie
normalni osobnicy maja wypuklosci, na klatce piersio-
wej 1 posladkach. Zdejmujac skarpetki, prezentuje pozba-
wione ciala stopy, w ktérych mozna si¢ doliczy¢ wszyst-
kich dwudziestu szesciu kosci. Gdy za$ rozbiore sie do
naga... mam tylko jeden kolor, bez - bezowg skoére, be-
zowe kudly, bezowe teczéwki - zatem na tle piasku staje
si¢ przezroczysty. Bezbarwno$¢ gwarantowana!

Cho¢ poswiecalem na to raczej niewiele czasu, szu-
kalem niekiedy w lustrze czegos, co moglo sie we mnie



podobad, lecz zawsze co§ mi przerywalo te badania, za-
nim cokolwiek z nich wyniknelo.

Wedlug pracownicy pomocy spofecznej, z ktorg kazano
mi si¢ spotkaé, nie lubie siebie. Nieprawda... Ja bylbym
sklonny sie polubié, to inni czuja do mnie odraze! Mojej
pospolitosci brak jest dyskrecji, wprawiam w zaklopotanie,
irytuje, oburzam. Moja bezbarwnos¢ wywoluje zlosliwe
uwagi. Mimo ze pragnalbym by¢ niewidzialny, przemy-
kajac si¢ pod $cianami, ludzie mnie dostrzegaja. Przygla-
daja mi si¢ uwaznie, a potem, z niezyczliwym grymasem
na twarzy, spluwaja lub rzucaja obelgi. ,Paskudna geba”,
jak to ujal pewien nauczyciel, gdy mialem szesnascie lat.
W wieku dwudziestu pieciu potwierdzam niezmienng traf-
nos¢ jego definicji.

Z jakiego$ powodu, ktérego nie jestem w stanie pojac,
ludzie uwazaja, Ze jestem winny wlasnej anatomii, za-
rzucaja mi, ze epatuje swym nieprzyjemnym wygladem.
Wciaz jestem ofiara, ktdra si¢ oskarza, i nigdy nie wzbu-
dzam najmniejszego wspdlczucia. Moze byloby lepiej,
gdyby szpecilo mnie prawdziwe kalectwo? Slepy, spara-
lizowany, jednoreki, méglbym ewentualnie budzié¢ sza-
cunek... Od czasu do czasu podejrzewam, ze inni domy-
Slaja sie takze mojego tchérzostwa...

- A wiec, co nam proponujesz, Augustinie? Mlody
praktykant zzerany ambicja to kto$ pelen pomystéw,
prawda? Mam nadzieje, ze nie traktujesz swojego pobytu
tutaj jako okazji do spania w cieple, cho¢ to juz trzeci raz,
kiedy przylapuje cie na goracym uczynku.

Przemawiajac tubalnym glosem, Philibert Pégard sto-
suje ton grozby, przekonany, ze nie zareaguj¢. Dostrze-
gam pulapke, ktéra na mnie zastawia. Czy w nig wpadne?
To by go ucieszylo.



Milcze, wigc zaczyna si¢ bawi¢ moim kosztem. W rze-
czywistosci, cho( jest rozczarowany mna, zachwyca sie
soba.

- Myslalem o rozmowach...

Wzdryga sig, zdumiony, ze wydukatem kilka stéw.

- Stucham?

- Mogliby$my przeprowadzi¢ wywiady z miejscowymi
osobisto$ciami, zapytac je o zdanie na temat sytuacji na
$wiecie, kryzysu, niepewnosci, pro...

- My?

- Gazeta.

- Ty?

- Czemu nie?

Pobladlem, swiadomy swojego zuchwalstwa. Dyrek-
tor zwraca si¢ do dziennikarzy:

- Drzyjcie o swoje posady, przyjaciele: nasz patyko-
waty stazysta zamierza zasiggna¢ opinii wielkich tego
$wiata. Wkroétce nie tylko bedziecie harowa¢ w dzien-
niku o zasiegu mi¢dzynarodowym, niemajacym nic
wspolnego z obecnym brukowcem, ktéry pozwala wam
placi¢ rachunki za gaz, lecz takze mozecie wyladowaé
na bezrobociu, bo pan Augustin Trolliet zajmie wasze
miejsce.

Do nikogo nie zwraca si¢ per pan, chyba ze wtedy, gdy
chce zmiazdzy¢ swego rozmowee.

- A z kimze Wasza Zarozumialos$¢ przeprowadzi wy-
wiad? No, pokaz swoj notes z adresami, zebysSmy i my
skorzystali z twojej siatki kontaktéw! Z kim? Z papie-
zem? Z krélem Ksigzyca? A moze wskrzesiles de Gaulle’a,
Gandhiego albo Czyngis-chana? Ty nigdy nie rozmawia-
tes z nikim waznym, nedzny robaku!

Mierzy mnie wzrokiem, marszczac czolo.



Otwieram usta, zeby sie odciaé, ale moje wargi nie wy-
daja zadnego dzwieku. Zastygam bojazliwie w bezruchu.
Bezlitosna szyba z naprzeciwka posyla mi odbicie, w kté-
rym dostrzegam swoja gapowata postawe. Kiotnie zawsze
koricza sie w ten sposéb - gdy dosiega mnie zniewaga, na-
bieram powietrza, wstrzymuje oddech, cofam jezyk... 1 ri-
posta nie nadchodzi. Pod wzgledem fizycznym wszystko
jest w porzadku, lecz umyst reaguje z opéznieniem. Choé
mam luk, brakuje mi strzaly.

Szef warczy, kipiac ze zlosci:

- No dalej, zmiataj na ulice!

Koledzy przestajg si¢ nam przygladad, wpatrujac sie
a to w swoj ekran, a to w swoj artykul, a to w swoje do-
kumenty. Juz przezyli upokorzenie zwigzane z praca na
ulicy i boja sig, zeby rozkaz Pégarda nie trafil w nich ry-
koszetem.

- Na ulicy jestem do niczego, prosze pana.

- Ty wszedzie jeste$ do niczego. Wynocha do miastal!
Przynie$ nam to, co wylowisz z rynsztoka. Zbiera¢ $mieci
chyba potrafisz, co?

Postuszenstwo. Szybko wypelnié¢ rozkaz, zanim wy-
mysli bardziej wyrafinowang zemste. Chwytajac plaszcz
nieprzemakalny, czapke i wetniane rekawiczki, mam jed-
nak ochote wyjasni¢ mu, dlaczego cieplo mnie oszoto-
milo, dlaczego sie zdrzemnalem, dlaczego w tych ostat-
nich dniach...

Ale Pégard juz wyszedt.

Stercze posrodku wyswiechtanego dywanu, przedsta-
wiajac zalosny widok. Od Scian odbija si¢ echem jedynie
gorliwa cisza.

Moi koledzy, gdy mijam ich biurka, opuszczaja glowy,
przyciskaja tokcie do bokéw, kurcza sie. Chronia sie
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przede mna, jakbym roznosil jaki$ niebezpieczny wirus.
Wirus pecha na przyklad...

Znikam w korytarzu, zbaczam w strong toalet, z tru-
dem wyciskam z pecherza kilka zbyt ciemnych kropel,
a potem zatrzymuje sie przy aneksie kuchennym. Waham
sie. Serce bije mi jak szalone. Nikogo w poblizu? Moze
poniewiera si¢ tu co$ do jedzenia, tabliczka czekolady,
herbatnik, przylepka, cukierek... Od kiedy nie mialem ni-
czego w ustach? Przebiegam wzrokiem regal i zlew: pusto.
Ostroznie uchylam drzwiczki lodéwki, ktéra kryje w so-
bie napoczeta puszke piwa. Czemu nie? Piwo ma wiecej
kalorii niz woda. Chociaz w moim stanie przetkniecie
najmniejszej kropli alkoholu grozi, ze...

Na puszce zaciska si¢ wielka upiericieniona dlon.
Sprzataczka odzyskuje swoja wlasnosé i unosi jg do sze-
rokich ust, ktére przecinaja pozbawiona szyi glowe przy-
mocowang wprost do tutowia. Nawet nie mrugnawszy
grubymi powiekami pokrytymi rozmazanym tlustym
niebieskim cieniem, kobieta pochtania plyn jednym hau-
stem, mlaska, ociera wargi, wzdycha z zadowoleniem
iczka...

Po tym skurczu wlepia we mnie oczy alkoholiczki,
chyba dostrzega mnie gdzie§ w oddali - chociaz tkwie
piecdziesiat centymetréw od niej - usmiecha si¢ niewy-
raznie, a potem odchodzi niepewnym krokiem w przy-
deptanych kapciach i skreconych ponczochach, bierze
swoje akcesoria i zmywa podloge. Widzac, jak przytrzy-
muje sie trzonka, mam wrazenie, ze mop zostal wymy-
$lony nie do sprzatania, lecz po to, zeby si¢ nie chwiala.

Przekonany, ze juz o mnie zapomniala, wyjmuje puszke
z kosza na $mieci, do ktérego ja wrzucila, i wychleptuje to,
co zostalo w srodku. Gorzkawy smak chmielu regeneruje
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moj wyschniety jezyk, a przez gardlo przeplywa fala roz-
koszy, potezna niczym przybdj oceaniczny, odwrotnie
proporcjonalna do malenkich kropelek, ktére ja wywo-
faly. Ach, gdybym odkryl, gdzie ta cholerna Umm Kul-
sum ukrywa swoje zapasy...

Wpatruje si¢ w pracownice ,Demain”. Czesto, gdy
sie na kims koncentruje, zgtebiam jego sekrety. Na ogél
unikam takich doswiadczen, bo poznalem zbyt wiele ok-
ropnosci, ktérych fatwo mégtbym sobie oszczedzié, lecz
dzi$ jestem tak glodny, ze juz si¢ nie waham. M6j wzrok
swidruje jej ttusty kark.

- Gdzie chowasz swoje zapasy piwa? - powtarza moj
mozg, poddajac ja analizie.

Umm Kulsum stawia mi opor.

Nie udaje mi si¢ uzyska¢ zadnej informacji. Jej zwali-
ste cialo, rownie szerokie jak wysokie, spowite w tryko-
towa sukienke w lilie wodne, stanowi zwarta nieprzenik-
niong bryle. Alkohol, ktérym jest napompowana, trzyma
mnie na dystans - zreszta niebezpiecznie jest zbliza¢ si¢
do pelnej kadzi.

Nie daje za wygrana.

Umm Kulsum opiera brode na trzonku, zamyka oczy,
przestaje przeciera¢ podloge i wykonuje nieznaczne ru-
chy biodrem w lewo. Widocznie $ni, ze tanczy. Dokola
niej dostrzegam jedynie muzyke, pociggniecia smyczkow,
szarpanie cytr, sttumione instrumenty perkusyjne i kilka
tajemnych stow: Hajart albi ma’ak, Fat al-ma’ad... Niewatp-
liwie $piewa w duchu, a ta melodeklamacja chroni jej se-
krety i zmienia ja w niedostepna twierdze.

Umm Kulsum ma nade mng przewagg. Zresztg ma
przewage nad wszystkimi czlonkami tutejszego perso-
nelu, mimo ze znajduje sie na samym dole hierarchii
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stuzbowej. Chociaz sprzata kiepsko i z roztargnieniem
odbiera telefony - a to jej dwa jedyne obowiazki - Pégard
nigdy nie robi jej wymoéwek. Przyznaje, ze kobieta lekce-
wazy kurz w katach, ze zapomina oprézniaé¢ kosze na
$mieci, ze nie stosuje sie do jego standardéw i nie dzie-
kuje dostawcom, a jednak milczy.

Gdy miesiac temu zaczalem pracowaé w redakcji,
szybko zapytalem kolegéw: dlaczego Umm Kulsum ma
przywilej unikania tyranii szefa?

,Nie mamy pojecia. Jesli sama ci to wyjasni, czym pre-
dzej daj nam zna¢”.

Dzisiaj w identyczny sposéb odpowiedzialem nowi-
cjuszowi, ktéry mnie o to zapytal.

Umm Kulsum pozostaje tajemnica, tajemnicg roz-
jasniang przez nieliczne elementy, ktdre czynia ja jesz-
cze bardziej nieprzenikniong. Urodzila sie¢ jako chlo-
piec i nazywala sie poczatkowo Robert Peeters. Pewnego
ranka, w wieku czterdziestu lat, Robert Peeters, grajac
w warcaby w bistro w Chatelineau przy radiu nadajacym
na caly regulator piosenke Ozkorini - Wspomnij o mnie -
zrozumial nagle, ze w poprzednim zyciu byl kobieta,
i to nie byle jaka, lecz Umm Kulsum, niezréwnang arab-
ska $piewaczka, Gwiazdg Wschodu, Stowikiem Kairu,
Nie$miertelna, ta, ktéra nazywano ,czwarta piramida”!
Poruszony tym odkryciem, zmienil si¢ z dnia na dzien,
zaczal nosi¢ buty na obcasie i sukienki, owijaé glowe
turbanem, a potem nawrdcit si¢ na islam i porzucit swoj
zawdd bednarza na rzecz bardziej kobiecej profesji. Nikt
nie wie, czy poddal si¢ operacji, i nikt nie ma ochoty
tego sprawdzié, bo oprécz tupetu, ubioréw, spektaku-
larnej fryzury i takiegoz makijazu Umm Kulsum nie
ma w sobie nic kobiecego: masywna sylwetke kierowcy
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ciezaréwki, owlosione ramiona, siny zarost, ktéry pod
koniec dnia przebija si¢ przez ogorzalg skére na twarzy,
kaldun alkoholika i glos zandarma. Lafouine, rudzie-
lec, ktéry zajmuje si¢ u nas sportem, zapewnia, ze za-
chowala swoje meskie atrybuty i ze nie wstrzykuje sobie
hormonéw.

Umm Kulsum rzadzi w redakcji ,Demain”. Siedzac
niczym na tronie za wysokim mahoniowym kontua-
rem, obserwuje zamglonym, lecz wladczym wzrokiem
kazdego, kto wchodzi lub wychodzi. Kto§, kto znajdzie
sie w poblizu niej, czuje si¢ w obowiazku ja pozdrowié -
wrecz sie uklonié - lecz jest to hold, na ktéry ona nigdy
nie reaguje. Proszac ja o cokolwiek, okazujemy respeke,
a nawet odrobing stuzalczosci. Zreszta dla niej owo co-
kolwiek natychmiast przestaje by¢ czescia jej obowigzkdw,
stajac sie laska, ktéra okazuje lub nie. Gdy dzwoni tele-
fon, przyglada mu sie z dezaprobata i odczekuje pigtna-
$cie dzwonkow, zanim odbierze, bo chce si¢ upewnié, ze
intruzowi rzeczywiscie zalezy na polaczeniu. Nic nie zbija
Umm Kulsum z tropu. Ludzie, ktorzy slysza ja w stu-
chawce, zwracaja sie do niej per ,,pan”, gdy tylko rozleg-
nie si¢ jej glos, wiec poprawia ich niezmiennie - ,,pani!” -
z niezachwianym spokojem. Pewnego dnia Lafouine za-
gadnat ja ztosliwie:

»To musi by¢ zniechecajace, wyjasniaé kazdemu, ze
jest pani kobieta, co?”

,Podobnie bylo w moim poprzednim zyciu”.

Dokad ona si¢ udaje po pracy? Z kim mieszka?

Kierujac sie¢ do wyjscia, ocieram sie o nig posrodku
waskiego korytarza. Wzdryga sie, czujac moje dotkniecie,
zaskoczona, ze jaki$ $miertelnik wkrada sie w jej senne
marzenia. Mierzy mnie wzrokiem, sztywniejac, i po raz
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setny probuje sobie przypomnieé, kim jestem, lecz daje
za wygrana i rozposciera szmate na linoleum.

Tuz przed przedsionkiem przechodze obok gabinetu
szefa, ktéry zapomnial zamknaé drzwi. Zwalniam: cie-
kawe, czym on si¢ zajmuje, gdy na nas nie wrzeszczy?

Z jednym posladkiem na swoim biurku pan Philibert
Pégard kopci hawane, wpatrujac sie w ulice obramowana
zaslonami z ciemnego aksamitu. Wydaje mu sie, ze jest
sam na $wiecie. Zamiast gromi¢ podwladnych, medytuje.
Dym unosi si¢ spokojnie z brunatnego cygara zakonczo-
nego pierscieniem siwego popiolu. Pégard nie przyspie-
sza spalania, nie wklada cygara do ust, pozwala, zeby zu-
zywalo sie powoli, chce, zeby zachowalo sie jak najdluzej
W stanie nienaruszonym.

Wbrew sobie przystaje przed tym niecodziennym
obrazem.

Przygladajac si¢ uwazniej, zdaje sobie sprawe, ze
Pégard nie jest zwrocony w strone okna, lecz w strone
malej dziewczynki, ktéra majaczy w pétmroku, siedmio-
letniej dziewczynki z jasnymi warkoczykami, w sukience
w szkocka krate. Usmiecha si¢ do niej, a ona robi do
niego zalotne miny.

Kim ona jest? Przeciez do redakcji nie wpuszcza si¢
dzieci...

Smarkula odkrywa moja obecno$¢ i macha do mnie
wesolo.

Reaguje spontanicznie:

- Dzien dobry.

Dziewczynka, speszona, unosi obie rece do buzi, jak-
bym popelnit jakie$ wielkie glupstwo, a potem chroni si¢
za torsem Pégarda. Ten za$ odwraca si¢ w moja strone.

- Co cig ugryzlo? Dlaczego méwisz mi dzien dobry?
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- Och, nie panu, tej dziewczynce.

Pokazuje palcem stojacg za nim dziewczynke, cho¢
teraz juz jej nie widze.

- Jakiej znéw dziewczynce? - docieka Pégard.

- Malej dziewczynce, ktéra siedziala obok pana, a te-
raz sie chowa.

Gdzie ona jest? Na prézno przechylam si¢ to w prawo,
to w lewo, robie krok do przodu, wchodzac do gabinetu,
zeby dojrzeé miejsce, w ktérym si¢ ukrywa. Umknela.
Nie do wiary! Nigdzie nie moge jej znalez¢. Padam nagle
na kolana i na czworakach szukam po drugiej stronie
biurka, pod fotelem, rozsuwam zastony.

- Augustinie, odbilo ci?

Nie sposob si¢ zorientowad, dokad i jak sie ulotnita.

- Byla tutaj mala dziewczynka! Siedmioletnia, z jas-
nymi warkoczykami, w sukience w szkocka krate!

Pégard robi si¢ purpurowy na twarzy, oczy mu przy-
gasaja, rece si¢ trzesa.

- Zartujesz? - szepcze.

- Wecale nie. Nie potrafie zrozumieé, w jaki sposéb
znikneta.

- W jaki sposéb znikneta?

Gdy podchodze, zeby zdemaskowa¢ te magiczna
sztuczke, Pégard mnie zatrzymuje, chwytajac za kolnierz.
Boje sig. Szef zmienia si¢ w chodzaca wscieklosé. Wpa-
dam w panike. Czujg, ze mnie udusi.

- Jak $miesz?

Jest tak wzburzony, ze z trudem moéwi:

- Jak $miesz!

Skandujac to zdanie, unosi mnie, wlecze do drzwi
gabinetu i wyrzuca na korytarz.

- Zaplacisz mi za to! Drogo mi za to zaplacisz...

#* 16 %



Wydaje mi sig, ze dostrzegam tzy na krawedzi jego
powiek. Odwraca si¢ na piecie i zatrzaskuje drzwi, zo-
stawiajac mnie na podlodze.

Klucz obraca si¢ w zamku. Kroki Pégarda oddalaja
sie w strone okna, w glab pomieszczenia.

Zapada cisza.

Nie zrozumialem nic z tego, co si¢ wlasnie wyda-
rzylo: obecnosé¢ dziewczynki, jej nagle znikniecie, reak-
cja Pégarda...

Wstajac, usiluje doprowadzié nieco do porzadku
ubranie. Zza drzwi dochodzi pociaganie nosem, placz.
Przykladam do nich ucho.

Czyzby dziewczynka wrocita?

Odglosy staja sie wyrazniejsze. Ciezki oddech,
czkawka wydobywajaca sie z szerokiej klatki piersiowej,
jeki mezczyzny: to placze Pégard, nie nieznajome dziecko.

Jesli mnie tu zastanie i zorientuje sie, ze bylem $wiad-
kiem jego stabosci, zabije mnie na miejscu: zmykam.

Na zewnatrz wilgo¢ bulwaru Audenta zarzuca mi
zimne przescieradlo na policzki. Mimo ze nie padalo,
bruk jest pokryty czyms w rodzaju werniksu.

Na fawce pijak ziewa z nudéw. Kilka gospodyn domo-
wych koniczy robié¢ zakupy. W bramie kamienicy dwéch
zakapturzonych nastolatkéw pali bez zaciagania si¢ dy-
mem. O jedenastej przed poludniem przechodnie na-
leza do rzadkosci. Tylko jaki$ pies sie przeciaga. ,Na
ulice!”, wykrzyknal Pégard, jakbym mial tu zastaé ozy-
wiony tlum szemrzacy pragnieniami, ekscytacja, am-
bicjami, tlum, w ktérym mieszaja si¢ ze soba tysigce
0s6b zyjacych na pelnych obrotach, gwar dostarczajacy
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niekoniczacych sig¢ bogactw, i mialbym z niego wydo-
by¢ perly godne figurowania na famach gazety. Rzecz
w tym, ze Charleroi to nie Paryz, nie Londyn ani Nowy
Jork. To miasto czesciej $pi niz czuwa. Mruzy oczy w po-
rze obiadu, na krétko wykazuje oznaki aktywnosci poz-
nym popoludniem, w godzinach szczytu, chociaz pozle-
piane ze sobg samochody kojarza sie raczej z postojem
niz ze zniecierpliwieniem. Bezruch juz dawno zadomo-
wil sie w Charleroi, podobnie jak biatawe obloki i po-
wolny deszcz.

Rozgladam si¢ dookota. Ponury golab podrywa sie
do lotu.

Jakie informacje zdotam zebraé?

Powinienem wejs¢ do jakiego$ bistro, oprze¢ sig
o bar i popija¢ z kieliszka, stuchajac plotek saczacych
sie z ust wlasciciela lub klientéw. Tyle ze taka operacja
wymagalaby ode mnie poswiecenia kilku euro, a tym-
czasem moje kieszenie zieja pustka. I nie tylko kiesze-
nie, takze zotadek.

Chodnik konczy sie niepostrzezenie i przez nieuwage
skrecam sobie kostke.

Przewracam sie.

Ach, gdybym mog} straci¢ przytomnosé! Zostaé ocu-
cony przez strazakéw, zabrany na pogotowie, gdzie na-
karmiono by mnie kanapka, zupa, kompotem...

Masuje sobie noge. Nic z tego. Tylko troche boli. A bél
przejdzie. Szybciej niz gléd. Podnoszg si¢. Przede mna,
w odlegtosci dwudziestu metréw elegancka kobieta wyj-
muje z koszyka jabltko, nadgryza je. Dzwoni jej telefon.
Odktada owoc na brzeg lawki, zeby odebrad.

Skorzystaé z jej nieuwagi i ukrasé jabtko?

- Augustinie, powstrzymayj sie.
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Moje sumienie woli gléd od wstydu.

- Szukaj informacji. Wré¢ do redakeji z newsami, bo
W przeciwnym razie...

Niegodziwa cze$¢ mnie ma ochote sprzeciwi¢ sie su-
mieniu:

- Bo w przeciwnym razie co? Nie jestem wynagra-
dzany ani szanowany. Ten staz do niczego si¢ nie przy-
daje. Lepiej bym zrobil, zebrzac.

Wzruszam ramionami i ide dalej bulwarem. Bija
dzwony. Przy placu Karola II odbywa si¢ nabozenstwo.

Moje kroki kieruja si¢ w tamta strong, bo po drodze
jest fast food. Oczywiscie nie wejde do $rodka, ale - ni-
gdy nie wiadomo - kto$ wychodzacy moégltby wyrzuci¢
do kosza frytki albo potéwke hamburgera. Zywilem sie
w ten sposob wczoraj. Jedzenie z odzysku nie budzi we
mnie wstretu.

Potraca mnie jakis§ mezczyzna.

Omal sie nie przewrdcitem, ale on nawet tego nie za-
uwazyl.

Rezygnujac z domagania si¢ przeprosin - nie umiem
sie bi¢ - opieram sie o fasade kamienicy i rozcieram ramie.

Rozgoraczkowany mezczyzna przechodzi niespo-
dziewanie przez ulice. Lepiej go teraz widze: dwadzies-
cia lat, obszerna kurtka z kapturem mimo watlej syl-
wetki, ciemna czupryna wystajaca spod czapki, gesta,
lecz przycieta broda, posepne, nieco rozszerzone oczy.
Rzuca niespokojne spojrzenia, a jego glowa bez przerwy
obraca si¢ to w prawo, to w lewo.

Intryguje mnie.

Co jest za nim, tuz przy jego ramieniu?

Zatrzymuje sie, dotyka zegarka. Wyrazniej widze
ptaka, ktory trzepocze skrzydtami dookota niego.
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Co to jest? Kruk? Kos?

Wytezam wzrok.

Jakie$ pierzaste stworzenie?

Trace zmysly... Czyzby wyobraznia platala mi figle?
Zamiast zwierzecia widze miniaturowego czlowieka,
ludzka posta¢ w antracytowej dzalabii, wsciekle wyma-
chujaca rekami. Przetykam $line i przyciskam dlonie do
tynku, o ktory si¢ opieram, probujac w ten sposéb spraw-
dzi¢, czy naprawde znajduje sie w realnym $wiecie.

Naprzeciwko mnie miodzieniec ociera sobie czoto,
drzy, waha sig, a potem postanawia zawrécié. Czlo-
wieczek na jego ramieniu zaczyna tupal, krzywic sie,
wrzeszczel. Nie docieraja do mnie stowa, lecz rozumiem,
ze to malenkie stworzenie beszta mtodzienca.

Mlody czlowiek wypreza sie, nieruchomieje. Stucha,
co méwi mu stworzenie w dzalabii, zamyka oczy, od-
dycha gleboko. A teraz kiwa glowa, wyraza zgode. Po
uplywie minuty uspokaja sie, spokéj wrecz go przepel-
nia. Stworzenie, czujac, ze stawia na swoim, zachowuje
sie coraz mniej gwaltownie, poprawnie artykutuje stowa,
z kazda chwilg pewniejsze swojej przewagi.

Podniesiony na duchu mlodzieniec usmiecha sie¢
i szepcze mu co$ na ucho. Wszystko sie utozylo. Docho-
dza do porozumienia.

Dzwony przestaja bic.

Mlody czlowiek spoglada na zegarek i nabiera haust
powietrza. Jest zdecydowany. Znoéw rusza przed siebie
pierwotng trasa, stawiajac wielkie kroki. Skreca.

Sledze go. Oczywiscie nie zdobede w ten sposéb zad-
nych nowin, ale intryguje mnie to stworzenie, ktére mu
towarzyszy, szybujac w powietrzu niczym latawiec na spo-
kojnym niebie. Mlodzieniec wychodzi na szesciokatny
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plac Karola II. Pod kruchta kosciola Swietego Krzysztofa
pograzone w zalobie rodziny tworzg grupki, wychodzac
z nabozenstwa. Pojawia si¢ trumna.

Mtlodzieniec idzie dalej swoja droga i posuwa sie
wzdluz schodéw, na ktérych tlum nieruchomieje.

Ja tez wkraczam na plac, gdy pewien szczegdl przy-
kuwa méj wzrok: po mojej lewej stronie, na gorze kosza
na $mieci lezy pojemnik z frytkami. Chyba sa jeszcze cie-
ple. Kto$ polozyt je tam zaledwie przed chwila.

Nie potrafiac si¢ oprzeé, porzucam $ledzenie mlo-
dego czlowieka, nabieram je pelnymi gar§ciami i wpy-
cham sobie do ust. Nie §miem wierzy¢, ze za kilka mi-
nut juz nie bede glodny. Zeby miazdza maczna miazge.
Odzywam. A raczej odzyje za moment.

Swoja droga, gdzie jest m6j mlodzieniec z tym swoim
dziwnym latajacym stworzeniem?

Odwracam sig¢ i dostrzegam go po drugiej stronie fon-
tanny, nie dalej niz metr od pracownikéw zakladu po-
grzebowego, ktoérzy wsuwajg trumne do limuzyny.

A wtedy rozchyla kurtke, wykrzykuje rozdzierajacym
glosem jakie$ zdanie i wykonuje gwaltowny ruch.

Rozlega si¢ detonacja.

Cos$ przestania niebo.

Porywa mnie fala powietrza.

Unosze sie.

Spadam.



O co zapytatbys Boga, gdybys madgt
z Nim porozmawiaé¢?

Huk, btysk. Chwile potem goraca fala powietrza, ktéra

podrzuca w niebo nawet najciezsze przedmioty. Augustin

niewiele pamieta z momentu wybuchu. Widziat sprawce,
to pewne.

Ale kim byta postaé, ktéra mu towarzyszyta?
Tego Augustin nie jest pewien i nikomu
nie chce o tym moéwic.

Od dziecka ukrywa swaj dar. Widzi wiecej.
Widzi tych, ktérzy odeszli.

Czy jego niezwykta zdolno$é pozwoli zapobiec
kolejnemu nieszczesciu?
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Eric-Emmanuel Schmitt to mistrz filozoficznych przypo-
wiesci. Tym razem zastanawia sieg, jak to mozliwe, ze w Swie-
cie, w ktorym pragniemy mitosci, jest rowniez miejsce
na zto. Jak to sie dzieje, ze ludzie w imie Boga dopuszczaja
sie najgorszych zbrodni.

Maty Oskar z Oskara i pani Rézy pisat do Pana Boga listy,
dorosty Augustin przeprowadza z Nim wywiad.
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