
O co zapytałbyś Boga, gdybyś mógł 
z Nim porozmawiać?

Huk, błysk. Chwilę potem gorąca fala powietrza, która 
podrzuca w niebo nawet najcięższe przedmioty. Augustin 
niewiele pamięta z momentu wybuchu. Widział sprawcę, 

to pewne. 

Ale kim była postać, która mu towarzyszyła?
Tego Augustin nie jest pewien i nikomu 

nie chce o tym mówić.
Od dziecka ukrywa swój dar. Widzi więcej. 

Widzi tych, którzy odeszli.

Czy jego niezwykła zdolność pozwoli zapobiec 
kolejnemu nieszczęściu?

Eric-Emmanuel Schmitt to mistrz filozoficznych przypo-
wieści. Tym razem zastanawia się, jak to możliwe, że w świe-
cie, w którym pragniemy miłości, jest również miejsce 
na zło. Jak to się dzieje, że ludzie w imię Boga dopuszczają 
się najgorszych zbrodni.

Mały Oskar z Oskara i pani Róży pisał do Pana Boga listy, 
dorosły Augustin przeprowadza z Nim wywiad.
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1 

 – Śpisz?
Chciałbym odkrzyknąć „nie” głosowi, który się do 

mnie zwraca, lecz zachowuję milczenie, zaciskając powieki. 
Wymówienie choćby jednego słowa wyrwałoby mnie z za-
chwycającego snu.

Na zalanej światłem polanie siwobrody starzec wręczył 
mi przed chwilą irysa, a teraz wskazuje palcem konia. Ku 
swemu wielkiemu zdziwieniu wskakuję na kasztanowaty 
grzbiet rumaka – nie wiedziałem, że umiem jeździć na  
oklep, ba, nie wiedziałem, że w ogóle umiem jeździć 
konno – i obiecuję starcowi wypełnić misję, którą mi 
powierzył. Uśmiecha się, a jego wąskie usta rozchylają 
się, uwalniając śpiew ptaków. Świeci słońce.

 – On śpi?
Czekam kilka sekund. Jeśli cisza potrwa jeszcze 

chwilę, wyruszę wypełnić zadanie i dotrę do zamku. 
Siedzę wyprężony z wodzami w dłoni, mając świado-
mość, iż jestem zawieszony między dwoma światami, 
jednym konkretnym, w którym moje łydki ściskają cie-
płą pierś kasztanka, i drugim abstrakcyjnym, w któ-
rym ledwie odważyłem się zamknąć oczy i nasłuchuję 
jednym uchem. Stojący przede mną druid przechyla 
głowę na bok, rozczarowany, że nie ruszam w drogę. 
Och, jakże przeszkadza mi ten głos, głos, który mnie 
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paraliżuje, głos, który, jeśli będzie nalegał, katapultuje 
mnie w inne miejsce!

Na szczęście cisza się przedłuża… Ponownie zanurzam 
się w świecie, w którym mój rumak galopuje przez las. 
Uwielbiam jego prędkość, lekkość, wdzięk, z jakim prze-
sadza kałuże, okrąża przeszkody, pochyla się, żeby unik-
nąć gałęzi. Jego kopyta już nie dotykają ziemi.

 – Śpisz, kochanie? – szepcze głos, przybierając nagle 
łagodny ton.

Czuję pobudzający dreszcz. Wydaje mi się, że rozpo-
znaję tembr tego głosu. Na niebie, ponad wierzchołkami 
drzew ukazuje mi się twarz matki, ogromna, delikatna, 
rozpromieniona, życzliwa. Dodaje mi odwagi. Zachęca 
mnie, żebym przyśpieszył. Co za radość… Wciąż galopu-
jąc, czuję się szczęśliwy dzięki jej obecności.

 – Wstawaj, idioto!
Kuksaniec w ramię. Chwieję się. Tracę równowagę.
W pierwszym świecie spadam z konia. W drugim zsu-

wam się z krzesła.
Siedzę na ziemi oszołomiony, zdrętwiały, z niesma-

kiem w ustach i obolałym tyłkiem.
Otwierają mi się oczy. Żegnaj, leśny trakcie, żegnaj, ru-

maku! Rozglądam się dokoła i ponownie widzę ciasny po-
kój biurowy, który przydzielono mi w redakcji „Demain”, 
dziennika ukazującego się w Charleroi. Matka znik-
nęła – nic dziwnego, zmarła przy moich narodzinach –  
a jej miejsce zajęła rumiana gęba Philiberta Pégarda. 
Gruby, zwalisty, poczerwieniały na twarzy dyrektor, na-
dymając się ze złości niczym rozwścieczony byk, przy-
gląda mi się z pogardą, a jego oczy obracają się to w górę, 
to w dół, choć właściwie mnie nie widzą.

 – Augustinie, nie płacimy ci za spanie!
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Wstając, wyobrażam sobie, jak mu odpowiadam, że 
moja praca stażysty w gazecie nie jest w ogóle opłacana, 
ale nieśmiałość nie pozwala mi na tę ripostę, a dotkliwy 
ból przeszywa mi kość ogonową. Masuję sobie zadek.

 – Proszę mi wybaczyć, panie Pégard.
W sąsiednich pomieszczeniach rozlegają się śmiechy.
Wzdychając z niesmakiem, szef odwraca wzrok, po-

dobnie jak koledzy, których ubawiła ta scena. Brzydzę 
się nimi.

Czując na sobie ich złośliwe spojrzenia, znów prze-
wracam krzesło, gdy próbuję na nim usiąść.

 – Och, przepraszam, przepraszam…
Wybąkałem przeprosiny do krzesła, tylko pogarsza-

jąc swoją sytuację.
Wyglądam żałośnie, wiem o tym… Jestem raczej tycz-

kowaty niż wysoki, bo nie dysponuję ciałem, lecz łodygą, 
łodygą, która ugina się pod ciężarem głowy. Mam zgięty 
kark i skrzywioną szyję, toteż moja sylwetka przypomina 
wieszak na płaszcze. Nawet gdy się wyprostuję, nadal się 
garbię. U mnie chudość oznacza cherlawość: kiedy odsła-
niam ramiona, pokazuję tylko ścięgna, żadnych mięśni. 
Na basenie – a jest to miejsce, gdzie przeżywam katusze, 
więc go unikam – demonstruję wklęsłości tam, gdzie 
normalni osobnicy mają wypukłości, na klatce piersio-
wej i pośladkach. Zdejmując skarpetki, prezentuję pozba-
wione ciała stopy, w których można się doliczyć wszyst-
kich dwudziestu sześciu kości. Gdy zaś rozbiorę się do 
naga… mam tylko jeden kolor, beż – beżową skórę, be-
żowe kudły, beżowe tęczówki – zatem na tle piasku staję 
się przezroczysty. Bezbarwność gwarantowana!

Choć poświęcałem na to raczej niewiele czasu, szu-
kałem niekiedy w lustrze czegoś, co mogło się we mnie 
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podobać, lecz zawsze coś mi przerywało te badania, za-
nim cokolwiek z nich wyniknęło.

Według pracownicy pomocy społecznej, z którą kazano 
mi się spotkać, nie lubię siebie. Nieprawda… Ja byłbym 
skłonny się polubić, to inni czują do mnie odrazę! Mojej 
pospolitości brak jest dyskrecji, wprawiam w zakłopotanie, 
irytuję, oburzam. Moja bezbarwność wywołuje złośliwe 
uwagi. Mimo że pragnąłbym być niewidzialny, przemy-
kając się pod ścianami, ludzie mnie dostrzegają. Przyglą-
dają mi się uważnie, a potem, z nieżyczliwym grymasem 
na twarzy, spluwają lub rzucają obelgi. „Paskudna gęba”, 
jak to ujął pewien nauczyciel, gdy miałem szesnaście lat. 
W wieku dwudziestu pięciu potwierdzam niezmienną traf-
ność jego definicji.

Z jakiegoś powodu, którego nie jestem w stanie pojąć, 
ludzie uważają, że jestem winny własnej anatomii, za-
rzucają mi, że epatuję swym nieprzyjemnym wyglądem. 
Wciąż jestem ofiarą, którą się oskarża, i nigdy nie wzbu-
dzam najmniejszego współczucia. Może byłoby lepiej, 
gdyby szpeciło mnie prawdziwe kalectwo? Ślepy, spara-
liżowany, jednoręki, mógłbym ewentualnie budzić sza-
cunek… Od czasu do czasu podejrzewam, że inni domy-
ślają się także mojego tchórzostwa…

 – A więc, co nam proponujesz, Augustinie? Młody 
praktykant zżerany ambicją to ktoś pełen pomysłów, 
prawda? Mam nadzieję, że nie traktujesz swojego pobytu 
tutaj jako okazji do spania w cieple, choć to już trzeci raz, 
kiedy przyłapuję cię na gorącym uczynku.

Przemawiając tubalnym głosem, Philibert Pégard sto-
suje ton groźby, przekonany, że nie zareaguję. Dostrze-
gam pułapkę, którą na mnie zastawia. Czy w nią wpadnę? 
To by go ucieszyło.
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Milczę, więc zaczyna się bawić moim kosztem. W rze-
czywistości, choć jest rozczarowany mną, zachwyca się 
sobą.

 – Myślałem o rozmowach…
Wzdryga się, zdumiony, że wydukałem kilka słów.
 – Słucham?
 – Moglibyśmy przeprowadzić wywiady z miejscowymi 

osobistościami, zapytać je o zdanie na temat sytuacji na 
świecie, kryzysu, niepewności, pro…

 – My?
 – Gazeta.
 – Ty?
 – Czemu nie?
Pobladłem, świadomy swojego zuchwalstwa. Dyrek-

tor zwraca się do dziennikarzy:
 – Drżyjcie o swoje posady, przyjaciele: nasz patyko-

waty stażysta zamierza zasięgnąć opinii wielkich tego 
świata. Wkrótce nie tylko będziecie harować w dzien-
niku o zasięgu międzynarodowym, niemającym nic 
wspólnego z obecnym brukowcem, który pozwala wam 
płacić rachunki za gaz, lecz także możecie wylądować 
na bezrobociu, bo pan Augustin Trolliet zajmie wasze 
miejsce.

Do nikogo nie zwraca się per pan, chyba że wtedy, gdy 
chce zmiażdżyć swego rozmówcę.

 – A z kimże Wasza Zarozumiałość przeprowadzi wy-
wiad? No, pokaż swój notes z adresami, żebyśmy i my 
skorzystali z twojej siatki kontaktów! Z kim? Z papie-
żem? Z królem Księżyca? A może wskrzesiłeś de Gaulle’a, 
Gandhiego albo Czyngis-chana? Ty nigdy nie rozmawia-
łeś z nikim ważnym, nędzny robaku!

Mierzy mnie wzrokiem, marszcząc czoło.
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Otwieram usta, żeby się odciąć, ale moje wargi nie wy-
dają żadnego dźwięku. Zastygam bojaźliwie w bezruchu. 
Bezlitosna szyba z naprzeciwka posyła mi odbicie, w któ-
rym dostrzegam swoją gapowatą postawę. Kłótnie zawsze 
kończą się w ten sposób – gdy dosięga mnie zniewaga, na-
bieram powietrza, wstrzymuję oddech, cofam język… i ri-
posta nie nadchodzi. Pod względem fizycznym wszystko 
jest w porządku, lecz umysł reaguje z opóźnieniem. Choć 
mam łuk, brakuje mi strzały.

Szef warczy, kipiąc ze złości:
 – No dalej, zmiataj na ulicę!
Koledzy przestają się nam przyglądać, wpatrując się 

a to w swój ekran, a to w swój artykuł, a to w swoje do-
kumenty. Już przeżyli upokorzenie związane z pracą na 
ulicy i boją się, żeby rozkaz Pégarda nie trafił w nich ry-
koszetem.

 – Na ulicy jestem do niczego, proszę pana.
 – Ty wszędzie jesteś do niczego. Wynocha do miasta! 

Przynieś nam to, co wyłowisz z rynsztoka. Zbierać śmieci 
chyba potrafisz, co?

Posłuszeństwo. Szybko wypełnić rozkaz, zanim wy-
myśli bardziej wyrafinowaną zemstę. Chwytając płaszcz 
nieprzemakalny, czapkę i wełniane rękawiczki, mam jed-
nak ochotę wyjaśnić mu, dlaczego ciepło mnie oszoło-
miło, dlaczego się zdrzemnąłem, dlaczego w tych ostat-
nich dniach…

Ale Pégard już wyszedł.
Sterczę pośrodku wyświechtanego dywanu, przedsta-

wiając żałosny widok. Od ścian odbija się echem jedynie 
gorliwa cisza.

 Moi koledzy, gdy mijam ich biurka, opuszczają głowy, 
przyciskają łokcie do boków, kurczą się. Chronią się 
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przede mną, jakbym roznosił jakiś niebezpieczny wirus. 
Wirus pecha na przykład…

Znikam w korytarzu, zbaczam w stronę toalet, z tru-
dem wyciskam z pęcherza kilka zbyt ciemnych kropel, 
a potem zatrzymuję się przy aneksie kuchennym. Waham 
się. Serce bije mi jak szalone. Nikogo w pobliżu? Może 
poniewiera się tu coś do jedzenia, tabliczka czekolady, 
herbatnik, przylepka, cukierek… Od kiedy nie miałem ni-
czego w ustach? Przebiegam wzrokiem regał i zlew: pusto. 
Ostrożnie uchylam drzwiczki lodówki, która kryje w so-
bie napoczętą puszkę piwa. Czemu nie? Piwo ma więcej 
kalorii niż woda. Chociaż w moim stanie przełknięcie 
najmniejszej kropli alkoholu grozi, że…

Na puszce zaciska się wielka upierścieniona dłoń. 
Sprzątaczka odzyskuje swoją własność i unosi ją do sze-
rokich ust, które przecinają pozbawioną szyi głowę przy-
mocowaną wprost do tułowia. Nawet nie mrugnąwszy 
grubymi powiekami pokrytymi rozmazanym tłustym 
niebieskim cieniem, kobieta pochłania płyn jednym hau-
stem, mlaska, ociera wargi, wzdycha z zadowoleniem 
i czka…

Po tym skurczu wlepia we mnie oczy alkoholiczki, 
chyba dostrzega mnie gdzieś w oddali – chociaż tkwię 
pięćdziesiąt centymetrów od niej – uśmiecha się niewy-
raźnie, a potem odchodzi niepewnym krokiem w przy-
deptanych kapciach i skręconych pończochach, bierze 
swoje akcesoria i zmywa podłogę. Widząc, jak przytrzy-
muje się trzonka, mam wrażenie, że mop został wymy-
ślony nie do sprzątania, lecz po to, żeby się nie chwiała.

Przekonany, że już o mnie zapomniała, wyjmuję puszkę 
z kosza na śmieci, do którego ją wrzuciła, i wychłeptuję to, 
co zostało w środku. Gorzkawy smak chmielu regeneruje 
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mój wyschnięty język, a przez gardło przepływa fala roz-
koszy, potężna niczym przybój oceaniczny, odwrotnie 
proporcjonalna do maleńkich kropelek, które ją wywo-
łały. Ach, gdybym odkrył, gdzie ta cholerna Umm Kul-
sum ukrywa swoje zapasy…

Wpatruję się w pracownicę „Demain”. Często, gdy 
się na kimś koncentruję, zgłębiam jego sekrety. Na ogół 
unikam takich doświadczeń, bo poznałem zbyt wiele ok-
ropności, których łatwo mógłbym sobie oszczędzić, lecz 
dziś jestem tak głodny, że już się nie waham. Mój wzrok 
świdruje jej tłusty kark.

 – Gdzie chowasz swoje zapasy piwa? – powtarza mój 
mózg, poddając ją analizie.

Umm Kulsum stawia mi opór.
Nie udaje mi się uzyskać żadnej informacji. Jej zwali-

ste ciało, równie szerokie jak wysokie, spowite w tryko-
tową sukienkę w lilie wodne, stanowi zwartą nieprzenik-
nioną bryłę. Alkohol, którym jest napompowana, trzyma 
mnie na dystans – zresztą niebezpiecznie jest zbliżać się 
do pełnej kadzi.

Nie daję za wygraną.
Umm Kulsum opiera brodę na trzonku, zamyka oczy, 

przestaje przecierać podłogę i wykonuje nieznaczne ru-
chy biodrem w lewo. Widocznie śni, że tańczy. Dokoła 
niej dostrzegam jedynie muzykę, pociągnięcia smyczków, 
szarpanie cytr, stłumione instrumenty perkusyjne i kilka 
tajemnych słów: Hajart albi ma’ak, Fat al-ma’ad… Niewątp
liwie śpiewa w duchu, a ta melodeklamacja chroni jej se-
krety i zmienia ją w niedostępną twierdzę.

Umm Kulsum ma nade mną przewagę. Zresztą ma 
przewagę nad wszystkimi członkami tutejszego perso-
nelu, mimo że znajduje się na samym dole hierarchii 
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służbowej. Chociaż sprząta kiepsko i z roztargnieniem 
odbiera telefony – a to jej dwa jedyne obowiązki – Pégard 
nigdy nie robi jej wymówek. Przyznaje, że kobieta lekce-
waży kurz w kątach, że zapomina opróżniać kosze na 
śmieci, że nie stosuje się do jego standardów i nie dzię-
kuje dostawcom, a jednak milczy.

Gdy miesiąc temu zacząłem pracować w redakcji, 
szybko zapytałem kolegów: dlaczego Umm Kulsum ma 
przywilej unikania tyranii szefa?

 „Nie mamy pojęcia. Jeśli sama ci to wyjaśni, czym prę-
dzej daj nam znać”.

Dzisiaj w identyczny sposób odpowiedziałem nowi-
cjuszowi, który mnie o to zapytał.

Umm Kulsum pozostaje tajemnicą, tajemnicą roz-
jaśnianą przez nieliczne elementy, które czynią ją jesz-
cze bardziej nieprzeniknioną. Urodziła się jako chło-
piec i nazywała się początkowo Robert Peeters. Pewnego 
ranka, w wieku czterdziestu lat, Robert Peeters, grając 
w warcaby w bistro w Châtelineau przy radiu nadającym 
na cały regulator piosenkę Ozkorini – Wspomnij o mnie –  
zrozumiał nagle, że w poprzednim życiu był kobietą, 
i to nie byle jaką, lecz Umm Kulsum, niezrównaną arab-
ską śpiewaczką, Gwiazdą Wschodu, Słowikiem Kairu, 
Nieśmiertelną, tą, którą nazywano „czwartą piramidą”! 
Poruszony tym odkryciem, zmienił się z dnia na dzień, 
zaczął nosić buty na obcasie i sukienki, owijać głowę 
turbanem, a potem nawrócił się na islam i porzucił swój 
zawód bednarza na rzecz bardziej kobiecej profesji. Nikt 
nie wie, czy poddał się operacji, i nikt nie ma ochoty 
tego sprawdzić, bo oprócz tupetu, ubiorów, spektaku-
larnej fryzury i takiegoż makijażu Umm Kulsum nie 
ma w sobie nic kobiecego: masywną sylwetkę kierowcy 
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ciężarówki, owłosione ramiona, siny zarost, który pod 
koniec dnia przebija się przez ogorzałą skórę na twarzy, 
kałdun alkoholika i głos żandarma. Lafouine, rudzie-
lec, który zajmuje się u nas sportem, zapewnia, że za-
chowała swoje męskie atrybuty i że nie wstrzykuje sobie 
hormonów.

Umm Kulsum rządzi w redakcji „Demain”. Siedząc 
niczym na tronie za wysokim mahoniowym kontua-
rem, obserwuje zamglonym, lecz władczym wzrokiem 
każdego, kto wchodzi lub wychodzi. Ktoś, kto znajdzie 
się w pobliżu niej, czuje się w obowiązku ją pozdrowić – 
wręcz się ukłonić – lecz jest to hołd, na który ona nigdy 
nie reaguje. Prosząc ją o cokolwiek, okazujemy respekt, 
a nawet odrobinę służalczości. Zresztą dla niej owo co-
kolwiek natychmiast przestaje być częścią jej obowiązków, 
stając się łaską, którą okazuje lub nie. Gdy dzwoni tele-
fon, przygląda mu się z dezaprobatą i odczekuje piętna-
ście dzwonków, zanim odbierze, bo chce się upewnić, że 
intruzowi rzeczywiście zależy na połączeniu. Nic nie zbija 
Umm Kulsum z tropu. Ludzie, którzy słyszą ją w słu-
chawce, zwracają się do niej per „pan”, gdy tylko rozleg-
nie się jej głos, więc poprawia ich niezmiennie – „pani!” –  
z niezachwianym spokojem. Pewnego dnia Lafouine za-
gadnął ją złośliwie:

 „To musi być zniechęcające, wyjaśniać każdemu, że 
jest pani kobietą, co?”

 „Podobnie było w moim poprzednim życiu”.
Dokąd ona się udaje po pracy? Z kim mieszka?
Kierując się do wyjścia, ocieram się o nią pośrodku 

wąskiego korytarza. Wzdryga się, czując moje dotknięcie, 
zaskoczona, że jakiś śmiertelnik wkrada się w jej senne 
marzenia. Mierzy mnie wzrokiem, sztywniejąc, i po raz 
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setny próbuje sobie przypomnieć, kim jestem, lecz daje 
za wygraną i rozpościera szmatę na linoleum.

Tuż przed przedsionkiem przechodzę obok gabinetu 
szefa, który zapomniał zamknąć drzwi. Zwalniam: cie-
kawe, czym on się zajmuje, gdy na nas nie wrzeszczy?

Z jednym pośladkiem na swoim biurku pan Philibert 
Pégard kopci hawanę, wpatrując się w ulicę obramowaną 
zasłonami z ciemnego aksamitu. Wydaje mu się, że jest 
sam na świecie. Zamiast gromić podwładnych, medytuje. 
Dym unosi się spokojnie z brunatnego cygara zakończo-
nego pierścieniem siwego popiołu. Pégard nie przyśpie-
sza spalania, nie wkłada cygara do ust, pozwala, żeby zu-
żywało się powoli, chce, żeby zachowało się jak najdłużej 
w stanie nienaruszonym.

Wbrew sobie przystaję przed tym niecodziennym 
obrazem.

Przyglądając się uważniej, zdaję sobie sprawę, że 
Pégard nie jest zwrócony w stronę okna, lecz w stronę 
małej dziewczynki, która majaczy w półmroku, siedmio-
letniej dziewczynki z jasnymi warkoczykami, w sukience 
w szkocką kratę. Uśmiecha się do niej, a ona robi do 
niego zalotne miny.

Kim ona jest? Przecież do redakcji nie wpuszcza się 
dzieci…

Smarkula odkrywa moją obecność i macha do mnie 
wesoło.

Reaguję spontanicznie:
 – Dzień dobry.
Dziewczynka, speszona, unosi obie ręce do buzi, jak-

bym popełnił jakieś wielkie głupstwo, a potem chroni się 
za torsem Pégarda. Ten zaś odwraca się w moją stronę.

 – Co cię ugryzło? Dlaczego mówisz mi dzień dobry?
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 – Och, nie panu, tej dziewczynce.
Pokazuję palcem stojącą za nim dziewczynkę, choć 

teraz już jej nie widzę. 
 – Jakiej znów dziewczynce? – docieka Pégard.
 – Małej dziewczynce, która siedziała obok pana, a te-

raz się chowa.
Gdzie ona jest? Na próżno przechylam się to w prawo, 

to w lewo, robię krok do przodu, wchodząc do gabinetu, 
żeby dojrzeć miejsce, w którym się ukrywa. Umknęła. 
Nie do wiary! Nigdzie nie mogę jej znaleźć. Padam nagle 
na kolana i na czworakach szukam po drugiej stronie 
biurka, pod fotelem, rozsuwam zasłony.

 – Augustinie, odbiło ci?
Nie sposób się zorientować, dokąd i jak się ulotniła.
 – Była tutaj mała dziewczynka! Siedmioletnia, z jas-

nymi warkoczykami, w sukience w szkocką kratę!
Pégard robi się purpurowy na twarzy, oczy mu przy-

gasają, ręce się trzęsą.
 – Żartujesz? – szepcze.
 – Wcale nie. Nie potrafię zrozumieć, w jaki sposób 

zniknęła.
 – W jaki sposób zniknęła?
Gdy podchodzę, żeby zdemaskować tę magiczną 

sztuczkę, Pégard mnie zatrzymuje, chwytając za kołnierz. 
Boję się. Szef zmienia się w chodzącą wściekłość. Wpa-
dam w panikę. Czuję, że mnie udusi. 

 – Jak śmiesz?
Jest tak wzburzony, że z trudem mówi:
 – Jak śmiesz!
Skandując to zdanie, unosi mnie, wlecze do drzwi 

gabinetu i wyrzuca na korytarz.
 – Zapłacisz mi za to! Drogo mi za to zapłacisz…
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Wydaje mi się, że dostrzegam łzy na krawędzi jego 
powiek. Odwraca się na pięcie i zatrzaskuje drzwi, zo-
stawiając mnie na podłodze.

Klucz obraca się w zamku. Kroki Pégarda oddalają 
się w stronę okna, w głąb pomieszczenia.

Zapada cisza.
Nie zrozumiałem nic z tego, co się właśnie wyda-

rzyło: obecność dziewczynki, jej nagłe zniknięcie, reak-
cja Pégarda… 

Wstając, usiłuję doprowadzić nieco do porządku 
ubranie. Zza drzwi dochodzi pociąganie nosem, płacz. 
Przykładam do nich ucho.

Czyżby dziewczynka wróciła?
Odgłosy stają się wyraźniejsze. Ciężki oddech, 

czkawka wydobywająca się z szerokiej klatki piersiowej, 
jęki mężczyzny: to płacze Pégard, nie nieznajome dziecko.

Jeśli mnie tu zastanie i zorientuje się, że byłem świad-
kiem jego słabości, zabije mnie na miejscu: zmykam.

Na zewnątrz wilgoć bulwaru Audenta zarzuca mi 
zimne prześcieradło na policzki. Mimo że nie padało, 
bruk jest pokryty czymś w rodzaju werniksu.

Na ławce pijak ziewa z nudów. Kilka gospodyń domo-
wych kończy robić zakupy. W bramie kamienicy dwóch 
zakapturzonych nastolatków pali bez zaciągania się dy-
mem. O jedenastej przed południem przechodnie na-
leżą do rzadkości. Tylko jakiś pies się przeciąga. „Na 
ulicę!”, wykrzyknął Pégard, jakbym miał tu zastać oży-
wiony tłum szemrzący pragnieniami, ekscytacją, am-
bicjami, tłum, w którym mieszają się ze sobą tysiące 
osób żyjących na pełnych obrotach, gwar dostarczający 
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niekończących się bogactw, i miałbym z niego wydo-
być perły godne figurowania na łamach gazety. Rzecz 
w tym, że Charleroi to nie Paryż, nie Londyn ani Nowy 
Jork. To miasto częściej śpi niż czuwa. Mruży oczy w po-
rze obiadu, na krótko wykazuje oznaki aktywności póź-
nym popołudniem, w godzinach szczytu, chociaż pozle-
piane ze sobą samochody kojarzą się raczej z postojem 
niż ze zniecierpliwieniem. Bezruch już dawno zadomo-
wił się w Charleroi, podobnie jak białawe obłoki i po-
wolny deszcz.

Rozglądam się dookoła. Ponury gołąb podrywa się 
do lotu.

Jakie informacje zdołam zebrać?
Powinienem wejść do jakiegoś bistro, oprzeć się 

o bar i popijać z kieliszka, słuchając plotek sączących 
się z ust właściciela lub klientów. Tyle że taka operacja 
wymagałaby ode mnie poświęcenia kilku euro, a tym-
czasem moje kieszenie zieją pustką. I nie tylko kiesze-
nie, także żołądek.

Chodnik kończy się niepostrzeżenie i przez nieuwagę 
skręcam sobie kostkę.

Przewracam się.
Ach, gdybym mógł stracić przytomność! Zostać ocu-

cony przez strażaków, zabrany na pogotowie, gdzie na-
karmiono by mnie kanapką, zupą, kompotem…

Masuję sobie nogę. Nic z tego. Tylko trochę boli. A ból 
przejdzie. Szybciej niż głód. Podnoszę się. Przede mną, 
w odległości dwudziestu metrów elegancka kobieta wyj-
muje z koszyka jabłko, nadgryza je. Dzwoni jej telefon. 
Odkłada owoc na brzeg ławki, żeby odebrać.

Skorzystać z jej nieuwagi i ukraść jabłko?
 – Augustinie, powstrzymaj się.
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Moje sumienie woli głód od wstydu.
 – Szukaj informacji. Wróć do redakcji z newsami, bo 

w przeciwnym razie…
Niegodziwa część mnie ma ochotę sprzeciwić się su-

mieniu:
 – Bo w przeciwnym razie co? Nie jestem wynagra-

dzany ani szanowany. Ten staż do niczego się nie przy-
daje. Lepiej bym zrobił, żebrząc.

Wzruszam ramionami i  idę dalej bulwarem. Biją 
dzwony. Przy placu Karola II odbywa się nabożeństwo.

Moje kroki kierują się w tamtą stronę, bo po drodze 
jest fast food. Oczywiście nie wejdę do środka, ale – ni-
gdy nie wiadomo – ktoś wychodzący mógłby wyrzucić 
do kosza frytki albo połówkę hamburgera. Żywiłem się 
w ten sposób wczoraj. Jedzenie z odzysku nie budzi we 
mnie wstrętu. 

Potrąca mnie jakiś mężczyzna.
Omal się nie przewróciłem, ale on nawet tego nie za-

uważył.
Rezygnując z domagania się przeprosin – nie umiem 

się bić – opieram się o fasadę kamienicy i rozcieram ramię.
Rozgorączkowany mężczyzna przechodzi niespo-

dziewanie przez ulicę. Lepiej go teraz widzę: dwadzieś-
cia lat, obszerna kurtka z kapturem mimo wątłej syl-
wetki, ciemna czupryna wystająca spod czapki, gęsta, 
lecz przycięta broda, posępne, nieco rozszerzone oczy. 
Rzuca niespokojne spojrzenia, a jego głowa bez przerwy 
obraca się to w prawo, to w lewo.

Intryguje mnie.
Co jest za nim, tuż przy jego ramieniu?
Zatrzymuje się, dotyka zegarka. Wyraźniej widzę 

ptaka, który trzepocze skrzydłami dookoła niego.
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Co to jest? Kruk? Kos?
Wytężam wzrok.
Jakieś pierzaste stworzenie?
Tracę zmysły… Czyżby wyobraźnia płatała mi figle? 

Zamiast zwierzęcia widzę miniaturowego człowieka, 
ludzką postać w antracytowej dżalabii, wściekle wyma-
chującą rękami. Przełykam ślinę i przyciskam dłonie do 
tynku, o który się opieram, próbując w ten sposób spraw-
dzić, czy naprawdę znajduję się w realnym świecie.

Naprzeciwko mnie młodzieniec ociera sobie czoło, 
drży, waha się, a potem postanawia zawrócić. Czło-
wieczek na jego ramieniu zaczyna tupać, krzywić się, 
wrzeszczeć. Nie docierają do mnie słowa, lecz rozumiem, 
że to maleńkie stworzenie beszta młodzieńca.

Młody człowiek wypręża się, nieruchomieje. Słucha, 
co mówi mu stworzenie w dżalabii, zamyka oczy, od-
dycha głęboko. A teraz kiwa głową, wyraża zgodę. Po 
upływie minuty uspokaja się, spokój wręcz go przepeł-
nia. Stworzenie, czując, że stawia na swoim, zachowuje 
się coraz mniej gwałtownie, poprawnie artykułuje słowa, 
z każdą chwilą pewniejsze swojej przewagi.

Podniesiony na duchu młodzieniec uśmiecha się 
i szepcze mu coś na ucho. Wszystko się ułożyło. Docho-
dzą do porozumienia.

Dzwony przestają bić.
Młody człowiek spogląda na zegarek i nabiera haust 

powietrza. Jest zdecydowany. Znów rusza przed siebie 
pierwotną trasą, stawiając wielkie kroki. Skręca.

Śledzę go. Oczywiście nie zdobędę w ten sposób żad-
nych nowin, ale intryguje mnie to stworzenie, które mu 
towarzyszy, szybując w powietrzu niczym latawiec na spo-
kojnym niebie. Młodzieniec wychodzi na sześciokątny 



plac Karola II. Pod kruchtą kościoła Świętego Krzysztofa 
pogrążone w żałobie rodziny tworzą grupki, wychodząc 
z nabożeństwa. Pojawia się trumna.

Młodzieniec idzie dalej swoją drogą i posuwa się 
wzdłuż schodów, na których tłum nieruchomieje.

Ja też wkraczam na plac, gdy pewien szczegół przy-
kuwa mój wzrok: po mojej lewej stronie, na górze kosza 
na śmieci leży pojemnik z frytkami. Chyba są jeszcze cie-
płe. Ktoś położył je tam zaledwie przed chwilą.

Nie potrafiąc się oprzeć, porzucam śledzenie mło-
dego człowieka, nabieram je pełnymi garściami i wpy-
cham sobie do ust. Nie śmiem wierzyć, że za kilka mi-
nut już nie będę głodny. Zęby miażdżą mączną miazgę. 
Odżywam. A raczej odżyję za moment.

Swoją drogą, gdzie jest mój młodzieniec z tym swoim 
dziwnym latającym stworzeniem?

Odwracam się i dostrzegam go po drugiej stronie fon-
tanny, nie dalej niż metr od pracowników zakładu po-
grzebowego, którzy wsuwają trumnę do limuzyny.

A wtedy rozchyla kurtkę, wykrzykuje rozdzierającym 
głosem jakieś zdanie i wykonuje gwałtowny ruch.

Rozlega się detonacja.
Coś przesłania niebo.
Porywa mnie fala powietrza.
Unoszę się.
Spadam.



O co zapytałbyś Boga, gdybyś mógł 
z Nim porozmawiać?

Huk, błysk. Chwilę potem gorąca fala powietrza, która 
podrzuca w niebo nawet najcięższe przedmioty. Augustin 
niewiele pamięta z momentu wybuchu. Widział sprawcę, 

to pewne. 

Ale kim była postać, która mu towarzyszyła?
Tego Augustin nie jest pewien i nikomu 

nie chce o tym mówić.
Od dziecka ukrywa swój dar. Widzi więcej. 

Widzi tych, którzy odeszli.

Czy jego niezwykła zdolność pozwoli zapobiec 
kolejnemu nieszczęściu?

Eric-Emmanuel Schmitt to mistrz filozoficznych przypo-
wieści. Tym razem zastanawia się, jak to możliwe, że w świe-
cie, w którym pragniemy miłości, jest również miejsce 
na zło. Jak to się dzieje, że ludzie w imię Boga dopuszczają 
się najgorszych zbrodni.

Mały Oskar z Oskara i pani Róży pisał do Pana Boga listy, 
dorosły Augustin przeprowadza z Nim wywiad.

Cena 39,90 zł
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