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1

Gundi

Berlin, kwiecień 1939

Jeśli Gundi Schiller myślała, że rano chciało jej się wymioto-
wać, było to niczym w porównaniu z falą mdłości, która do-
padła ją, gdy wchodziła do gabinetu doktora Vogla po wyniki 
badań. Zastała tam matkę: siedziała na krześle i dziergała, po-
stukując drutami.

Elsbeth podniosła wzrok i uśmiechnęła się do córki, nie 
gubiąc oczka, a gruba brązowa wełna leżąca na jej kolanach 
zmieniała się w kocyk. Chociaż obecność matki w poczekal-
ni była niemile widzianym najściem, to jednak Gundi najbez-
pieczniej na świecie czuła się z matką u boku. Odkąd dwa lata 
temu zaczęła studia na uniwersytecie, przepełniały ją sprzeczne 
uczucia wobec matki.

– Mutti*, źle się czujesz? – spytała Gundi, mając nadzieję, że 
to tylko zbieg okoliczności. 

* Mutti (niem.) – mamusia.
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Może Elsbeth przyszła na wizytę do doktora Vogla z powo-
du sztywniejącego ramienia. W końcu był lekarzem rodzinnym. 
Może doktor Vogel poprosił Gundi o osobiste przyjście, za-
miast podać wyniki testu przez telefon, bo chciał ją zniechęcić 
do przedmałżeńskiego seksu. Może chciał jej pogrozić palcem 
i ostrzec, że następnym razem może nie mieć tyle szczęścia. 
„Boże, proszę, niech chodzi właśnie o to”.

– Czuję się doskonale, Liebchen* – odpowiedziała matka, dru-
ty w końcu znieruchomiały. 

Uśmiech Elsbeth przywiódł Gundi na myśl maślaną bułecz-
kę, słodką i sycącą. Tym bardziej że mama była niska i okrągła. 
Elsbeth uniosła brwi.

– Ważniejsze jest pytanie, jak ty się czujesz?
„Ona wie”. Serce Gundi zabiło szybciej, poczuła, jak kropel-

ki zimnego potu zbierają jej się między miękkimi blond kosmy-
kami, które okalały jej czoło. „W jaki sposób się dowiedziała?”

Gundi kurczowo trzymała się kruchej ewentualności, że 
może było to całkiem niewinne pytanie.

– Chyba mi coś zaszkodziło. Nic poważnego – odpowiedzia-
ła ze słabym uśmiechem.

Pielęgniarka z gładkim kokiem spoczywającym na karku ot-
worzyła drzwi prowadzące do gabinetów.

– Gundi Schiller – obwieściła melodyjnym głosem, który nie 
pasował do jej surowego wyglądu. 

Gdy pielęgniarka wyłowiła wzrokiem Gundi, rzuciła jej spoj-
rzenie, do którego dziewczyna przywykła – wyrażające natych-
miastowe uznanie. Ludzie zdawali się wiedzieć wszystko, cze-
go potrzebowali, kiedy tylko spojrzeli na anielską twarz Gundi. 

* Liebchen (niem.) – kochanie.
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Mimo drobnej niedoskonałości, niewielkiej przerwy między 
przednimi zębami, była rozbrajająco kusząca. Gundi zaczęła 
przyciągać uwagę innych, odkąd rozkwitła jej kobiecość, ale 
teraz, w wieku dwudziestu lat, dochodziła do wniosku, że uro-
da wcale nie daje jej władzy, raczej tylko jej iluzję. Coraz mniej 
i mniej osób interesowało się tym, co miała do powiedzenia; 
uśmiechali się i kiwali głowami, gdy mówiła, ale tworzyli sobie 
własny obraz pięknej dziewczyny, taki, jaki chcieli.

Gundi modliła się w duchu, by się okazało, że tak napraw-
dę nie jest w ciąży. Była jednak prawie pewna, że nosi w sobie 
dziecko mężczyzny, którego nie widziała od dwóch miesięcy. 
Wiedziała doskonale, że Leo nie wyjechałby bez niej z Niemiec. 
Gdzie zatem był?

Przymknęła na chwilę oczy i przypomniała sobie głos chło-
paka nakłaniającego ją, by uciekła z nim do Paryża. Żeby już 
nigdy nie zobaczyli żadnego nazisty. Mogliby skuteczniej dzia-
łać w ruchu oporu z bezpiecznej odległości, gwarantował Leo.

Powinna była go posłuchać. Wszyscy z Edelweißpiraten, Sza-
rotkowych Piratów, zniknęli. Jedyni ludzie, na których mogła po-
legać lub od których mogła uzyskać jakieś informacje, najpraw-
dopodobniej ukrywali się albo, co gorsza, zostali aresztowani.

– Fräulein* Schiller, pan doktor czeka – ponagliła ją niecierp-
liwie pielęgniarka.

Elsbeth wstała z krzesła i z lekkim uśmiechem położyła ręce 
na policzkach Gundi.

– Doktor Vogel dzwonił do mnie rano. Mamy plan.
Oczy Gundi wypełniły łzy. Właśnie takie słowa potrzebo-

wała usłyszeć, tyle że nie z ust matki.

* Fräulein (niem.) – panienka. 
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Gdy szły korytarzem, na każdy jeden długi krok Gundi 
Elsbeth stawiała dwa. Matka i córka weszły do gabinetu dok-
tora Vogla, gdzie znajdował się jeszcze jeden mężczyzna w bia-
łym fartuchu.

– Gundi, Frau* Schiller, miło was widzieć – przywitał się 
doktor Vogel i wskazał Gundi miejsce na leżance, a Elsbeth 
stołek w rogu. – Poprosiłem doktora Gregora Ebnera, żeby 
nam dziś towarzyszył.

Doktor Ebner nie był większy od Vogla, ale jakimś sposo-
bem zajmował więcej miejsca. Okrągłe, sowie okulary spoczy-
wały na okrągłych jak jabłka policzkach. Wysunął podbródek 
i przespacerował się po gabinecie, okrążył Gundi, oceniając ją 
na zimno z rękami splecionymi za plecami.

Gundi zauważyła przypinkę z czarną swastyką w kołnierzu 
fartucha doktora Ebnera. Złota obwódka oznaczała, że był jed-
nym z pierwszych członków partii narodowosocjalistycznej, 
prawdziwym wyznawcą. Wielu Niemców wskoczyło na wóz 
Hitlera po tym, jak został Führerem, ale osoby, które przysię-
gały lojalność NSDAP, kiedy jeszcze była mało znaczącą orga-
nizacją, należały do innego gatunku.

Gundi odwróciła głowę od doktora Ebnera i zamiast tego 
skupiła się na zegarze tykającym nad drzwiami. Było dwadzieś-
cia po czwartej. Wyobraziła sobie, że nie siedzi na tapicerowa-
nej leżance, tylko na drewnianym krześle z przodu sali wykła-
dowej na Uniwersytecie Humboldtów, gdzie profesor Hirsch 
kończy właśnie wykład z ekonomii i zaczyna odpowiadać na 
pytania studentów. Jakże żałowała, że nie jest tam, niecały ki-
lometr stąd, a jakby w innym wszechświecie.

* Frau (niem.) – pani.
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Doktor Vogel nie zmienił wystroju gabinetu od piętnastu 
lat, odkąd Gundi znajdowała się pod jego opieką. Pomiesz-
czenie było ascetyczne: pełnowymiarowy szkielet obok tablicy 
do badania wzroku na białej ścianie i waga przymocowana do 
podłogi. Za leżanką stał metalowy wózek z wacikami, szklany-
mi fiolkami i czymś, co wyglądało jak cyrkiel, którego używała 
na lekcjach geometrii w gimnazjum. Gundi potarła ramiona, 
poczuła zimno.

Wyjrzała za okno i zauważyła, że przy ulicy zakwitło drzewo 
wiśniowe. Małe różowe kwiaty były już na pół otwarte, jakby 
wybudzały się z głębokiego snu.

– No, no, widzę, że nic a nic nie przesadziłeś. Co za ślicz-
notka. – Doktor Ebner parsknął śmiechem i poklepał Vogla po 
plecach. Potem odwrócił się do Elsbeth. – Doktor Vogel powie-
dział mi, że jest pani wdową – rzekł i wysunął podbródek w wy-
raźnie wyćwiczony sposób. Elsbeth kiwnęła głową. – Trzeba 
być silną kobietą, żeby samotnie wychować dziecko – ciągnął 
Ebner. – Przykro mi, że dźwigała pani ten ciężar sama.

Gundi dostrzegła wymuszony uśmiech i wyczuła, że mat-
ka w środku się najeżyła. Ludzie często zakładali, że wycho-
wywanie dziecka w pojedynkę to ciężar, ale jej matka zawsze 
powtarzała, że życie jest łatwiejsze, gdy się jest samodzielnym 
rodzicem. Bez Waltera było mniej pieniędzy, za to miały spokój.

Głos doktora Vogla przywrócił Gundi do rzeczywistości.
– Rano przyszły wyniki twoich badań i na miejscu byłyby 

gratulacje, chociaż, oczywiście, okoliczności nie są idealne. – 
Kiwnął głową, jakby oczekiwał na potwierdzenie z jej strony.

Serce Gundi zabiło głucho. Zostanie matką. Zatrzymany 
okres, nabrzmiałe piersi i mdłości mówiły same za siebie. Mo-
ment nie mógł być gorszy. Niemcy stawały się z dnia na dzień 
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coraz bardziej niebezpieczne. A jednak Gundi nie mogła się 
oprzeć maleńkiej iskierce radości. Urodzi dziecko Leo. W in-
nym świecie, w innym czasie Gundi wybiegłaby pędem z ga-
binetu prosto w ramiona Leo. Wzięliby szybki ślub i wesoło 
przekomarzali się nad wyborem imion. Powiedziałaby, że jej 
zdaniem będzie to chłopiec; Leo obstawiałby, że dziewczynka. 
Gundi wiedziała, że chciałby nadać jej imię po niedawno zmar-
łej babci – Nadia. Gundi zgodziłaby się z łatwością, ponieważ 
była pewna, że syn otrzymałby imię po jej dziadku Josefie.

Zanim Gundi w pełni oswoiła się z nowiną, doktor Ebner 
wyjął z kieszeni małą kopertę. Otworzył ją i wyjął paletę kart 
w różnych odcieniach koloru skóry, od porcelanowej bieli po 
głęboki krem waniliowy. Zerkał na Gundi i wysunął trzy karty 
o kolorach najbardziej zbliżonych do jej cery. Jedna po drugiej 
przykładał kolorowe próbki do policzka Gundi, w milczeniu, aż 
w końcu wydał z siebie lekkie sapnięcie aprobaty, kiedy najwy-
raźniej idealnie dopasował kolor do jej bladej skóry.

– Hellhäutig*. Numer trzy – rzucił do doktora Vogla, który 
miał zapisać informację w karcie Gundi. 

Po raz pierwszy Gundi zetknęła się z narzędziem kontroli 
rasy pięć lat wcześniej, kiedy uczniom pochodzenia żydow-
skiego zakazano wstępu do publicznych szkół, ponieważ na-
ziści uznali, że klasy są zbyt zatłoczone, aby pomieścić dzieci 
nieuznawane już za obywateli niemieckich. Hitlerowcy dostali 
obsesji na tle skóry, włosów i koloru oczu oraz rozmiaru i ukła-
du rysów twarzy.

Jeszcze przed wykluczeniem Żydów z publicznych szkół 
nauczyciele Gundi pokazywali czasem uczniom, jak szybko 

* Hellhäutig (niem.) – jasność karnacji.
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wykryć fizyczne cechy podludzi, Untermenschen. Kiedy Gundi 
była w Mittelschule*, nauczyciel, Herr Richter, upokorzył jej kole-
gę, Samuela Brausa. Wezwał ucznia na środek klasy, chwycił za 
grube brązowe loki i kręcił jego głową z boku na bok tak moc-
no, że okulary chłopca spadły na ziemię. Pokazał pozostałym 
uczniom, jak wygląda profil żydowskiego kolegi, i podkreślił, 
że nos Samuela to numer sześć z karty wzorów. Był to jeden 
ze sposobów, jak z miejsca rozpoznać Żyda. Potem nauczyciel 
zrobił krok i rozdeptał okulary chłopca. Cała klasa usłyszała 
chrzęst szkła. Herr Richter był równie niemiły dla koleżan-
ki Gundi, Rose, do której zwracał się per „Żydówka z ostat-
niej ławki”. Gundi często musiała stawać obok obiektu drwin 
nauczyciela i służyć za kontrast, przykład klasycznej niemiec
kiej urody. Gdy tak pozowała przed klasą, policzki pałały jej 
czerwienią, ale Herr Richter nazywał to zdrowym rumieńcem. 
Faworyzował najlepszego przyjaciela Gundi, Ericha Meyera, 
chłopca, który dzięki rzeźbionym rysom i włosom w kolorze 
karmelowego blondu wyglądał jak żywcem wyjęty z propagan-
dowego plakatu.

Podobnie jak nauczyciel Gundi doktor Ebner z powagą ce-
lebrował inspekcję.

– Piegi są słodkie. Lubisz słońce, Gundi? – zagadnął i sięg-
nął do kieszeni po paletę z niebieskimi, zielonymi i orzecho-
wymi krążkami przyczepionymi do dębowej podkładki. Każdy 
kolor miał przypisany numer.

– Myślę, że oczy Gundi to piątka – powiedział do dokto-
ra Vogla z profesjonalną wyższością. Przystawił próbki kolo-
rów tęczówek do prawego oka Gundi i starannie sprawdził 

* Mittelschule (niem.) – szkoła średnia.
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dopasowanie. – I mam rację – dodał, unosząc z dumą kąciki 
ust. – Piękne niebieskie oczy.

Doktor Ebner ponownie się ożywił, kiedy od razu trafił 
z próbką włosów, które dokładnie odpowiadały złocistym jak 
piasek lokom dziewczyny.

Gundi odwróciła się do matki i zmarszczyła brwi, sygnali-
zując milcząco zakłopotanie i obawę. Ale Elsbeth wyglądała, 
jakby odczuła ulgę, westchnęła cicho i kiwnęła głową na po-
chwały doktora Ebnera. Gundi oparła się o leżankę i rozejrzała 
po gabinecie. „Co tu się dzieje?” Wzięła głęboki oddech i spoj-
rzała na szkielet w rogu. „Dlaczego doktor Vogel nic nie mówi? 
Dlaczego Mutti jest taka uległa?”

Doktor Ebner podniósł podbródek Gundi, wziął suwmiar-
kę i zmierzył dziewczynie czaszkę, nos i czoło. Przy każdym 
wyniku wydawał aprobujący pomruk. Potem odwrócił się do 
pani Schiller i spytał, czy przyniosła rodzinną dokumentację 
potwierdzającą pochodzenie. Elsbeth sięgnęła do torby, wyjęła 
grubą teczkę i podała mu z pełnym nadziei uśmiechem.

Doktor Ebner usiadł obok Gundi, która mogła obserwować, 
jak studiuje uważnie nie tylko jej akt urodzenia, chrztu i kartę 
zdrowia, lecz także podobne dokumenty jej rodziców i dziad-
ków. Zmarszczyła brwi na widok staromodnego dagerotypu ze 
ślubnym portretem dziadków ze strony ojca. Nie widziała go 
od pogrzebu taty. Co mają wspólnego z jej dzieckiem?

Doktor Ebner podniósł spojrzenie znad dokumentów i od-
wrócił się do Elsbeth przyczajonej w kącie.

– Frau Schiller, muszę zbadać dziewczynę dokładniej. Proszę 
poczekać na zewnątrz.

– Oczywiście, doktorze – odparła za szybko, przez co Gundi 
poczuła się niezręcznie.




