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Powrdz potrojny nietatwo sie zerwie.

- KSIEGA KOHELETA 4:12°

* Wszystkie cytaty z Pisma Swigtego pochodzg z Biblii
Tysigclecia (przyp. ttum.).



PROLOG
Jsh

gy bylem dzieckiem, méwitem jak dziecko, myslalem
jak dziecko, rozumowalem jak dziecko. Gdy stalem sie
mezczyzna, wyzbylem sie dziecinnego sposobu dziatania.
Teraz widzimy jak w zwierciadle, niejasno; jednak wte-
dy zobaczymy twarzg w twarz.
Teraz znam po trochu, wtedy zas poznam w pelni, jak
teraz jestem znany Bogu.

Zawsze zywitem upodobanie do fatalizmu obecnego w daw-
nych mitach i legendach. Do idei, ze nasze drogi zostatly za-
wezasu wytyczone przez jakas zewnetrzng moc — przez
Boga, wszechswiat, los albo moze przez polgczenie tych
sit. Do mysli, ze odkad zaczerpnalem pierwszy oddech,
moje ostatnie tchnienie bylo z gory wpisane w kanwe. Dla-
czego ta mys$l mialaby mnie fascynowad, nie wiem, dosc,
ze tak bylo. Moze dlatego, Ze niesie obietnice sensu. A sens
jest tym, czego pragne ponad wszystko.
Pragne mie¢ poczucie, Ze to nie dzieje sie na darmo.
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Pragne mie¢ poczucie, ze moje zycie nie dzieje sie na
darmo.

Wecigz wraca do mnie sen o jeziorze. Nieruchoma jak lu-
stro i przejrzysta jak szklo tafla, nad ktdorg snujg sie mgty.
Jest tam 16dzikobieta, i miejsce, do ktérego mam sie udac.
Lepsze miejsce, za woda.

Jesttam moja zona Greer. Jest moja matka, jest Morgan
i rzecz dziwna, jest tam tez matka Embry’ego, Vivienne.
Placzg nade mna, jak moglyby ptakaé¢ nad moim trupem,
a dzidb todzi tnie wode jak noz, szybko i gtadko.

Tam, za wodg oczekuje mnie lepsze miejsce.

To nietlatwa sprawa, poznaé¢ dzien. Wybrac¢ go. Pierdo-
le fatalizm, wcigz mam mozliwo$¢ wyboru. Codziennie
musze wybiera¢ zbroje — spinki do mankietéw, spinke do
krawata, przypinke z flaga - i orez. Wciaz musze stawiac
czolo mezezyznie, ktorego kocham i nienawidze — i ktory
odwzajemnia i mojg mito$¢, i mojg nienawis¢ — co dnia
musze odktadaé swoje zycie na bok i zy¢ nadzieja, ze to,
o co walczyltem, kruche dzielo weterana w czasach pokoju,
ocaleje, kiedy juz mnie nie bedzie.

Musze ufaé - musze wierzy¢ z calych sit - ze moja ofia-
ra ma sens. Ze w 6w przeklety dzien, gdy padne na kolana,
bede padac ze swiadomoscia, iz $wiat stal sie cho¢ troche
lepszy i blizszy pokoju. Odejde, majgc pewnosé, ze ludzie,
ktorych kocham, sg bezpieczni.

Umre i powedruje do tamtego lepszego miejsca za woda.

Teraz wiem to czesciowo, wtedy zas bede wiedzial
w pelni, jak jestem znany.



Jsh

wtedy

Wyciqgnqiem miecz z kamienia, gdy mialem dwa-
nascie lat. Do miasta przyjechalo wesole miasteczko ze
sznurami kolorowych lampek, watg cukrowsg i generato-
rami warkoczacymi w letnim upale, wiec Althea data Kay
imnie po dziesie¢ dolaréw, zeby$my sie zabawili. Kay, zbyt
wyniosla i za stara na jarmarczne rozrywki, kupita sobie
napoj gazowany i spedzita wieczor na flirtowaniu oraz ob-
noszeniu sie ze swoimi jaskrawoniebieskimi syntetyczny-
mi warkoczykami, ktorych zaplatanie zakonczylo sie az po
pdénocy poprzedniego dnia.

Ja wydalem wszystko co do grosza w jednym miejscu.
Miedzy budke, w ktorej rzucato sie kotka na kotlek, a stra-
gan z metalowymi kaczkami, do ktéorych strzelalo sie
z korkowca, zostal wcisniety maly pawilon ze sznurami
lampek zamiast scian i podlogg z trawy tak wytartej, ze
przeswitywala przez nig ziemia. To byla rozrywka dla si-
laczy, w rodzaju tych jak wielki mlot ze skalg wskazujaca
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site uderzenia - wyciggnij miecz z kamienia, to dostaniesz
btyszczaca plastikowg korone wiszaca pod sufitem. Kto
wyciagnatby miecz do potowy, wygratby pluszaka.

Kamien oczywiscie odlano z cementu, a miecz nie byt
prawdziwy. Po prostu kawatek blachy zabezpieczony $ru-
bami przed pelnym wysunieciem z szyn. Putapka na fra-
jerow, dokladnie takie géwno do wyciaggania pieniedzy, na
ktore moja przybrana matka nie pozwolitaby mi wydaé ani
grosza, gdyby tylko tam byla.

Jednak Althei tam nie byto, a mnie nie wiedzie¢ czemu
odbila szajba. By¢ moze zaswitata mi mysl, ze poztacana ko-
rona ladnie by sie prezentowala na §wiezo ozdobionej war-
koczykami glowie mojej siostry. Zapewne jakas role odegrata
takze mlodziencza sktonnosé do popiséw. A w jakiejs mierze
po prostu nie sposob tego wyjasnic — upartem sie i juz. Dos¢,
ze w 6w upalny letni dzien, pod chmurami pietrzacymi sie
jak samochody nad Missouri, wybulitem dziesie¢ dolcow za
mozliwos¢ dziesieciokrotnego pociagniecia miecza.

Dziewieciokrotnie szarpatem sie z mieczem na darmo.

Za dziesigtym razem gltadko wysunat sie z kamienia.

To musiala by¢ kwestia zmeczenia materiatu, pekta ja-
kas sruba, cos zaklekotato, rozlegt sie brzdek, a ja zatoczy-
tem sie w tyl, trzymajgc oburacz kawat blachy w ksztalcie
miecza, zbyt ciezki, bym mogl go utrzymaé wzniesiony
pionowo do gory.

- Ozez ty! - Pracownik wesolego miasteczka wytrzesz-
czal na mnie oczy. - Wyrwales go.

Zbyt ostupialy, zeby mu odpowiedzieé¢, dzwigalem
miecz oburacz, jakby stanowit odpowiedz na wszystkie za-
gadki wszech$wiata. Do tamtej chwili bylem poczciwym,
ale niczym niewyrdzniajacym sie chlopcem - zbieralem
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przyzwoite oceny, dobrze spisywalem sie na boisku, zytem
w zgodzie z niemal wszystkimi wokot. Jednak gdy tak sta-
tem, dzierzac w rekach zardzewiale, zmatowiate zelastwo
i czujac w dloniach chléd metalu, a na twarzy tchnienie
upalnej duchoty, przeszyt mnie ekscytujacy dreszcz poten-
cjalnosci. Miatem uporczywe, naglgce poczucie, ze mam
cos do zrobienia, pragnienie, by dokads wyruszy¢, kogos
odnalez¢. Zachwycajace przeczucie istnienia lepszego,
bogatszego Swiata znajdujacego sie niemalze w zasiegu
mojej reki, wrazenie, ze wystarczy nieledwie siegnac, by
rozgarna¢ palcami powietrze jak zastone skrywajaca swiat
bedacy czyms$ wiecej niz moja dotychczasowa banalna
egzystencja. Drzewa bujniej ulistnione, stonce goretsze,
wszystko intensywniejsze, wzmozone.

Teraz moge spojrzec z perspektywy czasu na ten pociag,
na to przeczucie, i nazwac je odkryciem wlasnego prze-
znaczenia - lub poczgtkiem mojej dorostej swiadomosci,
zaleznie od tego, czy jestem w danej chwili nastawiony
mistycznie, czy pragmatycznie. Jednak wéwczas nie znaj-
dowalem stow. W jednej chwili bylem zwyklym chlopcem
marnujacym pienigdze na tandetna rozrywke, w nastepnej
mlodziencem stojgcym na przepascistej krawedzi nowych
mozliwosci, oszalamiajgcych swa glebia.

Nigdy ani stowem nie wspominalem nikomu o tym, co
wydarzylo sie potem.

Pracownik wesolego miasteczka, klngc ze zdumienia,
irytacji i podziwu siegnat po plastikowa korone i wyciag-
nal do mnie reke... lecz nim zdazytem przyjac trofeum,
ktos mnie ubiegt.

To byt mezczyzna — no, powiedzmy, mtodzieniec — tuz
po dwudziestce, chudy osobliwg chudoscig nasuwajgcg na
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mys$] ptaka lub ledwie podrosniete drzewko zimg. Blady,
z niemal czarnymi oczami. I moze sprawialy to jego wy-
raziste i zarazem delikatne rysy, a moze staroswiecka ele-
gancja stroju, lecz naraz poczulem sie skrepowany. Swoja
niedojrzaloscig i zwyczajnoscig. Uswiadomilem sobie, ze
nosze ztachany T-shirt, dzinsy i adidasy kupione na ko-
$cielnym kiermaszu rzeczy uzywanych.

Trzymat plastikowsg korone w rekach, ogladajac ja
uwaznie, jakby byla jakims arcydzielem z kutego zlota,
z glowg pochylong w zamysleniu.

- Twoja? - spytal w koncu, spogladajgc na mnie spod
ciemnych brwi. Méwil z osobliwym akcentem, ktérego
z niczym nie skojarzytem. Potem dowiedziatem sie, Ze byt
Walijczykiem, lecz nigdy wezesniej nie styszatem walij-
skiego akcentu. Nie miatem pojecia, czego taki facet mogt
szuka¢ w upalny dzie w parku miejskim nad Missouri.

- Ja... Hm, tak, wygralem ja - wyjasnilem niepewnie.
Uniostem reke, w ktorej Sciskalem metalowa rekojesc. -
Wyciagajac to z kamienia.

Pokiwal glows, spogladajgc na korone z czyms w rodza-
juszacunku, po czym wreczyt mi ja.

- Zatem ci sie nalezy.

W momencie, gdy schwycilem korone w palce, cos sie
stalo. Co$ ulotnego, niewystowionego, wstrzgsajacego.
Poczucie, jakby to sie juz kiedy$ wydarzylo, doktadnie to
samo. Jakbym juz kiedys tak stal z mieczem w reku i jakby
ten sam mezczyzna wreczyl mikorone, aja przyjatem ja od
niego ze swiadomoscia, ze nic juz nie bedzie jak dawniej.

Jednak to poczucie szybko ulecialo uniesione naelek-
tryzowanym przedburzowym wiatrem, a nieznajomy
usmiechnat sie do mnie lekko i odwrdcit, by odejsé.
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Ale ja jeszcze nie bylem gotow na rozstanie z nim. Na-
raz ogarnal mnie niepokoj, ktorego nie potrafitem nazwac.

- Co mam z tym zrobi¢? Z mieczem i korong? - Wyda-
walo mi sie, ze powinienem o to spyta¢, powinienem to
wiedzie¢ i to on powinien mi to wyjasnic.

Przystanat i spojrzal w zasnute burzowymi chmurami
niebo.

- Najwazniejsza sprawa, jesli chodzi o noszenie korony
iuzywanie miecza, jest wiedzie¢, kiedy pora si¢ ich wyrzec.

To brzmialo tajemniczo. A zarazem jakims$ cudem byto
absolutnie jasne.

- A do tamtej chwili?

- No c6z, do tamtej chwili uzywaj ich godnie. Do zoba-
czenia, Maxenie.

Znal moje imie.

Odszedl, a ja zostalem z nieprawdziwym mieczem
w jednej i plastikowg korong w drugiej rece. Potem rozpe-
tala sie burzailunat deszcz.
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