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Tym wszystkim, którzy mimo przeciwności losu  
spełniają swoje marzenia.

À toi, mon ami.
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Rozdział 1

Spisany na straty

Gdyby poranki miały zwiastować to, w  jaki sposób 
potoczy się reszta dnia, Weronika mogłaby wyrwać 

kartkę z kalendarza i spisać całą dobę na straty. Ale na ra-
zie to ją spisywano. Popełniła najstraszniejsze wykrocze-
nie w historii – o szóstej trzydzieści rano, na niezbyt ruch- 
liwej osiedlowej drodze i po upewnieniu się, że nic nie 
jedzie, przeszła na drugą stronę ulicy mimo czerwone-
go światła. Gdy krótko zawyła policyjna syrena, fundu-
jąc darmową pobudkę mieszkańcom pobliskich bloków, 
poczuła się jak przyłapany na kradzieży złodziej. Radio-
wóz przyczaił się dyskretnie w zatoczce za innym samo-
chodem. Pewnie nie wyrobili puli mandatów i nie mogą 
skończyć nocnego dyżuru, pomyślała z przekąsem, gdy 
postawny policjant szedł w jej kierunku.
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 – Wie pani, że wejście na pasy na czerwonym to wy-
kroczenie? – Przeszedł do ataku, nie rzucając nawet 
zwykłego „dzień dobry”. 

Weronika myślała szybko, jak rozegrać rozmowę – czy 
udawać ofiarę losu, pokutniczkę czy kokietkę? Ostatnia 
rola wyszłaby jej bardzo nieprzekonująco, w  końcu wy-
mięty, pamiętający czasy liceum T-shirt i  luźna koszula 
w kratę stanowiły zaprzeczenie seksapilu. Założyła więc 
rozjaśnione domowym sposobem krótkie włosy za ucho, 
przybrała smutną minę i  spojrzała na czubki swoich za-
kurzonych trampek.

 – Przepraszam, panie władzo. Wiem, że to był kiepski 
pomysł, ale rozejrzałam się uważnie, przysięgam. 

Nieśmiało uniosła wzrok, by zobaczyć, czy jej słowa 
wywarły jakiekolwiek wrażenie na przedstawicielu służb 
mundurowych. Policjant się wahał.

 – Już nigdy tak nie zrobię. – Skrzyżowała palce za 
plecami, bo bez tego tak bezczelne kłamstwo mogłoby 
nie wypłynąć z  jej ust równie gładko. Wiedziała prze-
cież, że jeszcze niejeden raz zdarzy jej się przejść przez 
ulicę na czerwonym świetle.

 – Będzie jednak mandacik. Wypiszemy połóweczkę 
standardowej stawki, ale następnym razem nie będę już 
tak pobłażliwy!

Trzeba było wypiąć niewielki biust i  spróbować roze-
grać to inaczej., zganiła się w myślach, przełykając gorycz 
porażki. Bez słowa przyjęła mandat i schowała go do kie-
szeni dżinsów.

 – Miłego dnia – rzucił na pożegnanie policjant, a ona 
prychnęła z powodu jego uszczypliwości.
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Mandat nadszarpnie jej budżet, ale obejdzie się bez 
proszenia rodziców o pomoc.

Psiocząc w  myślach na niesprawiedliwość całej tej sy-
tuacji, starała się nie spóźnić na tramwaj. W końcu mia-
ła dziś bardziej absorbujące sprawy na głowie – czekał ją 
pierwszy dzień w pracy, a dojazd z odległej od centrum 
Białołęki miał zająć prawie godzinę. Zaplanowała jesz-
cze kwadrans na przebranie się w bardziej odpowiedni 
strój, zrobienie lekkiego makijażu w pracowniczej łazien-
ce i mały zapas czasu, tak na wszelki wypadek. Ojciec nie 
pozwoliłby jej wyjść z domu w czymś, co w jakikolwiek 
sposób miałoby pokazać, że jest już kobietą, a nie dziec- 
kiem. O make-upie oczywiście nie było mowy. Nie mog- 
ła się doczekać, aż skończy studia, zacznie pełnoetatową 
pracę i wyrwie się z tego reżimu fundowanego przez sza-
nownego pana przewodniczącego rady osiedla i  jej ojca 
w  jednej osobie. Namiastkę wolności stanowiły marnie, 
bo marnie, ale jednak wciąż opłacane praktyki.

W  tramwaju włożyła słuchawki w  uszy i  zaczęła słu-
chać podcastu z historii sztuki – dzisiaj padło na Boscha. 
Nieco mroczny wybór, ale jakże adekwatny. Życzyła po-
licjantowi, by po nocnym dyżurze przyśniło mu się coś 
rodem z piekielnej części Sądu Ostatecznego tego malarza. 
Analiza wypełnionych detalami i alegoriami dzieł Hiero-
nima Boscha mogła zdawać się niemożliwością bez spo-
glądania na obraz, ale nie dla niej – regularnie przegląda-
ła albumy z malarstwem, podziwiając każdy szczegół, nie 
czuła się więc zagubiona, słuchając podcastu.

Budynki mieszkalne, sklepy, pojazdy migały przed jej 
półświadomie spoglądającymi oczami, gdy wsłuchiwała 
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się w głos lektora opowiadający o malarzu, jego życiu, pra-
cowni. W wyobraźni widziała Boscha przy sztalugach, do-
pracowującego najmniejsze detale swoich dzieł.

Tramwaj przejechał przez Wisłę. Weronika oderwa-
ła się na chwilę od kojących słów płynących ze słucha-
wek, zauważając bardzo niski poziom wody – susza i upał  
dawały się we znaki w całym kraju, a przecież według ka-
lendarza lato się oficjalnie jeszcze nie zaczęło…

Podcast dobiegł końca, akurat gdy dotarła do stacji  
metra Młociny.

W  metrze odpuściła ukulturalnianie się – w  słuchaw-
kach popłynęła skandynawska muzyka folkowa. Sama nie 
wiedziała, skąd u niej taka rozbieżność zainteresowań, ale 
świat niszowej kultury wydawał się tak ciekawy. Pomyśla-
ła o nowej pracy i skurcz przeszył jej żołądek. Księgowość. 
A właściwie gorzej, bo nie bezpieczna teoria, tylko prakty-
ki w księgowości w średniej wielkości firmie. Trzy miesią-
ce utopione w Excelu – czy tak miało wyglądać jej życie? 
Próbowała wykrzesać z siebie trochę entuzjazmu, w koń-
cu zajęcia z rachunkowości nie były aż takie złe. Poza tym, 
kto jeszcze używał Excela? Istniało wiele bardziej zaawan-
sowanych narzędzi. Może się nawet czegoś nauczy?

Wysiadła na stacji Ratusz Arsenał i  resztę drogi prze-
szła piechotą, choć mogła podjechać autobusem. Potrze-
bowała oczyścić głowę – była introwertyczką, a  pozna-
wanie nowego zespołu wiązało się ze sporym stresem. 
Rano  nie zdołała nawet przełknąć przygotowanego jej 
przez mamę śniadania.

Budynek już był na szczęście otwarty, więc weszła 
do środka i wyjaśniła ochroniarzowi kim jest. Spojrzał 
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na nią jak na wariatkę – któryż to stażysta zjawia się 
tak wcześnie rano? Było nieco po siódmej. Poproszo-
ny wskazał jej w  końcu łazienki, więc poszła się prze-
brać i  przygotować. Luźne dżinsy zamieniła na dopa-
sowane czarne spodnie, trampki na baleriny, a  T-shirt 
i koszulę na luźną bluzkę z kwiatowym motywem. Wy-
glądała nieźle, choć wciąż się zastanawiała, czy była 
wystarczająco business casual. Gęste brwi ujarzmiła za 
pomocą wosku, w twarz wklepała lekki podkład, rzęsy 
przeczesała mascarą. Na tym kończyły się jej kosme-
tyczne zdolności. Zdecydowanie daleko jej było od trak-
towania twarzy jak płótna.

Zgodnie z  przewidywaniem zajęło jej to mniej czasu 
niż pozostało do otwarcia biura. Postanowiła więc usiąść 
na schodach w pobliżu wejścia do biurowca i obserwować, 
jak Warszawa budzi się do życia.

Wyliczała w głowie, o której powinna wstać następne-
go dnia, by nie siedzieć tak bez celu. Chyba mogła pozwo-
lić sobie o godzinę snu więcej, choć przyzwyczajona do 
musztry ojca, nie wiedziała, czy i tak nie obudzi się wcze-
śniej. Zawsze mogła posłuchać w łóżku radia.

Sięgnęła po słuchawki i puściła kolejny podcast o sztu-
ce – tym razem padło na van Eycka. Ostatnio miała fazę 
na malarzy flamandzkich. Przymknęła oczy, znów słu-
chając powabnego głosu lektora i  w  wyobraźni niemal 
czując zapach farby.

Z  rozmarzenia wyrwało ją chrząknięcie i  cień, który 
przesłonił słońce. Otworzyła oczy i  od razu skierowa-
ła je w górę – stał nad nią młody, przystojny mężczyzna 
z  posępną miną. Jego skórzana kurtka była przedarta 
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w  kilku miejscach, szczególnie na łokciach, a  w  rękach 
trzymał kask motocyklowy.

 – Blokujesz przejście – powiedział, pomijając „dzień 
dobry”, zupełnie jak policjant dziś rano.

Rzeczywiście, sama nie wiedziała kiedy oparła się ple-
cami o poręcz, a nogi wystawiła przed siebie, zagarniając 
kilka stopni na własność. Zazwyczaj starała się być malut-
ka i niewidoczna, ale sztuka tak na nią działała, że zapo-
minała o całym świecie.

Ton motocyklisty zirytował ją jeszcze bardziej niż po-
licjant, który wlepił jej mandat. A  do tego mężczyzna 
przerwał jej słuchanie analizy Portretu małżonków Arnol-
fini…

 – Dzień dobry panu również. Już usuwam się z drogi 
szanownego pana – powiedziała głosem przesiąkniętym 
sarkazmem.

 – Łaskawa – mruknął w  podzięce i  podążył w  stronę 
biurowca, gdy przesunęła nogi.

Weronika podążyła za nim wzrokiem. Kurtka wisiała 
na jego chudej sylwetce. Był od niej na oko starszy o kilka 
lat, choć zblazowana mina zdawał się sugerować, że prze-
żył przynajmniej półwiecze.

 – Dupek – odmruknęła, gdy był już poza zasięgiem jej 
głosu.

Poranek dla Adama również nie zaczął się najlepiej – obu-
dził go skurcz. Zastanawiał się, czy znów zadzwonić do 
szefa i poprosić o pozwolenie na pracę z domu, ale musiał 



13

nauczyć się rozróżniać rodzaje bólu. Ten zaliczał się do ka-
tegorii „kilka godzin przeżyję”. Mógł się pojawić w  biu-
rze. Wciąż było wcześnie, ale gdy ból w końcu ustąpił, po-
stanowił wyjść pobiegać – z powodu upałów już dawno 
nie udało mu się tego zrobić. Łazienki Królewskie były 
o tej porze kompletnie puste i szansa napotkania samca 
alfa, który będzie puchł z dumy, że go przegonił, jak gdy-
by w treningu chodziło tylko o rywalizację, była znikoma.

Adam wciągnął się dwa lata temu, gdy jego była dziew-
czyna przygotowywała się do półmaratonu. Z różnych 
powodów nie byli już razem, ale bakcyl do biegania po-
został. Właściwie gdyby nie ona, byłby przekonany, że 
jakikolwiek wysiłek fizyczny jest poza jego zasięgiem.

Wychodząc na zewnątrz i wdychając pełną piersią za- 
kurzone warszawskie powietrze, błogosławił świętej pa- 
mięci babcię, która pozostawiła mu w spadku niewielką 
kawalerkę w  Śródmieściu – teraz wartą fortunę. Pensja 
grafika i  web-developera w  firmie zajmującej się han-
dlem częściami do maszyn była niemała, ale na pewno 
nie pozwoliłaby mu żyć we własnym mieszkaniu miesz-
czącym się w tak dogodnej lokalizacji. Zawsze zadziwia-
ło go, gdy w mediach rozrywkowych prezentowano high 
life młodych, zdolnych, ale nawet nie napomykano o życiu 
w nieustannym stresie czy wiążącej szyję pętli kredytu na 
mieszkanie. Na szczęście on nie musiał o tym myśleć. Miał 
wystarczająco wiele innych powodów do zmartwień.

Powietrze było rześkie, choć nadspodziewanie ciepłe 
o  tak wczesnej porze. Czy pamiętał, żeby kiedykolwiek 
panowały aż takie upały przez pierwsze dwa tygodnie 
czerwca aż do teraz?
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Zrobił swoje standardowe siedmiokilometrowe okrąże-
nie. Więcej niż piątka dla amatorów, mniej niż jakże mę-
cząca „dycha”. Do domu wrócił sprintem, celebrując przy-
jemność z tego, że jego ciało wciąż potrafiło go ponieść. Po 
prysznicu i śniadaniu, gdy już myślał, że ból da mu spokój, 
ten stary znajomy powrócił. Niedobrze. Drań przychodził, 
kazał sobie układać całe dnie wokół niego, prosił o  nie-
podzielną uwagę, a potem… znikał. Wizualizowanie go 
w ten sposób trochę pomagało pogodzić się z losem.

 Adam spojrzał na mosiężny zegar – brzydki, stary 
i hałaśliwy, ale odziedziczony wraz z mieszkaniem. Był 
to jedyny niepasujący element, który pozostawił, gdy re-
montował kawalerkę według swojego gustu. Zegar kom-
ponował się całkiem dobrze z białą ścianą, no i przypomi-
nał mu o ukochanej babci.

Dochodziła siódma, a  on był już gotowy do wyjścia. 
Właściwie mógł się zjawić w pracy wcześniej i nadgonić 
projekty. Przychodzące i  odchodzące fale bólu przypo-
mniały mu, że najprawdopodobniej wkrótce znów będzie 
musiał skorzystać z elastyczności i wyrozumiałości swo-
jego szefa.

Zarzucił na ramiona skórzaną kurtkę i  wyszedł. Na 
motorze, kupionym w  spontanicznym zrywie, gdy po 
miesiącach błędnych diagnoz i niekończących się wizyt 
u lekarzy w końcu usłyszał, co mu jest, pod biuro dotarł 
w  niecałe dziesięć minut. Gdy zbliżył się do schodów, 
znów poczuł skurcz. Jak to możliwe, że jego własne ciało 
zdradzało go tak bardzo?

Schody przed budynkiem były zablokowane przez  
filigranową dziewczynę. Normalnie nie zwróciłby na nią  
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uwagi i  pewnie wyminąłby bez problemu kilkoma su-
sami długich nóg, ale coś kazało mu się zatrzymać. Nie-
znajoma wyglądała na studentkę – była skromnie ubra-
na i umalowana, z blond włosami związanymi w ciasny 
kucyk. Nie to jednak zwróciło jego uwagę, tylko roz-
marzony, błogi wyraz jej twarzy. W  uszy miała wci-
śnięte słuchawki i najwyraźniej płynąca z nich muzyka 
wprawiała ją w taki humor. Zirytowało go, że ktoś tak 
łatwo może się stać szczęśliwy.

 – Blokujesz przejście – powiedział głośno do małej me-
lomanki. Niech zejdzie z tej swojej chmurki! 

Otworzyła oczy o  miodowym kolorze, najpierw spło-
szona, ale zaraz potem pełna gniewu.

 – Dzień dobry panu również. Już usuwam się z drogi 
szanownego pana – podsumowała z jadem, o który by jej 
na podstawie wyglądu nie posądzał, i  przesunęła nogi, 
pozwalając mu przejść.

 – Łaskawa – mruknął tylko w  odpowiedzi i  zniknął 
w budynku.

Za piętnaście ósma pojawił się nowy szef Weroniki. Po-
znali się w  trakcie krótkiej rozmowy na temat prak-
tyk, gdy zaakceptował jej kandydaturę, a  nawet zgo-
dził się płacić przez trzy miesiące pensję. Dziewczyna 
podejrzewała, że nie wynikało to wyłącznie z  dobro-
ci serca, ale głównie z  pobieżnej znajomości z  jej oj-
cem. Macki wpływów taty mogły sięgać aż do Śród- 
mieścia.



16

 – Weroniko! – powiedział szef, wciąż szczupły jego-
mość przed pięćdziesiątką. – Nie spodziewałem się ciebie 
aż tak wcześnie. Denerwowałaś się nową pracą tak bar-
dzo, że nie mogłaś spać?

Wstała i uśmiechnęła się lekko, bo przejrzał ją na wylot. 
No i w końcu ktoś się z nią dzisiaj przywitał.

 – Tak – odpowiedziała. – Ale też na wszelki wypadek. 
Zawsze mógł mi uciec tramwaj, metro mogło się zepsuć…

 – Ale z  ciebie optymistka! – Zaśmiał się mężczyzna. – 
Zapraszam cię do biura. Jest wcześnie, więc nie poznasz 
jeszcze zbyt wielu kolegów. Nasz główny księgowy zja-
wi się pewnie dopiero przed dziewiątą, ale poprzeglądasz 
sobie nasze katalogi i przekonasz się, jacy jesteśmy popu-
larni na rynku.

Przy stanowisku ochroniarza szybko wyrobili jej kar-
tę, dzięki której przez kolejne tygodnie mogła wchodzić 
i wychodzić z budynku.

Wjechali windą na trzecie piętro, ale Weronika zauwa-
żyła tuż obok schody, których miała zamiar używać – nie 
przepadała za ćwiczeniami, ale starała się wyrabiać kroki 
i ruszać jak najczęściej się dało.

Biuro firmy Śrubex – sprzedającej części do maszyn 
w Europie Środkowo-Wschodniej, nie wyglądało zbyt im-
ponująco – ot, open space z rzędem biurek i szafek, który 
gościł dwudziestoosobowy zespół.

Firma, dzięki konkurencyjnym cenom i  siatce kontak-
tów od kilkunastu lat dość dobrze sobie radziła i jej szef 
zaczął myśleć o ekspansji na rynek zachodni.

Słuchając opowiadającego o  przedsiębiorstwie właści-
ciela i  rozglądając się po wnętrzu, Weronika doszła do 
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wniosku, że zanim nastąpi jakakolwiek ekspansja, przy-
dałaby się mała wymiana komputerów, krzeseł, dywa-
nów, a nawet i oświetlenia, bo to mrugało złowieszczo ni-
czym w horrorze. Na szczęście biuro nie było kompletną 
ciemnią i  dysponowało dużym oknem. I  klimatyzacją, 
niezastąpioną w trakcie fali upałów, która przelewała się 
przez Polskę.

 – Chodź, pokażę ci kącik kuchenny, gdzie możesz so-
bie zrobić kawę. Twoje biurko jest za ścianą kuchni.

Nowy szef wyraźnie rozpoczął modernizację biura od 
ekspresu, bo z  przejęciem opisywał Weronice użytecz-
ność różnych wajch i pokręteł. Nie miała serca mu powie-
dzieć, że nie lubi kawy – zresztą, zawsze mogła spienić 
mleko, dosypać łyżkę cukru, wlać ociupinkę espresso dla 
niepoznaki i robić za kawową smakoszkę.

Sąsiadujące biurka były oddzielone niewielkimi ścian-
kami, które sprawiały, że czuła się jak w  bibliotece. To 
przydzielone jej znajdowało się w  samym rogu po-
mieszcznia, tuż pod dyskotekowo migającym halogenem. 
Komputer również wyglądał, jakby pamiętał późne lata 
dziewięćdziesiąte i czasy świetności Britney Spears.

 – Tutaj będzie twoje stanowisko pracy. Igorowi, nasze-
mu księgowemu, przyda się pomoc. Biedaczek jest zawa-
lony fakturami, a  niedługo niektóre firmy mają koniec 
roku fiskalnego, więc będzie tylko gorzej.

Dziewczyna z zazdrością spojrzała na biurko swojego 
nieobecnego wciąż sąsiada, z  bardzo nowoczesnym lap-
topem i  myszką (bez kabla!). Jeśli liczyła, że nauczy się  
obsługiwać najnowsze programy do rachunkowości, 
czekało ją srogie rozczarowanie. Żaden nie mógł być 
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kompatybilny z  Windowsem zainstalowanym na gracie 
na jej biurku.

 – Zrób sobie kawy, przejrzyj nasze foldery, włącz kom-
puter, a  jak Igor przyjdzie, to natychmiast go do ciebie 
wyślę.

Podziękowała i usiadła na biurowym fotelu, który na 
szczęście się nie rozpadł. Jej filigranowość była atutem. 
Podjechała na krześle do pustego biurka i uznała, że musi 
je jakoś upiększyć, inaczej kolejne miesiące stałyby się wi-
zualną katorgą. 

Po chwili tępego wpatrywania się w czarny ekran usły-
szała chrząknięcie. Odwróciła się i  zobaczyła tego nie-
miłego faceta, którego rano spotkała przed budynkiem. 
Chociaż pozbył się skórzanej kurtki, to jednak nadal wy-
glądał mrocznie w czarnym polo i wytartych ciemnych 
dżinsach, trzymając w dłoni parujący napój. Żółty papie-
rek od torebki herbaty wyróżniał się na tle granatowego 
kubka z logo firmy i stanowił jedyny jaskrawy element ca-
łego obrazu. Ciemne oczy mężczyzny posyłały jej gromy.

 – Co tutaj robisz? – spytał i  postawił herbatę przy są-
siednim biurku. 

Jęknęła w duchu. A więc to akurat ten typ miał być jej 
sąsiadem.

 – Pracuję. To znaczy będę pracować, gdy tylko przybę-
dzie Igor. Jestem na stażu.

Typ nerwowo przeczesał dłonią krótkie ciemne wło-
sy. Zwróciła uwagę na jego szczupłą sylwetkę i  zarys 
mięśni na ramionach.

 – Chryste, już takie smarkule bierzemy na staż? Masz 
chociaż maturę?
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Weronika zamierzała się odgryźć, ale po chwili zda-
ła sobie sprawę, że takie słowne przepychanki mogłyby 
trwać w nieskończoność – ona odwarknie, on odwarknie 
i wymiana krótkich piłek będzie trwała. Miała być jego 
sąsiadką przez kolejne trzy miesiące. Wzięła głęboki od-
dech, wstała i wyciągnęła dłoń, choć na pewno nie zasłu-
giwał na taką uprzejmość z jej strony.

 – Nazywam się Weronika Skalska i właśnie obroniłam 
licencjat z finansów i rachunkowości.

Mężczyzna wahał się przez moment, jakby zaskoczyła 
go tym gestem, ale w końcu uścisnął jej dłoń.

 – Adam Walecki. Jestem grafikiem i web-developerem 
w tym cyrku zwanym firmą.

Uśmiechnęła się lekko.
 – Sądziłam raczej, że trafiłam do muzeum techniki 

z lat dziewięćdziesiątych… – Skierowała wzrok na swój 
komputer – …ale szef wydaje się całkiem miły i firma się 
rozrasta…

 – Tak, przędzie na oparach jego optymizmu. Jacek to 
najbardziej zakręcona osoba, jaką znam. – Mężczyzna 
westchnął i  usiadł przy biurku. – A  więc księgowość…? 
Pasjonują cię liczby?

 – Trochę – odpowiedziała niepewnie i również spoczę-
ła na krześle.

Adam przyglądał jej się z  mniejszą niż wcześniej nie-
chęcią, ale pod wpływem jego spojrzenia poczuła się  
nieswojo. Odwróciła się do komputera i  próbowała go 
włączyć. Po chwili przywitał ją ekran Windowsa XP.

 – Długo tu pracujesz? – zagaiła znowu, podczas gdy 
antyk próbował się uruchomić.




