


Przełożyła

Ewelina Gałdecka



Ostrzeżenie
Książka jest przeznaczona wyłącznie dla osób powyżej 18. roku życia.

TYTUŁ ORYGINAŁU:
Dismount

Off-Balance #5

Redaktorka prowadząca: Marta Budnik
Wydawczyni: Maria Mazurowska

Redakcja: Justyna Yiğitler
Korekta: Katarzyna Kusojć

Projekt okładki: Ewa Popławska
Zdjęcie na okładce: © stockphoto-graf / Stock.Adobe.com

Wyklejka: © Wisky / Stock.Adobe.com
DTP: Maciej Grycz

Copyright © 2022 Dismount by Lucia Franco
Published by arrangement of Lucia Franco and Book/Lab Literary Agency, Poland.

Copyright © 2024 for the Polish edition by Papierowe Serca an imprint  
of Wydawnictwo Kobiece Agnieszka Stankiewicz-Kierus sp.k. 

Copyright © for the Polish translation by Ewelina Gałdecka, 2024

Wszelkie prawa do polskiego przekładu i publikacji zastrzeżone. Powielanie  
i rozpowszechnianie z wykorzystaniem jakiejkolwiek techniki całości bądź frag-
mentów niniejszego dzieła bez uprzedniego uzyskania pisemnej zgody posia-
dacza tych praw jest zabronione.

Wydanie I
Białystok 2024

ISBN 978-83-8371-231-4

Grupa Wydawnictwo Kobiece   |   www.WydawnictwoKobiece.pl

                       



15

Rozdział 1

Na przemian odzyskiwałam przytomność i ją traciłam, 
myśli miałam zamglone, skotłowane. Nabrałam powietrza i poczu-
łam ostry zapach chemikaliów, jakby mieszankę środków antysep-
tycznych i czegoś metalicznego. Próbowałam poruszyć palcami, ale 
efektem było jedynie niezgrabne szarpnięcie. Skóra pulsowała od 
czubka głowy po końce palców u stóp. Całe moje ciało było sztywne 
i nabrzmiałe, jakby zatrzymało w sobie litry wody.

Chciałam otworzyć oczy, ale powieki miałam ciężkie, niemal 
bezwładne z wyczerpania. Wzięłam kolejny wdech, tym razem płyt-
szy. Brwi mi zadrżały. Nie wiedziałam, gdzie jestem, ale na pewno 
nie było to moje mieszkanie.

Gdzieś pod skórą czułam alarmujące wibracje, jakby wewnętrz-
ny niepokój próbował mnie obudzić, ale… Boże… Byłam taka 
zmęczona. Ciepło otaczało mnie niczym przytulny kokon z mięk-
kiego koca. Ciemność nawoływała, rozkładając szeroko ramiona, 
a ja chętnie podążyłam w jej objęcia i pogrążyłam się w tym za-
chwycającym stanie, w którym moje ciało nie czuło bólu, a serce 
nie wydawało się rozpadać na tysiąc kawałków. Nie czułam nic. 
Dryfowałam w chmurach. Uwolniłam się od smutku.

Czułam już tylko jedno: wolność.
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– Adrianno, słyszysz mnie? – nawoływał jakiś nieznany głos, 
któremu towarzyszyło głośne pikanie.

Moje nerki musiały zawieść, to była pierwsza sensowna myśl, 
która przebiegła mi przez głowę. Zniknęła jednak równie szybko, 
jak się pojawiła. Byłam zbyt senna, żeby się poruszyć, żeby otwo-
rzyć oczy. Żeby się przejąć.

– Adrianno…
Nie odpowiedziałam. Przez krótką chwilę zastanawiałam się, 

czy w ogóle byłabym w stanie. Wygodniej umościłam się pod ko-
cykiem spokoju, ulegając jego kuszącemu czarowi. Chciałam tylko 
znów pogrążyć się we śnie.

– Adrianno, wiesz, gdzie jesteś?
Pytanie wydawało się dobiegać z bardzo, bardzo daleka. Chcia-

łam wyjść mu na spotkanie, ale jedyne, co udało mi się z siebie wy-
dobyć, to ciężki, wyczerpany oddech.

* * *

– Adrianno!
Poruszyłam się. Tym razem głos rozległ się bliżej. Moje powieki 

zatrzepotały, kiedy z trudem usiłowałam je podnieść zaciekawiona 
poruszeniem, które wokół siebie wyczułam. Co się stało? Mój od-
dech zrobił się ciężki i znów rozległo się to irytujące pikanie. Im 
mocniej starałam się zmusić do obudzenia, tym bardziej się nasilało.

– Może jeszcze nie być gotowa, żeby się obudzić – stwierdził 
kolejny nieznajomy głos. – Doznała wstrząsu i obrażeń wewnętrz-
nych. Potrzebuje czasu. Musi odpoczywać.

Ktoś trzymał mnie za rękę. Próbowałam poruszyć palcami, żeby 
dać znać, że nic mi nie jest, ale się nie udało. Żadnej reakcji. Od-
czekałam chwilę i spróbowałam ponownie. Chciałam zmusić je do 
poruszenia, drgnięcia, czegokolwiek. Chciałam zasygnalizować, że 
tu jestem. Że wszystko jest w porządku. Ale i tym razem bez efektu.
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Wypuściłam powietrze spomiędzy wysuszonych warg. Moje po-
wieki wydawały się takie ciepłe, jakbym miała gorączkę. To był wy-
raźny sygnał, że jestem chora. Przełknęłam gęstą ślinę, paliło mnie 
w gardle. Zbyt zmęczona, żeby oprzeć się pokusie snu, byłam już 
gotowa ponownie odpłynąć w jego objęcia, kiedy strumień światła 
uderzył prosto w moje oko. Od jego blasku natychmiast rozbolała 
mnie głowa. Jęknęłam cicho.

– Adrianno, podążaj za moim głosem.
Właściwie wcale nie miałam na to ochoty. Całkowite unierucho-

mienie mi nie przeszkadzało. Wyczerpanie było zbyt obezwładniają-
ce, ciepło zbyt kuszące. Chciałam tylko ponownie pogrążyć się we 
śnie, ukryć pod jego ochronną warstwą, z dala od trosk tego świata.

Wydałam z siebie zmęczony oddech i pozwoliłam sobie ponow-
nie zanurzyć się pod powierzchnię.

* * *

Ktoś płakał. Szlochanie było ciche, stłumione, jakby osoba, któ-
ra je z siebie wydawała, cierpiała, ale nie chciała zostać usłyszana.

Coś było nie tak.
Mocno zacisnęłam powieki, próbując wymyślić, gdzie właściwie 

jestem. Chłonęłam otaczające mnie dźwięki, zduszone głosy, zapach 
środków antyseptycznych. Ale byłam zbyt zdezorientowana, żeby 
rozwiązać tę zagadkę.

Moją pierwszą myślą było, żeby się nie ruszać. Takie podejście 
zaszczepiono mi w głowie, od kiedy zaczęłam trenować gimnastykę. 
Jeśli doznałam kontuzji, poruszając się, mogłam pogorszyć własny 
stan, zwłaszcza że w tej chwili nic nie czułam.

Zaczęłam więc powoli i ostrożnie, skupiając się najpierw na 
stopach, ale znów rozległo się alarmujące pikanie. W moim gar-
dle zawibrował jęk. Udało mi się podwinąć palce u stóp, ale je-
dynie odrobinę, bo były zbyt sztywne. Poruszyły się jednak, więc 
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spróbowałam to samo zrobić z palcami u rąk. W końcu i tutaj od-
niosłam sukces.

Moją uwagę przykuło ciche pociągnięcie nosem. Na chwilę 
zastygłam w bezruchu. Zmarszczyłam czoło, ponownie chłonąc 
dziwnie znajomy zapach. Nagle mnie olśniło. Byłam w gabinecie 
lekarskim.

Skąd się tu wzięłam? Przecież nie miałam umówionej wizyty.
Wzięłam głęboki wdech, który uwiązł mi w piersi, kiedy poczu-

łam ukłucie. Zorientowałam się, że oddycham inaczej niż zwykle, 
jakbym została potrącona przez ciężarówkę. Mozolnie zaczerpywa-
łam powietrza i wypychałam je z płuc, jakby to była niewdzięczna 
praca. Moje nozdrza się rozdęły. Poczułam na nosie powiew zim-
nego powietrza. Rękę miałam ciężką i bezwładną. Z trudem sięg-
nęłam do twarzy i zaczęłam na ślepo badać ją dotykiem. Do skóry 
miałam przyklejoną plastikową rurkę prowadzącą do nosa. Byłam 
pod tlenem. Zamarłam.

Moim ciałem wstrząsnął dreszcz. Otworzyłam oczy, które oka-
zały się strasznie przesuszone, i  zmrużyłam powieki, próbując 
przyjrzeć się otoczeniu. Przelotnie spojrzałam po sobie, a potem 
powiodłam wzrokiem dookoła. Wszystko było rozmazane, ale uda-
ło mi się dostrzec niewyraźne zarysy.

Jakieś rury łączyły moje ciało z urządzeniami, których przezna-
czenia nie potrafiłam odszyfrować. Znów usłyszałam szloch. Spoj-
rzałam w kierunku, z którego dobiegał, i zobaczyłam siedzącą przy 
łóżku kobietę. Głowę miała opuszczoną. Siedziała sama. Płakała. 
Ścisnęło mnie w sercu i głupie pikanie przyśpieszyło. Wszystkie 
wspomnienia nagle zwaliły się na mnie niczym lawina.

Kova.
Ciąża.
Tata.
Bójka.
Krew… Tyle krwi.
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Nie byłam w gabinecie lekarza. Byłam w szpitalu.
Ostatnie, co pamiętałam, to jak lecę przez własny salon. Wylą-

dowałam na stoliku kawowym, a potem, pociągając za sobą wszyst-
ko, co na nim stało, zwaliłam się na podłogę. Mój świat pogrążył 
się w czerni.

Zmarszczyłam brwi. Jak przez mgłę przypominałam sobie ka-
wałki roztrzaskanego szkła. Pokaleczyłam się?

Przez głowę przemknęło mi wspomnienie, w którym leżę w ka-
łuży krwi. Z ust wyrwało mi się głośne westchnienie. Panika po-
płynęła żyłami niczym rwący strumień. Krew. Czy coś mi się stało, 
bo wtrąciłam się w bójkę taty i Kovy?

A może chodziło o dziecko?
Rozejrzałam się dookoła zdezorientowana. W głowie miałam 

mętlik, wzrok nadal był nieostry, ale w końcu rozpoznałam siedzą-
cą w rogu pokoju kobietę.

– Sophia? – powiedziałam, próbując usiąść.
Łzy napłynęły mi do oczu, żółć podeszła do gardła. Otworzy-

łam szeroko oczy z przerażenia. Poczułam się, jakby poraził mnie 
prąd. Spojrzałam w dół i zorientowałam się, że prawą rękę mam na 
temblaku. Co mi się, do cholery, stało?

W głowie rozbłysło mi kolejne wspomnienie. Wściekły tata wy-
kręcający mi rękę. Czy była złamana?

Ostre ukłucie bólu przeszyło moją pierś, zakryłam usta wolną 
dłonią. Sophia od razu zareagowała, jakby dobrze wiedziała, co 
zaraz się wydarzy. Poderwała się z krzesła, chwyciła za śmietnik 
i podstawiła mi go pod twarz. W samą porę.

Po kilku żenujących, wypełnionych torsjami chwilach, wyniosła 
go do łazienki, i wróciła z plastikowym kubkiem napełnionym wodą.

– Dziękuję – powiedziałam, kiedy mi go podała. Kurde. Paliło 
mnie w gardle.

Nasze spojrzenia się spotkały. Zielone oczy, którymi się we mnie 
wpatrywała, były przekrwione, spojrzenie przepełnione jednocześnie 
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ulgą i przerażeniem. Nie miałam pojęcia, co – ani ile – wiedziała, 
ale wydawała się tak smutna, że i mnie zrobiło się przykro.

Odwróciłam wzrok i spojrzałam w dół. Po wierzchu zdrowej 
ręki biegła przyklejona do niej plastikowa rurka kroplówki. Wnę-
trze łokcia było zasinione od zastrzyków, których przyjmowania 
sobie nie przypominałam.

Kątem oka zauważyłam, że Sophia wykonuje krok.
– Poczekaj – wydusiłam, a ona się zatrzymała. Miałam przeczu-

cie, że zamierzała pójść po tatę. Nie byłam na to gotowa.
– Coś jest nie tak?
Potrząsnęłam głową. Ból był tak dokuczliwy, że niemal unie-

możliwiał mi mówienie. Nie miałam gipsu, więc ręka nie mogła być 
złamana. Modliłam się jednak, żeby tata poważnie jej nie uszkodził.

– Jak tu trafiłam? – zapytałam. Nadal drapało mnie w gardle. 
Może powinnam była raczej zapytać, kiedy tu trafiłam.

Pociągnęłam niewielki łyk wody i oddałam jej kubek. Nie chcia-
łam ponownie zwymiotować. Sophia postawiła go na tacy zamon-
towanej w nogach łóżka. Zmarszczyła brwi.

– Nie pamiętasz?
Zamrugałam.
– Pamiętam, jak tata… – Zawahałam się. Zacisnęła usta, rzu-

cając mi pełne współczucia spojrzenie.
– Jak twój tata bił się z Konstantinem?
Przygryzłam dolną wargę. Odwracając wzrok, lekko skinęłam 

głową.
– Jak długo tu jestem?
– Dwa dni.
Moje brwi wystrzeliły w górę. Znów na nią spojrzałam.
– Dwa dni? – powtórzyłam z niedowierzeniem. – Jak to?
Sophia zrobiła niewielki krok w moim kierunku. Niespo-

kojnie poruszyła palcami. Moją uwagę przykuł oskubany lakier 
na jej paznokciach. Widziałam wyraźnie, że stara się zachować 
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ostrożność. Przypływ lęku sprawił, że moje ręce pokryły się gę-
sią skórką. Im bardziej narastał we mnie niepokój, tym szybciej 
pikało urządzenie.

Przespałam dwa dni. Całe dwa dni.
– Myślę, że powinnam pójść po twojego tatę, żebyście mogli 

porozmawiać.
– Poczekaj. Dlaczego tu jesteś?
Spięła się, a mnie zalało poczucie winy z powodu niefortunnego 

doboru słów. Nie chciałam powiedzieć tego na głos i sprawić jej 
przykrości, ale nie byłam w stanie zrozumieć, co się dzieje.

Gdzie jest Kova?
– Przepraszam. Nie miałam na myśli nic złego – zapewniłam. – 

Po prostu mam mętlik w głowie.
– Nie wątpię – odparła. Spojrzałam na nią w oczekiwaniu na 

odpowiedź. – Twój ojciec i ja… cóż… widzieliśmy się wcześniej 
tamtego dnia. – Jej głos był cichy, delikatny. – Zadzwonił do 
mnie, kiedy zabrała cię karetka. Spotkałam się z nim tutaj i zo-
stałam do teraz.

Mocniej zmarszczyłam brwi.
– Byłaś nieprzytomna. Krwawiłaś. Frank nie wiedział, czy ude-

rzyłaś się w głowę, skąd w ogóle wzięła się ta krew. Powiedział, że 
próbował cię ocucić, ale bez skutku… – Urwała, zbyt poruszona, 
żeby dokończyć zdanie. – Cóż… Resztę historii znasz.

Jej słowa na nowo rozbrzmiały mi w głowie. Klatka piersiowa 
unosiła się wyżej, szybciej. Mój tata nie wiedział, skąd się wzięła 
krew?

Spojrzałam na swoje ręce. W kilku miejscach otaczały je białe 
bandaże. Widziałam je także pod temblakiem. Opatrunki musia-
ły pokrywać skaleczenia, do których doszło, kiedy roztrzaskałam 
szklany blat i pociągnęłam za sobą stojące na nim dekoracje. Pa-
miętałam, że uderzyłam się w głowę. Pamiętałam, że czułam, jak 
rozlewa się wokół mnie kałuża ciepłej krwi. Wtedy założyłam, że 
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to efekt pokaleczenia szklanymi odłamkami. Ale teraz nie byłam 
już taka pewna. Krwi było zbyt dużo…

Łzy napłynęły mi do oczu, podbródek zadrżał. Zacisnęłam pal-
ce na wykrochmalonej, białej pościeli. Trzęsąc się na całym ciele, 
walczyłam sama ze sobą. Nie chciałam zerwać z siebie przykrycia 
i zobaczyć krwi. Gdybym to zrobiła, potwierdziłby się mój naj-
gorszy koszmar, a ja poznałabym prawdę o tym, co spowodowało 
krwawienie.

Sophia podeszła do mnie i położyła dłoń na mojej. Z trudem 
przełknęłam ślinę i podniosłam na nią wzrok. W jej oczach malowa-
ło się niezdecydowanie i jednocześnie przeświadczenie, że nie tego 
dla mnie chce. Czułam, że pragnie mi pomóc, ale waha się, bo nie 
wie, jak to zrobić. Jaką rolę ma odegrać w moim życiu.

Mój oddech stał się nierówny. Mocniej zacisnęłam dłonie na po-
ścieli. Nie musiałam pytać, a ona nie musiała odpowiadać. Jej obec-
ność jasno świadczyła, że tata powiedział jej o wszystkim. Moja pierś 
nabrzmiała od gwałtownych emocji, kiedy spojrzenie w oczy biolo-
gicznej matki potwierdziło moje najgorsze obawy. Jej twarz stężała.

Kiedy dotarła do mnie prawda, po policzkach popłynęły mi 
strumienie łez. Wzrok Sophii wypełniło współczucie. Chciałam, 
żeby mnie przytuliła, żeby powiedziała mi, że wszystko będzie do-
brze. Nie powinnam mieć takiego poczucia straty, nie powinnam 
być taka smutna, skoro stało się to, czego właściwie sama chciałam.

A jednak miałam. I byłam.
Poroniłam. Straciłam dziecko.
Nie potrzebowałam potwierdzenia. Czułam to.
Zamknęłam oczy i położyłam dłoń na brzuchu, próbując coś 

wyczuć – jakiś sygnał, że się mylę, że to tylko przypływ paranoi. 
Nie znalazłam nic. Ale czy w ogóle czułam coś wcześniej?

Nie chciałam odpowiadać na to pytanie.
Choć nie planowałam dziecka, dopóki nie poszłam do kliniki 

i nie poddałam się zabiegowi, decyzja jeszcze nie zapadła, ciągle 



jeszcze sama mogłam ją podjąć. Mogłam zatrzymać dziecko albo 
pożegnać się z nim, kiedy będę na to gotowa. Decyzja należała do 
mnie. I do Kovy.

Co mi zostało teraz? Karma. Chciałam się poddać aborcji i za 
karę nie dostałam szansy na pożegnanie.




