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TRZY TYGODNIE PO UPADKU

dsuwam sie od meza, zmieniajac pozycje i maksy-
malnie zwiekszajgc dystans miedzy nami. Robie to
odruchowo, na granicy snu i jawy, nie do konca swiado-
ma wlasnego dziatania. Wzdrygam sie, zaciskam mocniej
powieki. Na okna napiera z zewnatrz mrok nocy, wiatr
hula miedzy drzewami, ktorymi wysadzony jest podjazd.
Stysze deszcz ttukgcy o dachowki i kamienne $ciany za-
adaptowanej na dom mieszkalny starej stodoty, jedynego
szancana tym wzniesieniu. Oczyma wyobrazni widze, jak
woda $cieka po ogromnych taflach szyb, zalewa ogrdd,
wsiaka w ziemie.
W koncu w uszach mam tylko miarowy oddech meza
i znajome nocne odglosy. Otulam sie szczelniej koldra
i pozwalajac podswiadomosci wzigé nade mng gore, odry-
wam sie od terazniejszosci, a przy tym niemalze od wias-
nego ciala. Kiedy poddaje sie snowi, naptywajg wspo-
mnienia, nie ufam im jednak, sg zbyt wyrywkowe, zbyt
nieprzewidywalne. Im bardziej staram sie je pochwycic,
tym szybciej przede mng umykaja, lecz nagle cos przebi-
ja sie na powierzchnie - cos zarazem nieproszonego, jak
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ipozadanego. Bo choc zalezy mi na przywotaniu przeszto-
Sci, tez sie tego boje.

Unosi ramie i bierze zamach, przyciska mnie mocno do
sciany, nacierajgc catym ciatem, tak ze jestem uwiegziona.
W jego spojrzeniu dostrzegam afekt, jednakze o jakim pod-
tozu, nie umiem stwierdzié. Dotykam jego twarzy, odwra-
cam go ku sobie, Zeby wyczytac wiecej z jego rysow, btagac,
by przestat. Odtrgca mojg dton, tapie za przegub i wbija
palce gteboko w bladg skore, w migsnie i Zyty pod spodem,
dyszgc mi przy tym w szyje. Przyszpila mnie do sciany, na-
tarczywy i namolny. Zaczynam z nim walczyc, wpijam sie
paznokciami w jego przedramig, az krzyczy z bolu...

Gdy otwieram oczy, pokdj jest spowity blaskiem po-
rannego stonca, ktére kresli wzory na suficie. Przygladam
sie, jak piers meza unosi sie i opada rytmicznie, nastuchu-
je szmeru jego oddechu. Po chwili i on sie budzi, odwraca
do mnie i usmiecha. Szczerze, bez cienia falszu, zupelnie
jakby miniony rok w ogdle sie nie zdarzyt.



ROZDZIAL 1

W DNIU UPADKU

7 imne i gtadkie plyty kamienne w gtéwnym holu stano-

wig solidng podstawe dla mojego ciala; kazda wydaje
sie lekkim wzniesieniem okolonym przez fuge, ktora z ko-
lei ma fakture papieru sciernego. Zauwazam, ze wzor na
posadzce sie powtarza. Chociaz moge poruszy¢ tylko lewa,
reka, mam takie wrazenie, jakbym sie unosita.

- Joanno, styszysz mnie? - szepcze Robert, muskajac
maj policzek wilgotnymi wargami. — Joanno, odpowiedz
- prosi. - Namilosc bosks, Joanno, nic ci sie nie stato? Po-
wiedz cos wreszcie!

W holu rozlega sie donos$ny dzwiek, raz, drugi, trzeci,
tomot tak naglacy, ze przeszywa ciemnosci, wydobywa
mnie na powierzchnie. Ktos jest za drzwiami, krzykiem
domaga sie, aby go wpusci¢, jednakze Robert nie zwraca
na to uwagi, pyta tylko bez konca, co mi sie stato. Milcze;
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stowa w myslach formulujg sie, lecz znikaja, zanim je
wypowiem. Drzwi sie otwierajg, dolatuje mnie powiew
lodowatego powietrza i bliski, coraz blizszy kobiecy glos,
spokojny i opanowany. Wkrétce pograzam sie w blogosta-
wionym $nie, calkiem jakby kto$ opatulil mnie mieciut-
kim kocem. Wszelkie doznania, w tym bol, znikaja.

Swiadomosé wraca zrywami, fragmentarycznie, mimo
ze sie jej opieram. Najpierw wyczuwam S$wiatlo za za-
mknietymi powiekami, pdzniej dzwieki i ruch. Leze tu od
diuzszego czasu albo tylko chwile. Usituje sobie przypo-
mnied, co sie wydarzylo; blgdze palcami po kamiennych
plytach pod soba, czerpigc otuche z ich zimnego dotyku.
Stalam na podescie schodow, tyle wiem na pewno, Ro-
bert byl za mna, tuz za mna, wyprzedzal mnie dtugimi
krokami...

- Nie!

- Joanno, juz wszystko w porzgdku, stracitas znowu
przytomnosc, ale jestem przy tobie. - Mowigca do mnie
kobieta pachnie czyms ostrym, jakby srodkiem do dezyn-
fekcji, ale oddech ma cieply. - Prosze, nie ruszaj sie, dzie-
ki temu bede mogta ci pomoc.

Wzdrygam sie, przez otwarte drzwi wlatuje zimne
powietrze, przeciggi hulajg w calym domu jak zawsze.
Kiedys sadzilam, ze okielznamy zywioly, ze zapus$cimy
korzenie, lecz pietnascie lat pozniej ciggte Swiszczenie
wiatru nadal wprawia mnie w zdenerwowanie. Tu, na
tym wzniesieniu, mato co przezywa; delikatne pedy gina
wyrwane z korzeniami, mtode drzewka gna sie i tamia;
furtki trzaskajg, przygniatajgc palce, drzwi samochodo-
we otwierajg sie i zamykajg z hukiem, siniaczgc tydki.
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»,Chciatas mieszkac na odludziu, to co sie dziwisz?” No
jakos sie dziwie. Nie spodziewalam sie, ze tak bedzie co-
dziennie.

- Joanno, pamietasz, co sie stalo? - pyta Robert. -
Przewrdcilas sie.. Spadiag ze schodéw. Zle stanelad
i stracilas rownowage. Sztas przede mng. Probowatem cie
zlapac¢, Joanno. Naprawde probowalem - powtarza, jak
gdybym od tego miala sobie wszystko przypomniec.

Czuje uktucie w opuszke palca, ucisk opaski do mie-
rzenia ci$nienia na ramieniu, elektrody przyczepione do
skory na piersi. Chce usigsc, ale Robert zabrania mi sie
rusza¢, wsuwa mi dlonie pod pachy i podcigga mnie so-
bie na kolana; czuje jego kosciste rzepki pod posladkami.
Wiotczeje w objeciach meza, nie majac sity opierac sie
jego dlugim konczynom, jednakze zaczyna brakowaé mi
tchu. Uscisk jest zbyt mocny.

- Joanno, odpowiesz mi na kilka pytan? - stysze czyjs
spokojny glos.

- Ledwie odzyskala przytomnosé! — krzyczy Robert,
kaleczgc mi uszy. - Czy to nie moze zaczekac?

Odpowiedz jest zdecydowana:

- Pozwol Joannie mowic, Robercie. Nie przeszkadzaj jej.

Otwieram oczy na razgce $wiatlo i pnace sie nade mng
w gore schody. W glowie weigz mi sie lekko kreci.

- Nie chce go tutaj - mowie. Czuje jego dionie na roz-
grzanej skorze, palcami gltadzi mi szyje, bark, z kazdym
ruchem mniej delikatnie. - Kazcie mu mnie puscic!

Wykonuje gwalttowny ruch, prébujgc sie oswobodzic,
i krzycze z bolu. Nieznajoma nalega, zebym sie nie wyry-
wala.



- Robercie, moglbys sie odsunac? Pozwdl nam wyko-
nywac naszg prace — prosi, po czym nachyla sie nade mna,
nad mojg twarza, i zaczyna zadawac pytania, a ja staram
sie na nie odpowiedzie¢: gdzie mnie boli, jak sie czuje. —
Joanno, czy pamietasz, co robitas przed upadkiem?

Zerkam w gore, na drzwi do pokoju Finleya.

- Bylam smutna - wyjasniam kobiecie. - Z powodu
Finleya.

- Kto to jest Finley? - pyta nieznajoma o lagodnym
Spojrzeniu.

- To nasz syn - odpowiada Robert, $ciskajgc mnie za
reke.

W nadgarstku czuje przeszywajacy bol; Robert pusz-
cza mojg dlon, szepcze, ze jest mu przykro. Powtarza to
bez przerwy, a ja nie moge przesta¢ mysle¢: nie chce go
tutaj, nie chce go przy sobie.

- Robercie, odsun sie troche, daj nam dziatac¢ - pro-
si nieznajoma, po czym ujmuje mnie za przegub drugiej
reki. — Joanno, teraz dam ci Srodek przeciwbolowy...

— Nie chce go tutaj - méwie. - Niech on da mi spokdj!

Moment poézniej czuje tylko pulsowanie w glowie
i mam wrazenie rozlewajgcego mi sie pod czaszkg ciepta.
Styszgc odptywajace glosy, zamykam oczy.

Kiedy je znowu otwieram, widze blask — jeszcze bar-
dziej razacy niz przedtem - i dostrzegam ruch. Pedzimy
w dol wzniesienia, na ktérym stoi nasz dom; kierowca nie
wlaczyl syreny, za to ratownicy medyczni podiaczyli mnie
do mnoéstwa urzadzen, tak ze nikne w plataninie kabli.
Ponad mojg glowg padajg pytania, a Robert siedzi zno-
Wu przy mnie.

10



WYDAWNICTWO

KOBIECE

Spodobat Ci sie fragment tej ksigzki?

Zamow jg w naszej ksiegarni

www.WYDAWNICTWOKOBIECE.pl

Badz na biezgco i Sledz nasze wydawnictwo na Facebooku:
K1 www.facebook.com/kobiece

ul. Andersa 40A
15-113 Biatystok

e-mail: redakcja@wydawnictwokobiece.pl
tel. 731-019-059



