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lilly

Lipiec 1931 r.
Stadnina Blackwood Manor
Dobbin’s Corner, Nowy Jork

dziewięcioletnia Lilly Blackwood po raz nie wiadomo któ-
ry stała we wnęce okiennej na poddaszu dworu Blackwood 
Manor, marząc o tym, by otworzyć oba skrzydła na oścież 
i poczuć zapach zewnętrznego świata. Następnego dnia mia-
ła urodziny i niczego nie pragnęła bardziej. Spodziewała 
się oczywiście, że tatuś przywiezie jej z Pensylwanii nową 
sukienkę i książkę, ale wcześniej spadł deszcz i oddałaby 
wszystko, aby się przekonać, czy powietrze na dworze pach-
nie inaczej niż w domu. Ciekawiło ją, czy krople deszczu po-
zostawiają na skórze takie samo wrażenie chłodu i miękko-
ści jak woda wyżęta z gąbki podczas kąpieli w misce. A może 
na zewnątrz panował podobny zaduch jak w jej pokoiku? 
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Setki razy prosiła mamę o wymianę okna na takie, które się 
otwiera, i usunięcie zewnętrznej osłony z krętych żelaznych 
prętów utrudniających widok, ale mama nie chciała o tym 
słyszeć. Gdyby tylko wiedziała, że w czasie jej wyjść do koś-
cioła tatuś pozwala Lilly bawić się w drugiej części podda-
sza, bardzo by się gniewała. Jeszcze bardziej niż za to, że na-
uczył Lilly czytać, a na trzecie urodziny podarował jej kotkę.

Lilly westchnęła i podniosła do oka lunetę leżącą na pa-
rapecie. Przynajmniej było lato i nie musiała najpierw zdra-
pywać szronu z szyb.

Tatuś nazywał szarówką tę porę dnia, kiedy cały krajo-
braz zaczyna tracić barwy. Rząd sosen za wybiegiem dla 
koni po drugiej stronie stajni wyglądał zupełnie jak filc, 
z którego Lilly robiła kołderki dla lalek. Wszędzie kładły 
się mroczniejące z każdą chwilą cienie.

Dziewczynka błądziła wzrokiem wzdłuż krawędzi lasu 
w poszukiwaniu jelenia grasującego tam wczoraj. Odszu-
kała znajomą przygarbioną wierzbę oraz skałę i krzak, któ-
ry zimą robił się czerwony. Dalej, w pobliżu kamiennego 
ogrodzenia, majaczyła powalona kłoda, a tam… Lilly znie-
ruchomiała i ponownie zwróciła obiektyw w stronę muru. 
Po drugiej stronie lasu, na odległej łące, którą przecinały 
tory kolejowe, pojawiło się coś nowego. Dziewczynka odsu-
nęła lunetę, zamrugała, znowu spojrzała przez wizjer i za-
chłysnęła się, gdyż powietrze uwięzło jej w piersi jak zawsze 
pod wpływem strachu lub podekscytowania.

Zobaczyła wypełnioną blaskiem wielką jakby płócienną 
konstrukcję, którą oplatały girlandy niebieskich, zielonych, 
czerwonych i żółtych świateł podobne do lampek, które 
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tatuś wieszał jej nad łóżkiem w Boże Narodzenie. Bijąca 
od nich łuna wydobywała z mroku morze innych domków 
przycupniętych wokół niczym małe pękate duszki. Miej-
scami barwne żaróweczki układały się w iskrzące napisy, 
lecz Lilly nie mogła rozróżnić poszczególnych słów. Na wy-
sokich masztach powiewały flagi, a wzdłuż torów ciągnął 
się szereg jasnych kwadratowych punkcików przypomina-
jących okna stojącego pociągu. Bardzo długiego pociągu.

Lilly opuściła lunetę i odczekała moment, by uciszyć po-
świstywanie w płucach, a następnie podeszła do bibliotecz-
ki i wyłuskała swoją ulubioną książkę. Po chwili kartkowa-
nia natrafiła na poszukiwany obrazek – kolorowy pasiasty 
namiot w otoczeniu wozów, słoni i klaunów. Szybko wróciła 
do okna, chcąc porównać wzór przedstawiony w książce ze 
świetlistym namiotem za drzewami.

Dobrze skojarzyła.
To był cyrk.
Tu, przed jej oczami.
Z okna na poddaszu nie widywała wiele poza żółtym bu-

dynkiem stajni, końmi, pastwiskami oraz tatusiem i jego po-
mocnikiem krzątającymi się przy pobielonych ogrodzeniach. 
Niekiedy trawnik przemierzała w ich kierunku mama z ło-
począcym welonem długich jasnych włosów. Gdy od czasu 
do czasu na dziedziniec zajeżdżały furgonetki, Lilly mogła 
podpatrzyć, jak asystent tatusia załadowuje i wyładowuje ko-
nie, przenosi rozmaite pakunki i baloty siana. Pewnego dnia 
dwóch mężczyzn w zaniedbanych ubraniach, których tatuś 
nazwał włóczęgami, weszło na teren stadniny i współpra-
cownik tatusia wybiegł ku nim ze strzelbą. Przy odrobinie 
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szczęścia bywało, że z zarośli na skraju lasu wychynął przy-
padkowy jeleń albo gromadka szopów przekradła się wzdłuż 
płotu do paszarni. Z rzadka po torach przemykał sznur wa-
gonów, a wówczas, z uchem przyklejonym do szyby, dawało 
się pochwycić daleki stukot kół i gwizd lokomotywy.

A teraz za jej oknem wyrósł cyrk. Prawdziwy cyrk, bez 
dwóch zdań! Pierwszy raz widziała coś tak niezwykłego na 
żywo, a nie na obrazku w książce. Ogarnęły ją jednocześnie 
euforia i żal do samej siebie. Gdyby nie spędziła całego po-
południa na czytaniu, to zobaczyłaby przyjazd i rozładunek 
pociągu, ustawianie namiotów, a kto wie, może nawet sło-
nie, zebry i klaunów. Teraz było zbyt ciemno, aby dostrzec 
cokolwiek oprócz świateł.

Odłożyła książkę i policzyła panele wokół okna. Czasami 
liczenie pomagało jej się uspokoić. Jeden, dwa, trzy, cztery, 
pięć. Nic z tego. Nie mogła oderwać myśli od tego, co prze-
gapiła. Nastawiła uszu blisko szyby w nadziei, że dobieg-
ną ją okrzyki prezenterów lub dudnienie muzyki. Lecz nie 
udało jej się pochwycić nic poza swoim charczącym odde-
chem i przyspieszonym biciem własnego serca.

Zwinięta na parapecie kotka Abby uniosła łepek i za-
mrugała ospale. Dziewczynka przygarnęła rudy pręgowany 
kłębuszek i zanurzyła nos w miękkim futerku. Abby była jej 
najlepszą przyjaciółką i najmądrzejszym kotem na świecie. 
Potrafiła stawać na tylnych nogach, dawać buzi i wyciągać 
łapę na powitanie. Pozwalała się nawet nakłonić do skaka-
nia po łóżku, lecz na rozkaz grzecznie schodziła na podłogę.

– Mama pewnie pójdzie na przedstawienie – powiedziała 
Lilly. – Ona nie musi się bać, że kogoś wystraszy.
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Ciałko Abby zawibrowało rozkosznie.
Lilly pogrążyła się w marzeniach. Jak by to było spotkać 

prawdziwego słonia, dotknąć chropowatej skóry i zajrzeć w wiel-
kie bursztynowe oczy? Albo dosiąść biało-różowego rumaka na 
karuzeli? Czy po prostu przechadzać się pośród innych ludzi, za-
jadając orzeszki i watę cukrową? Zobaczyć tresurę żywego lwa…

Odkąd sięgała pamięcią, nieraz po zgaszeniu światła ku-
liła się pod kołdrą, zdjęta gwałtownym pragnieniem, by 
wydostać się ze swojej klitki i zejść na dół. Na podstawie 
książek wiedziała, że w domu jest więcej niż jedno piętro, 
i lubiła fantazjować o tym, że przekrada się przez poddasze, 
odnajduje schody i krąży po dolnych kondygnacjach Black-
wood Manor, a w końcu przestępuje próg frontowych drzwi. 
Wyobrażała sobie, jak stawia stopy na ziemi i bierze głęboki 
oddech, po raz pierwszy w życiu czując coś więcej niż tylko 
stęchliznę starego drewna, kurzu i pajęczyn.

Jedną z jej ulubionych zabaw podczas cotygodniowych 
wizyt tatusia było rozpoznawanie zapachów na jego ubra-
niu. Czasami przynosił ze sobą woń koni i siana, niekiedy 
pasty do butów lub tytoniu, innym razem roztaczał aromat 
pieczonego chleba albo… Jak się nazywała ta mikstura z cy-
tryn i drzewa cedrowego? Woda kolońska? Cokolwiek to 
było, miało piękny zapach.

Tatuś opowiadał jej o świecie zewnętrznym, a sama do-
wiadywała się o nim, ile mogła, z książek, choć osobiście 
nigdy nie doświadczyła łaskotania trawy wokół kostek ani 
szorstkiego dotyku kory pnia. 




