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Cesarzowe zta

Prawdziwe imi¢ milosci to niewola.
Niewoli nas dusza kobiety.
A takze jej cialo.

Wiktor Hugo, Cztowiek smiechu

UCIECZKA Z ALCATRAZ

Zatoka San Francisco, 28 lutego 1938 roku, godzina 10.00

a przyciemniane szyby limuzyny, ktora staneta przy
Nprzystani, napieraja fotoreporterzy. Przepychajg sie je-
den przez drugiego. W srodku wida¢ czarny kapelusz Mae
przykrywajacy jasne wlosy starannie ulozone w fale. Kobieta
niespokojnie poprawia skorzane rekawiczki, wyzej podnosi
kotnierz futra, probujac ostonic¢ twarz przed btyskiem lamp
osaczajacych ja fotograféw. Nie sposob jednak sie ukryd,
kiedy jest si¢ zong najbardziej znienawidzonego cztowie-
ka w kraju, wroga publicznego numer jeden. Mae spina si¢
przed nieuchronnym starciem z ta wroga masa czekajaca na
nig na zewnatrz. Ilu falom wsciektosci i gniewu bedzie mu-
siala jeszcze stawic czoto?
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Wysuwa z auta gote nogi. Pantofle na czarnych obcasach
wypelniaja przestrzen miedzy fleszami a pytaniami. Zad-
nych komentarzy. Mae zachowuje milczenie. To oczywi-
ste, zona mafiosa nigdy nic nie mowi. Niczego tez nie widzi
ani nie styszy. Instynkt kaze jej uciekaé przed coraz wiek-
szym, rozwrzeszczanym tlumem. Za wszelky cene wyrwaé
sie z kompletnie obcego, nieprzyjaznego San Francisco. Mae
wchodzi na drewniany trap promu parowego General Frank
M. Coxe podstawionego specjalnie dla niej. Zaledwie 2,4 ki-
lometra dzieli j3 od celu podrozy: meza.

W miare jak prom oddala si¢ od brzegu, na horyzoncie
coraz wyrazniej rysuje si¢ miniaturowa wysepka. Nad nig
nieustannie trwa podniebny balet pelikanow, po hiszpansku
alcatraces. Na pokladzie pasazerowie starannie omijaja sie
wzrokiem. Promienie kalifornijskiego stonca ogrzewaja cia-
la, ale nie serca. Poranna mgta si¢ rozproszyta i oto przed ich
oczami wyrasta Alcatraz i pokryte ptasimi odchodami mury
wiezienia federalnego o zaostrzonym rygorze: przytlaczaja-
cej, surowej twierdzy, z ktorej nikt nie wychodzi zywy.

Jak to mozliwe, ze ta betonowa twierdza na skalistej wy-
sepce, gdzie hula wiatr, to dzi§ jego dom? Ze mieszka tam
sam, bez niej? Schodzac na asfaltowe nabrzeze, Mae szuka
go wzrokiem. Wiatr, guano i grube mury: wilgotne, nie do
sforsowania, oto jej pierwsze wrazenie.

Dawne zabudowania garnizonu, przed ktérymi stoi teraz
pani Capone, to odpowiedz Departamentu Sprawiedliwos-
ci na zadania opinii publicznej coraz bardziej przestraszo-
nej zuchwalstwem przestepcow i fala przemocy narastajaca
w kraju od lat dwudziestych. W tym czys$écu o zaostrzonym
rygorze pafistwo zamyka najgrozniejszych bandytow. Zaden
wiezien nie moze liczy¢ na najmniejsza taryfe ulgowa. Nie
ma litosci, warunki odbywania kary musza dac sie we zna-
ki. Osadzonym przystuguja jedynie najbardziej podstawowe
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CESARZOWE ZLA

przywileje: positek, odziez, dach nad glowa oraz, w razie
koniecznosci, pomoc lekarska. Cieply prysznic — jedyny
luksus, na jaki moga liczy¢ — to nie gest milosierdzia, ale
przemyslana strategia, utrudniajaca ucieczke: nieprzywykty
do chlodnej wody zbieg nie wytrzyma lodowatych pradow
oplywajacych wyspe.

Maz Mae nalezy do tych, ktorzy absolutnie nie moga
liczy¢ na zlagodzenie warunkéw. To podwazyloby wiary-
godnos¢ panstwa, na ktorego czele po raz drugi stoi Franklin
Delano Roosevelt. Gdyby prasa doniosta o najmniejszych
ustepstwach, gdyby zweszyla cho¢ smuzke przekretu, nara-
zilaby na posmiewisko caty rzad. Ten gangster, ktory twarda
reka rzadzil swoim krolestwem, podrozowal pancerna limu-
zyng ostaniany przez ochroniarzy, wylewat morze alkoholu,
bez opamigtania szastal forsa, jest teraz niczym ryba wyrzu-
cona na brzeg. Kiedys podpisywal wyroki smierci, dzis moze
jedynie wykreslac z listy wspotwiezniow, ktorych nie lubi
1 ktorym odmawia przywileju czytania po nim gazet'. Ro-
dzina moze go odwiedzaé tylko raz w miesiacu, a widzenie
trwa zaledwie czterdzieSci minut. Na szcze$cie wolno mu pi-
sac 1 dostawac listy.

Do mojej drogiej Zony.

Dzien dobry, Ma, jak sie miewasz i co porabia nasz
najdrozszy Sonny? [...] A teraz, najdrozsza, zapomnij-
my o pracy i niemilych wydarzeniach. Pozwol sobie po-
wiedzie¢, najmilsza, ze kocham Cie i uwielbiam bar-
dziej niz kiedykolwiek, a moje uczucie do Ciebie rosnie
z dnia na dzien. Tak jak juz Ci méwilem, kiedy Twoj
»najdrozszy tatu$” wreszcie wroci do domu, w Twoje cu-

downe ramiona, to bedzie catkiem inny, nowy czlowiek,

! Alvin Karpis, On the Rock. Twenty-Five Years in Alcatraz, Don
Mills, Ont.: Musson Book, 1980.
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bezgranicznie oddany tylko i wylacznie Tobie. Prosze,
uwierz mi, najmilsza, bo wkrotce przekonasz sie o tym
na wilasne oczy. [...]

Twoj kochajacy maz?.

Dzieki listom Mae utrzymuje staly kontakt ze swoim mezem-
-gangsterem, ktory nigdy przedtem nie pisat do niej tak pieknie

1z takim uczuciem. Niesamowite, jak zamkniecie, samotnos¢
1 odlegtos¢ odstaniaja w mezczyznach poktady mitosnego

liryzmu. Jakze trudno jednak — kiedy juz otworzy sie koperte
1 przeczyta stowa skreslone rekg meza — pozostaé przywaod-
czynig klanu, ktorego ojciec chrzestny przebywa za kratka-
mi. Trudno samotnie wychowywac syna, Sonny’ego. Trudno

dokonywac osobistych wyborow, znosi¢ ocene pozostatych

rodzicow 1 sgsiadow, wszystkich tych, ktorzy patrza na nia

pogardliwie, utwierdzajac si¢ w ten sposob w pozycji wyz-
szoSci moralnej.

Jednak ta sliczna, czterdziestoletnia Irlandka o wydat-
nych kosciach policzkowych 1 bragzowych oczach okolonych
dtugimi rzesami nie poddaje sie ocenie. Wszystko — od posta-
wy przez wzorowe zachowanie po szczery usmiech — §wiad-
czy o niezmaconym spokoju ducha i sumienia.

Najdrozszy Mezu,

Dochodzi wpdt do czwartej. [...] Sonny zostal
w szkole, zeby pogra¢ w pitke. [...] Niczego w zyciu
nie musimy si¢ wstydzié, przeciwnie, jesteSmy dumni
7 naszego ,tatusia”. Pragne, zeby nasz syn Smialo szedt
przez zycie, meznie stawial czolo temu, z czym przyj-
dzie mu sie zmierzyd, 1 pokazywal, kim jest, aby wszyscy

? List z 3 marca 1935, Archiwa Alcatraz, akta Ala Capone 40886-A,
The National Archives, San Francisco, Kalifornia, sprawdzone przez
autorke.
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CESARZOWE ZLA

musieli go zaakceptowac. Z pewnoscig bedzie musiat po-
kona¢ wiele przeszkdd, ale nie watpie, ze poradzi sobie
z nimi 1 wyjdzie z tych zmagan silniejszy. O, najdrozszy,
mogtabym bez konica pisac, co nosze w sercu, ale wiem,
ze 1tak rozumiesz, co czuje. Wiesz, ze pragne, by wyrost
na czlowieka, ktorego wszyscy beda darzy¢ szacunkiem.
[...] Ma prawo dostal w zyciu szanse jak kazdy. Dlatego
nigdy go nie zniechgcam. Przeciwnie, staram si¢ go za-
checaé. Na razie nikt nie zwracal uwagi na jego sukce-
sy 1 nie sadze, by to mialo si¢ zmienié. Poradzimy sobie.
Co6z, najdrozszy, mam nadzieje, ze dobrze sie czujesz.
W koncu dla mnie na tym Swiecie licza sie tylko dwie
osoby, o nie si¢ troszcze i dla nich zyje: moj maz i syn.
Bog z Toba. Kocham Cie.

Sciskam i catuje. Zawsze Twoja’.

W wieziennym korytarzu tajemnicza blondynka przyciaga
spojrzenia. Na bramce podaje torebke funkcjonariuszom,
ktorzy skrupulatnie, z niepokojem przetrzasaja jej zawar-
tos¢. Nastepnie podchodzi do wykrywacza metalu i przed-
stawia sie: ,Capone”. Teraz mozna zawiadomi¢ wieznia.
Personel czeka w gotowosci. Przyjechata pani Alphonse’owa
Capone.

Tymczasem w celi trzydziestodziewiecioletni Al, kto-
ry wyglada na piecdziesieciolatka, tupie niecierpliwie. Od
ostatniej wizyty stracit duzo kilograméw 1 jeszcze wiecej
wlosow. Mae daremnie bedzie szukac ciemnej czupryny, zo-
stato jeszcze troche tylko nad uszami. Na szczescie Al za-
chowat swoje blekitne, rozesmiane oczy i migsiste wargi
gotowe pochlonac wszystko, co sie im poda — z takomstwa

* List do Ala Capone z 15 kwietnia 1937, Archiwa Alcatraz, akta
Ala Capone 40886-A, The National Archives, San Francisco, Kali-
fornia, sprawdzone przez autorke.
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czy namietnosci? Tego nie wiadomo. Kilka tygodni wczes-
niej, w sobote 5 lutego 1938 roku, Al pisat do syna: ,Nasza
trojka bedzie najszczesliwsza pod stonicem... Przekaz Mamie
milion caluséw ode mnie™. Podjawszy decyzje, ze wyjdzie
z wiezienia jako nowy czlowiek, nawrocony 1 przemieniony
przez mitosé, dwa dni pdzniej wklada niebieski, niedzielny
uniform. W czasie porannego obchodu jeden ze straznikow
zbliza si¢ do celi, by upomnie¢ wigznia za te niesubordyna-
cje. Al nie odpowiada. Lezy na podlodze. Wstrzasaja nim
drgawki, betkocze cos niezrozumiale. Personel btyskawicz-
nie wycisza sprawe. Prasa i tak juz wspomina, ze Capone tra-
ci rozum, bredzi od rzeczy, rzuca sie z furig na straznikow,
opluwa wspotwiezniow i przeklina po wlosku®.

Mae, ktéra na co dzieh mieszka w Miami Beach na Flo-
rydzie, w ich willi przy Palm Island 93, dowiaduje si¢ o ata-
ku meza razem z caly Ameryks. Natychmiast, jeszcze tego
samego dnia, wysyta telegram do Jamesa A. Johnstona, na-
czelnika nowego, eksperymentalnego wi¢zienia federalnego,
gdzie Alowi przypadt w udziale watpliwy zaszczyt bycia jed-
nym z pierwszych kroliczkow doswiadczalnych: ,,Szanowny
Panie, w zwiazku z krazacymi po kraju pogloskami chciata-
bym przyjecha¢ do San Francisco, by znalez¢ si¢ jak najbli-
zej meza, w razie gdyby co$ mu sie stalo i potrzebowal moje;j
obecnosci. Nie chciatlabym jednak podr6zowaé nadarem-
nie 1 na miejscu dowiedzie¢ sig, ze zostal przeniesiony. [...]
Pani Alphonse’owa Capone™. Ktamadé, zeby poznac prawde

* Robert Schoenberg, Mr. Capone, New York: William Morrow
Paperbacks, 1993.

> Al Capone is reported in mental collapse, ;,The New York Times”
9 lutego 1938.

¢ Listz 9 lutego 1938, Archiwa Alcatraz, akta Ala Capone 40886-A,
The National Archives, San Francisco, Kalifornia, sprawdzone przez
autorke.
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CESARZOWE ZLA

1 dowiedziec sie, co wlasciwie dzieje si¢ z mezem. Moze nie
do konca zgodnie z przepisami, ale Mae zdaje sobie sprawe,
ze zaden wiezien nie budzi takiego zainteresowania panstwa
i mediow jak Al

W oczach opinii publicznej nic tak nie psuje wizerunku
rzadu jak niespokojna zona ze szlochem skarzaca sie dzien-
nikarzom. Naczelnik juz kilka minut p6zniej wysyta uspo-
kajajacy telegram. Trzeba zatrzymad fale: to, co dzieje sig
w Alcatraz, nie moze wydostac si¢ poza jego mury. Johnston
zrobi wszystko, zeby bodaj najbardziej wscibska zona w kra-
ju nie dorwala sie do meza. To samo naturalnie dotyczy ludzi
Ala, ktorzy nie omieszkaliby pomsci¢ szefa, gdyby ten zmart,
przebywajac w tym zacnym przybytku.

Lekarze informuja, ze Pani maz jest spokojny, komu-
nikuje sie z nimi 1 wspolpracuje. Zdaje sobie sprawe ze
swojego stanu. Rozumie, ze dla wlasnego dobra musi
stucha¢ polecen lekarzy, a takze trzymac si¢ na ubo-
czu, by uciszy¢ plotki. Rownoczesnie jednak lekarze
nie potrafia okreslié, jakie zmiany zaszly w organizmie
ani przewidzie¢ dalszego przebiegu choroby. W obec-
nej sytuacji zalecalbym, by czekala Pani na informacje
1 pozostawala w kontakcie z waszyngtonskim biurem
sprawiedliwosci’.

Pan naczelnik zdecydowanie zbyt dltugo mial do czynie-
nia z mezczyznami 1 zatracil wszelka znajomos¢ kobiecej
natury! Najwyrazniej nie docenit Mae ani jej uporu, kto-
remu dorownywala jedynie jej dyskrecja. Skoro Al jej po-
trzebuje, nic jej nie powstrzyma. Blyskawicznie wystepuje

7 Telegram Johnstona do Mae, 9 lutego 1938, Archiwa Alcatraz,
akta Ala Capone 40886-A, The National Archives, San Francisco,
Kalifornia, sprawdzone przez autorke.
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w Waszyngtonie o zgode na widzenie 1 pociggiem przemie-
rza kontynent ze wschodu na zachdd, by wreszcie 28 lute-
go 1938 roku zobaczy¢ kochane niebieskie oczy. Podkrazone,
ale wcigz pelne zycia.

Minuty ptyna jak sekundy. Pare chwil skradzionych pod
okiem straznikéw wieziennych to za malo na prawdziwa
bliskos¢. Nie wiadomo, jakie stowa padajg miedzy matzonka-
mi. Syrena promu oglasza koniec widzenia. Mae musi jechad.
I po raz kolejny nie moze obiecad, ze niedlugo go odwiedzi.

W drodze powrotnej znowu bedzie musiala stawic czoto
dziennikarzom, wscibskiemu ttumowi, agentom rzgdowym,
miastu, Swiatu. Zachowa godnos¢, bedzie milczed, jakby wy-
rwano jej jezyk. Nikt nie moze si¢ dowiedzie¢, w jakim sta-
nie jest jej maz. Al musi pozosta¢ w pamieci jako nieztomny
Capone.

Mae wraca na staly lad. Godzine pozniej eskortowana
przez policjanta na motocyklu taksowka przebija sie przez
tlum dziennikarzy, ktorzy ustawili si¢ na czatach, 1 — ja-
dac pod prad — ucieka az do zacisznego San José na drugim
koncu zatoki. Dopiero tam Mae, przekonana, ze w koncu
zgubila natretdw, pozwala szoferowi zatrzymac sie i zatan-
kowac®. Dziennikarze doganiajg j3 i otaczaja bezbronng ofia-
re. Pozbawiona ochroniarzy nie moze nic zrobié. Obiektywy
wscibskich reporterow syca sie jej spojrzeniem, lekiem, wes-
tchnieniem. Kobieta znéw chowa sie¢ w futrze. Widac tylko
jedno oko. Osaczone, podkrazone, puste, jakze podobne do
oczu Ala, w ktore patrzyta kilka godzin wczesniej’. W kon-
cu podnosi kotnierz wysoko, okrywa sie nim jak kapturem
1 znika skulona w srodku.

8 Ms. Capone visits Husband twice in two days, ,,Chicago Tribune”
2marca1938.
? ,Wilmington News” 3 marca.
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CESARZOWE ZLA

— Jesli podam komunikat, zostawicie mnie w spokoju? —
pyta w koncu wymeczona.

Naturalnie dziennikarze zgadzaja si¢ na warunki pani Ca-
pone. Niecierpliwie czekaja na stowa kobiety, ktora zwykle
ukrywa sie za tarcza milczenia. Wstrzymuja dech.

— Al czuje sie dobrze — obwieszcza w koncu. — Nie stra-
cit rozumu 1 za rok, jak liczymy, wyjdzie na wolnos¢ za do-
bre sprawowanie'® — rzuca, zakrecajac przyciemniang szybe.

Jak ma im powiedzieé, co dolega jej mezowi, skoro sama
jeszcze nie wie 1 musi cierpliwie czekac na wyniki calej bate-
rii badan, ktore zlecili mu lekarze. Juz teraz jednak lekarze
zasypali ja fachowymi okresleniami — zapamietala z nich ta-
kie jak atak, paraliz, psychoza — ktére moga budzi¢ jedynie
paniczny lek.

Zadowoleni, syci dziennikarze pozwalaja jej odjechaé
w spokoju. Al Capone wcigz zyje. Czy jednak pozostal glo-
wa chicagowskiego Outfitu, najpotezniejszej organizacji
przestepczej w mieScie, ktora od czasow prohibicji przeje-
ta wladze nad nielegalnym handlem alkoholem i domami
publicznymi? Mae Capone, najbardziej tajemnicza i naj-
dyskretniejsza kobieta ojca chrzestnego, niczego wiecej juz
nie zdradzi. Jej samochdd zniknat w oddali. Ona sama jest
dziedziczka historii, ktora zaczeta sie trzydziesci lat wezes-
niej, kiedy na progu XX wieku kobiety postanowity prze-
ja¢ wladze w potswiatku. Za zgoda mezczyzn lub wbrew ich
woli, kierowane miloscig lub zadza wladzy, gotowe byly na
wszystko: klamstwo, zabdjstwo, zmiane tozsamosci albo go-
rzej... koloru wlosow!

19 The mysterious Ms. Capone, ,The Piqua Daily Call” 4 mar-
ca 1934.
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Lata 20., Stany Zjednoczone. Przeklete czasy prohibicji. Pieklo
dla zwyktych ludzi, raj dla przestepcow. Skandale, walki gangow
istrzelaniny sg na porzadku dziennym. Na pierwsze strony ga-
zet trafiajg kolejni kréolowie mafii. Ale ten pozornie meski wiat
ma swoje ciche bohaterki.

Mae — partnerka Ala Capone, najstynniejszego gangstera
w dziejach. Najbardziej tajemnicza i dyskretna
sposrod kobiet mafii.

Margaret — femme fatale, czarna wdowa, bezwzgledna
i niezalezna. Dla kaprysu doprowadza do $mierci
swoich kolejnych partnerdw.

Bonnie — spragniona mitosci i... pieniedzy. Wraz ze swoim
kochankiem Clyde’em kradnie samochody, morduje szeryfow,
policjantéw i zupetnie przypadkowych ludzi. Gdy szczescie
przestanie dopisywac, umrze razem z ukochanym,
podziurawiona kulami.

Diane Ducret pokazuje rzeczywisto$¢ mafii widziang oczami
kobiet. Tych, ktére wiedzialy, kiedy wyjs¢ z cienia i zgarnaé
wszystko. Ich historie sg rozne, ale taczy je jedno: by zy¢ po
swojemu, nie cofaly sie przed niczym.

CzZAS PRZECZYTAC NAJLEPSZA KSIAZKE, O MAFII.
BO PRZECIEZ MAFIA JEST KOBIETA.
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