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17Tumiwisizm

Opowieść pierwsza

Tumiwisizm

Chyba jedyne moje wspomnienie z czasów, gdy moi rodzice  
byli jeszcze razem, to sytuacja, w której ojciec przyszedł do 
domu i bardzo krzyczał. Nie mam pojęcia, o co poszło. Pamię-
tam tylko, że byłem razem z mamą w małym pokoju, wtula-
łem się w nią i płakałem z przerażenia. Nigdy później o tym nie 
rozmawialiśmy. Moi rodzice rozwiedli się, gdy miałem czte-
ry lata. Zupełnie nie pamiętałem też tego, że rozmawiałem 
z panią kurator w czasie trwania rozprawy sądowej. Dowie-
działem się o tym dopiero po wielu latach, przypadkiem, gdy 
mama rozmawiała ze swoją znajomą. Dorastałem więc, ma-
jąc kiepski kontakt z ojcem. Mieszkałem z mamą i o siedem 
lat starszym bratem. Ponoć byłem niespokojnym chłopcem,  
którego nawet na chwilę nie można było zostawić samego, 
bo zaraz coś „namodziłem” – jak to nazywała mama.
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Mówiono o mnie, że byłem zdolnym chłopakiem, który,  
jeśli tylko chciał, to potrafił się nauczyć. Z biegiem lat zaczyna-
łem prezentować jednak coraz bardziej odmienną postawę.  
Mój tata mawiał, że mój patent na życie to „tumiwisizm”. 
Wszystko mi wisiało! Nie dało się ze mną dogadać. Potrafi
łem w podstawówce mieć czternaście jedynek z matematyki, 
tylko przez to, że nie robiłem zadań. Obok tego miałem piątki,  
bo gdy poszedłem do odpowiedzi, to zawsze coś wymyśli-

łem. Byłem sprytnym i zdolnym chło-
pakiem. Tylko że autorytetem stali 

się dla mnie starsi kumple, którzy 
nie nadawali się do tego, żeby 
ich we wszystkim naśladować. To 

zresztą jeszcze się wyjaśni...
Zaczynało się od najmniejszych 

kłamstw. Pamiętam, że mama po-
wtarzała mi zawsze: „Powiedz 

prawdę – choćby była najgor-
sza! Bo najważniejsza jest 

prawda”. Niestety, bardzo 
szybko uczyłem się pros
tych trików, aby zrobić coś 
po swojemu. Podejrzewam, 
że miałem około siedmiu, 

ośmiu lat, gdy pierwszy raz 
w pełni świadomie skłama-

łem, a potem odezwały 
się we mnie poważne 



wyrzuty sumienia. Nie pamiętam dokładnie, gdzie poszli-
śmy z kumplami, ale wiem, że nie poinformowałem o tym 
mamy. Wracałem do domu dobre kilka godzin później, niż 
miałem wrócić, i ze łzami w oczach śpiewałem pod nosem: 

„Co powie mama...”. Mama zawsze była dla mnie bardzo 
ważna. Ale wtedy górę wzięli starsi kumple. Krył się za tym 
jakiś dreszcz emocji. Łatwo było mi pójść za głosem, który 
mówił: „Przecież nikt się nie dowie, przecież to taka męska 
przygoda”. Tym bardziej że z wypadów z tatą, gdy byłem 
jeszcze dzieciakiem, pamiętam tylko wyjazd na ryby. Pewnie  
było ich o kilka więcej – jednak nie zapadły mi zbytnio w pa-
mięć. Słowa kumpli musiały więc brać górę w takich sytua-
cjach. Według nas były to tak zwane męskie przygody, choć 
lat nie mieliśmy wiele. Każde małe kłamstwo na początku 
wygląda jak zdobywanie świata i odkrywanie czegoś no
wego. Nie miałem jednak szczęścia w ukrywaniu oszustw 
i one bardzo szybko wychodziły na jaw.

„Prawda wyjdzie na jaw, jak wiosną gówno spod śniegu” – 
nawinął warszawski raper Ero. Wykorzystałem ten tekst 
także w jednym ze swoich utworów. Być może zwróciłeś już 
uwagę na to, że kłamstwo jest jak sieć, która coraz bardziej 
się plącze. Może nawet dojść do tego, że zostaniemy nią cał-
kowicie skrępowani. Trzeba być cały czas czujnym. Im czło-
wiek jest dojrzalszy, tym więcej pojawia się ataków, próbują-
cych wciągnąć go w różne kłamstewka. Trzeba wyhamować 
już na samym początku, żeby lokomotywa nie zdążyła się 
rozpędzić. 
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Opowieść druga

Najmłodszy w ekipie

Mniej więcej w tym czasie pojechaliśmy na osiedlowy wy-
jazd do jakiegoś miasteczka nieopodal Nowego Sącza. To 
były takie jakby kolonie wakacyjne. Wiadomo, że były gry, 
zabawy i  inne atrakcje w ciągu dnia. To było całkiem faj-
ne, ale najciekawiej robiło się po zmroku. Papieros nie był 
dla nas niczym obcym nawet w ciągu dnia. Licytowaliśmy 
się, kto wcześniej zaczął palić. Mój wiek był tutaj ewident
nie powodem do popisów. Byłem chyba najmłodszy w tej 
bandzie. Koledzy pokazywali mi, jak zaciągać się papiero
sami. Pamiętam też, jak zeszliśmy do piwnicy i kumpel uczył 
mnie wciągać dym do płuc przy pomocy okrzyku: „Ooooo! 
Mama idzie!”. Bardzo szybko złapałem się fajek. Oni wcale 
tacy starzy nie byli, mieli może około dwunastu, maksymal-
nie piętnastu lat, ale ja miałem siedem, osiem. Wieczorem 
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papierosom towarzyszył alkohol. Wtedy jeszcze nie wziąłem 
do ust swojego pierwszego kieliszka. Pamiętam jednak, jak 
zamykaliśmy się w pokoju i dobrze ukrywaliśmy cały asor-
tyment, żeby nikt go nie znalazł. Gdy nastawała cisza nocna, 
zaczynały się atrakcje. Patrzyłem, jak starsi kumple piją i są 
zaciągani do łóżka przez dziewczyny. To zaciąganie do łóżka 
było intrygujące. Tylko z filmów pornograficznych mogłem 
domyślać się, co oni tam robią. Czułem wtedy, że to coś dla 
starszych. Ja z resztą młodszych członków naszej bandy bie-
gałem w tym czasie na przykład na golasa po pokoju, gdzie 
chwaliliśmy się swoimi „przyrządami”. W dzień wskakiwa
liśmy na golasa do rzeki. Sprawdzaliśmy, czy nikt „nie wy
dyga”. Takie młodzieńcze rywalizacje... 

Gdy miałem dziewięć lat, na piętnastominutowej prze-
rwie wyszliśmy z dwoma kumplami nad rzekę Kamienicę, 
która płynęła niedaleko szkoły. Poszliśmy zapalić fajkę. By-
liśmy przekonani, że nasza wspaniała pani wychowawczyni 
nic nie wyczuje. Kupiliśmy gumy w drodze powrotnej i za-
częliśmy żuć. Wpadliśmy do klasy spóźnieni – ciągnął się za 
nami smród fajek, nie dało się tego nie poczuć. Już naza-
jutrz moja mama była w szkole. Później przychodziła do niej 
bardzo często. Co chwilę były skargi, że z Arkiem nie można  
prowadzić lekcji, że jest krnąbrny, że razem z dwoma kum
plami rozwalają całą klasę... Potrafiliśmy na przykład na języ
ku francuskim zgasić światło w klasie i udawać zwierzęta.  
Była zima, latarnie obok szkoły wysiadły. Gdy zgasiliśmy 
światło w sali, zrobiło się całkowicie ciemno. Nauczycielka 
była w tak ciężkim szoku, że długo nie mogła dojść do siebie. 
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Gdy mama wracała ze szkoły, mówiła, że pani nauczycielka 
nie może przez nas spać po nocach. Brała zwolnienia lekar-
skie, żeby od nas choć trochę odpocząć. Coraz bardziej mi 
to imponowało. Oczywiście koleżanki z klasy pokazywały, że 
im się to nie podoba, ale jednak coś je ciągnęło do takich 
chłopaków jak my...

Niedługo później pierwszy raz w życiu piłem alkohol. 
W osiedlowej kanciapie ulokowanej w piwnicy zebrało się 
nieco starsze towarzystwo i oczywiście ja. Byłem wtedy na 
początku czwartej klasy podstawówki. Pamiętam to dokład-
nie, bo miałem o dwa lata starszą dziewczynę, która była 
wtedy w szóstej klasie. Byliśmy tam razem. Nie potrzebo-
waliśmy dużo, żeby totalnie się załatwić. Jeden z kumpli tak 
się zmasakrował, że znaleźliśmy go kilka godzin później po-
rzyganego i nieprzytomnego kilka piwnic dalej. Ja tymcza-
sem pokonywałem pierwsze granice intymności ze swoją 
dziewczyną, wybiegając daleko poza pocałunek. Niedługo 
później wciągnęła mnie pornografia i masturbacja. Dziew-
czyny kojarzyły mi się tylko z jednym. Po całej imprezie 
rodzice oczywiście o wszystkim się dowiedzieli. Chyba to 
było tak, że nawet przyjechała karetka po tego, który leżał 
totalnie nieprzytomny. Później już wieść szybko się roz-
niosła i oczywiście trafiła także do mojej mamy. Byłem do-
bry w obiecywaniu, że nigdy więcej tego nie zrobię. Wtedy 
jeszcze mama wierzyła mi i nie chciała mówić za dużo ta-
cie. Szybko wróciłem do obowiązków i codzienności szkol-
nej, żeby jakoś zatrzeć tę plamę. Moja poprawa nie trwała  
jednak długo.
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Następnie zaczęło się podkradanie pieniążków i oszuki-
wanie, że potrzebuję na coś innego – nie mogłem przecież 
prosić o kasę na używki. Pamiętam, że wychodząc z domu 
do kościoła – do którego często nie docierałem – zabiera-
łem od mamy pieniądze na składkę, ale składałem się na 
coś zupełnie innego. Kościół był dla mnie czymś obojętnym. 
Widziałem w nim niepoukładanych chłopczyków w wąskich 
spodniach, którzy zbytnio nie wiedzą, co mają robić w ży-
ciu. Dodatkowo kojarzyli mi się przeważnie z takimi, którzy 
nie potrafią utrzymać higieny osobistej. Nie mam pojęcia, 
skąd wziął się we mnie taki obraz. Jak się coś krytykuje, to 
człowiek zaczyna dopisywać sobie historie. Niemniej – od-
rzucało mnie to środowisko. Poza tym miałem raczej inne 
zainteresowania... Zupełnie nie imponowało mi takie życie.

W tamtym okresie wyobrażałem sobie, że będę jak Ferdy
nand Kiepski. Halina coś ugotuje, z Waldkiem się pośmieję, 
jakoś to będzie! Po prostu będę sobie bimbał. Mocny full się 
poleje, telewizor będzie włączony non stop... Tak widziałem 
swoje życie. Nie myślałem o nim na poważnie. Tumiwisizm 
na całego!

Oczywiście, jak każdy młody chłopak miałem swoje zainte-
resowania. Mój starszy brat był bardzo dobry w koszykówce.  
Mieliśmy cały pokój wyklejony plakatami zawodników 
z USA, a w szczególności Allena Iversona. Mój brat był za
fascynowany tym koszykarzem. Niskiego wzrostu, tak samo 
jak my, ale szybki i sprytny, dzięki czemu każdego potrafił 
ominąć. Inspirowałem się pasjami brata i także zacząłem 
trenować. Byłem dość dobry. Zawsze łapałem się do składu. 
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Pamiętam, że na zawody, na których mieli grać uczniowie 
od czwartej do szóstej klasy, ja jeździłem już jako trzecio-
klasista. Chodziłem także do sądeckiego klubu sportowego, 
gdzie rozwijałem swój talent. Pamiętam wyprawę dwupię-
trowym autobusem do innego miasta na mecz z tamtejszą 

drużyną. Niestety, wtedy przegraliśmy, ale 
sam przejazd na górnych siedzeniach, 

najbliżej przedniego okna był 
dla mnie niezwykle ekscytujący. 

Jeździliśmy także na obozy 
koszykarskie, na których 

biegało się rano i wie-
czorem i trenowało  

 w ciągu dnia. Na  
tych obozach w star-

szej grupie był mój brat, 
który zawsze był silnym fun-
damentem zespołu. Po któ-
rymś z meczów, gdy w ostat-

nich sekundach zmienił wynik 
spotkania, pojawił się nawet o nim 
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artykuł w gazecie. Byłem tym zafascynowany, bardzo mi to 
imponowało. Niestety, moje głupie zainteresowania i bunt 
sprawiały, że treningi stały się nieregularne. Za to rosły moje 
skłonności do różnych przekrętów. Odpuszczałem ćwicze-
nia – wolałem siedzieć wśród starszych i kombinować na 
boku. Bardzo szybko nauczyłem się jeździć na desce snow-
boardowej. Na początku wystarczyła mi sama jazda, ale póź-
niej na każdym wyjeździe musieliśmy coś wypić albo zapalić. 
Niestety, nałogi zaczynały brać górę nad pasjami.

Jestem przekonany, że gdybym w tym okresie był bar-
dziej dociskany i inspirowany do tego, żeby chodzić na tre-
ningi i grać w koszykówkę, to nie zabrnąłbym tak daleko (jak 
się później okaże) w świat nałogów. Badania przeprowadzo-
ne w Islandii przez Harveya Milkmana*, amerykańskiego  
profesora psychologii, udowadniają, że młodzi ludzie upra-
wiający sport lub jakąkolwiek formę ruchu fizycznego rza-
dziej sięgają po używki. Uprawianie sportu już trzy, cztery 
razy w tygodniu jest, jak dowiedziono, znaczącym czynni-
kiem niskiego poziomu uzależnień. Podobny efekt osią
gano, gdy dzieci w okresie dojrzewania spędzały dużo czasu 
z rodzicami. Milkman przygotował plan dla Islandii, dzięki 
któremu odsetek młodych w wieku 14–16 lat mających do-
świadczenie upojenia alkoholowego spadł z aż 42% do 5%. 
Odsetek palących papierosy w tym wieku – z 23% do 3%.  
Co kryło się za programem Milkmana? Przede wszystkim 

* https://pl.aleteia.org/2017/02/15/islandia-ma-swietny-sposob-na-walke- 
-z-uzaleznieniem-czy-ktos-zwraca-na-to-uwage/



zaczęto wzmacniać więzi między rodzicami i dziećmi po-
przez zakładanie organizacji rodzicielskich. Ponadto zmie-
niono przepisy dotyczące zakupu używek i zwiększono 
dofinansowania społeczne, które umożliwiły biedniejszym 
ludziom branie udziału w różnych zajęciach sportowych. 
Możliwość szukania swojego miejsca w życiu i realizacja 
pasji oraz duża ilość czasu spędzonego z rodzicami stały 
się kluczem do sukcesu młodych. Oczywiście mowa tutaj 
o kreatywnym i pełnym uwagi czasie spędzonym z dzieć-
mi w trakcie wykonywania wspólnych dzieł, a nie biernym  
byciu w domu. 
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Opowieść trzecia

Dwanaście lat na karku

Pamiętam dzień, w którym napisałem pierwszy hip-hopowy 
tekst! Miałem wtedy dwanaście lat. Staliśmy nad Kamienicą – 
byliśmy zafascynowani zespołem, który pochodził z naszego 
osiedla i odgrywał coraz bardziej znaczącą rolę w mieście. 
Słuchaliśmy ich na kasetach. Wtedy mój starszy kumpel 
rzucił pomysł – żebyśmy też coś spróbowali nagrać. Na  
drugi dzień spotkaliśmy się w tym samym miejscu, by przed-
stawić owoce naszej pracy. Każdy napisał coś od siebie.  
Ja oczywiście byłem najmłodszy, ale wcale nie odstawałem 
od reszty. Chwilę później znaleźliśmy się w pokoju u kumpla 
i zaczęliśmy szukać w sieci instrumentali, pod które mogli
byśmy coś nagrać. Mieliśmy zwykły mikrofon, który służył 
do rozmów przez internet, i po prostu rejestrowaliśmy na-
sze teksty. Oczywiście, było to najczęściej wyrzucanie emocji, 
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frustracji i młodzieńczych buntów. Do dziś słucham tych 
utworów i uśmiecham się do siebie. Byłem wtedy jeszcze 
chyba przed mutacją głosu, więc moje groźne teksty brzmią 
raczej śmiesznie niż strasznie. Dwunastoletni chłopak, który 
myśli, że wie wiele o życiu, wygłasza swoje teorie, a jego głos 
nawet się jeszcze dobrze nie ukształtował. 

Moja przygoda z hip-hopem zaczęła się jeszcze wcześniej, 
niż powstał ten pierwszy tekst. Mój brat, od kiedy pamiętam, 
słuchał czarnego rapu. Zaraził mnie więc naturalnie tym nur-
tem. Pamiętam, jak kiedyś byliśmy na wakacjach i staliśmy 
z mamą przy kiosku, w którym można było kupić kasety  
muzyczne. Chwilę wcześniej dostałem swojego pierwszego  
walkmana. Pożyczałem go bratu. Gdy staliśmy przy tym 
kiosku, mama powiedziała, że możemy kupić sobie tylko 
jedną kasetę. Była wojna, bo mój brat chciał jakąś produk-
cję z czarnym rapem, a ja walczyłem o smerfne hity. Miałem 
wtedy może sześć albo siedem lat. Byłem mniejszy – on mu-
siał odpuścić. Później śmiał się, że słucham takiej dziecinady. 
Wtedy jeszcze nie dałem się namówić na rap. Jednak już nie-
długo później chłonąłem taką muzykę jak gąbka, słuchając 
jej z playlisty brata. Mieliśmy w końcu wspólny pokój... 

Gdy zacząłem dorastać, mój brat często wylatywał do 
Stanów Zjednoczonych, żeby zarobić pieniądze na życie. 
Tam jeszcze bardziej zafascynował się hip-hopem i słuchał 
go już non stop. Sam wylot do Stanów był jego marzeniem. 
Tylko tam mógł poznać źródła tej muzyki, bardziej ją zrozu-
mieć. Zawsze przywoził stamtąd jakieś ciuchy. To było coś! 
Ciuchy prosto z Ameryki! Nie było wtedy w Polsce jeszcze 
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takiego dostępu do ubrań jak dziś. Pamiętam, że kiedyś 
przywiózł mi takie bardzo luźne spodnie dżinsowe z koloro-
wymi łatami. To był hit na osiedlu. Na początku niektórzy się 
śmiali, ale to raczej z zazdrości i chęci posiadania podobnych. 
To było coś, mieć brata w Stanach! Kiedyś nawet opowiadał 
mi historię, że do niego strzelali! Byłem zafascynowany ta-
kimi smaczkami. Mój brat był tak pochłonięty hip-hopowym 
stylem życia, że gdy raz przechadzał się po jednej z dzielnic 
w Chicago i mijał kilku Murzynów, to kiwnął do nich głową 
i powiedział coś w stylu „what’s up!”. Okazało się, że prawdo-
podobnie byli to członkowie jakiegoś gangu, a tamta dzielnica  
należała akurat do najbardziej niebezpiecznych. Mój brat był 
podobny do Meksykanów, bo golił sobie podobnie brodę 
i miał trochę ciemniejszą karnację. Tamci musieli go właśnie 
za takiego wziąć. Poza tym takich gestów po prostu się nie 
wykonywało w stronę nieznajomych. Gdy mój brat ich minął, 
wyciągnęli broń. On usłyszał strzał i zaczął uciekać. Biegł naj-
szybciej, jak się dało. Był wtedy w drodze na jakąś imprezę. 
Później wracał zupełnie naokoło, żeby nie spotkać przypad-
kiem tych ludzi. To była niebezpieczna historia, którą póź-
niej chwaliłem się przed kumplami. Wszyscy zazdrościli mi, 
że mam takiego brata.

Niestety, tego wspaniałego brata potrafiłem w wielu 
przypadkach oszukiwać. Gdy przywoził z Ameryki ciuchy,  
potrafiłem je sprzedać za jakiś czas, żeby mieć za co za
palić. Ubierałem się w jego dresy, chodziłem w nich trochę 
po szkole, choć były ze trzy rozmiary na mnie za duże. Gdy 
ktoś ze starszych klas, kto miał pieniądze, wypatrzył te dresy,  
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pytał mnie, czy nie chcę ich sprzedać. Ja w końcu się łama
łem. Pod nieobecność brata łatwo było mi sprzedawać 
jego rzeczy. Później trzeba było się tylko wytłumaczyć, że 
coś się zgubiło, albo wymyślić coś w tym stylu. To zdarzało 

się kilkakrotnie, więc łatwo było się domyślić, co  
tak naprawdę dzieje się z jego rzeczami. Kiedyś  

sprzedałem kilka jego koszulek kumplowi 
z bloku obok. Umówiliśmy się, że nie będzie 
w nich chodzić, gdy wróci mój brat. Ten 
kumpel później sprzedał koszulki kolejnemu,  

któremu już nie przekazał tej informacji. 
Z tego, co pamiętam, brat spotkał go w tej 

koszulce, ale już nawet się nie odezwał.
 Pierwszy napisany tekst wiąże się 

z pierwszą spaloną lufką. Kilka dni wcześ-
niej staliśmy nad tą samą Kamienicą i je-
den ze starszych kumpli dał nam spró-

bować. Oczywiście nie miałem żadnych 
oporów. Pamiętam, że później wszyscy 
tak się śmialiśmy, że nie było jak się opa-
nować. Potrafiłem wtedy nawet naśmiewać 

się ze swojej dziewczyny – nie wiadomo 
z jakiego powodu. Po tym pierwszym razie 

niedługo trzeba było czekać, żebym zaczął palić dosłownie 
codziennie. Skupiałem się właściwie tylko na tym. Zastana-
wiałem się, skąd wziąć pieniądze, żeby mieć na palenie. Raz 
pojechałem do babci na wieś i nie zabrałem sobie towaru. 
Wytrzymałem jakieś pięć dni i musiałem wrócić na osiedle.  
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