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To nie ciężarówka z naczepą zwróciła uwagę 
Johna Paxosa.

Znajdował się właśnie na parkingu przy autostradzie nieopo-
dal Paterson w stanie New Jersey i miał pełną świadomość tego, 
że kierowcy ciężarówek jak każdy robią sobie przerwy w jeździe 
i korzystają z toalet. Wprawdzie przy autostradzie nie brakowało 
specjalnych parkingów dla tirów, ale może tego akurat kierowcę 
zwyczajnie przycisnęło.

Dziwny był kąt, pod jakim ciężarówka stała zaparkowana, 
no ale jako się rzekło, facet mógł być w nagłej potrzebie. Nic 
nie wymagało od niego parkowania pod linijkę – miejsca było 
w bród. W gruncie rzeczy parking świecił pustkami, dopóki nie 
zatrzymał się na nim Paxos.

Niepokoiło co innego. Korzystając z toalety, Paxos nie mi-
nął się z nikim. Może kierowcą ciężarówki była kobieta? Zna-
lazłszy się na zewnątrz, słyszał wyraźnie, że silnik tira chodzi na 
jałowym biegu. Nie miało to sensu; gdyby chciał, mógłby zaraz 
usiąść za jego kierownicą i odjechać jakby nigdy nic. Na szczęś
cie dla beztroskiego kierowcy – jednej czy drugiej płci – Paxos 
nie był złodziejem, tylko farmaceutą. Owszem, kolekcjonował 
zabytkowe samochody, ale ta ciężarówka na pewno się nie zali-
czała do tej kategorii. 
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Istniała szansa, że kierowca jest na naczepie i poprawia za-
bezpieczenie ładunku. Tak, bez wątpienia o to właśnie chodziło. 
Paxos, uspokojony, już miał wsiąść do swojego wozu i ruszyć 
w dalszą drogę, ale coś go przed tym powstrzymało.

Było to przeczucie – jedno z tych, które każą człowiekowi 
wsadzić nos w nie swoje sprawy. Paxos zawołał: „Halo, jest tam 
kto?” kilkakrotnie, za każdym razem nieco głośniej niż poprzed-
nio. Nie otrzymał żadnej odpowiedzi.

Za to nagle usłyszał szczekanie.
Psów było więcej, tyle zrozumiał natychmiast. Wydawało mu 

się, że jest ich cały tabun. Później oszacuje, że trzydzieści, ale 
spudłuje haniebnie, zaniżając liczbę zwierząt. Od kiedy to psy 
są przewożone w ciężarówkach?

Zawołał ponownie, choć w tym hałasie i tak nikt by go nie 
usłyszał. Skoro jednak wcześniej usłyszały go psy, o czym świad-
czyły ich szczeki, człowiek na naczepie także nie powinien po-
zostać głuchy. A mimo to nie było żadnej reakcji.

Paxos nie mógł ot tak opuścić parkingu, nie przy tych wszyst-
kich psach uwięzionych na naczepie ciężarówki. Mogło im być 
gorąco. Wiedział, że powinien kogoś zawiadomić, patrol ekolo-
giczny albo policję.

Zdecydował się na ekopatrol; już po chwili rozmawiał przez 
telefon z dyspozytorem, dzieląc się z nim tym, co wiedział – a nie 
było tego wiele. Obiecał, że zaczeka na funkcjonariuszy, którzy 
mieli się zjawić na miejscu w ciągu dziesięciu minut.

Po paru minutach namysłu uznał, że nie chce stanąć z nimi 
oko w oko bez choćby sprawdzenia, jak się mają psy. Poza tym 
chciał wiedzieć, z  czym właściwie ma do czynienia. Dlatego 
ostrożnie wdrapał się na naczepę i spojrzał w stronę, z której 
dobiegało szczekanie.

To wtedy zobaczył krew.
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Andy? Tu Ralph.
Na wyświetlaczu telefonu było napisane: 

„Numer zastrzeżony”, poza tym nie rozpoznaję głosu w  słu-
chawce. Jedyny Ralph, jaki przychodzi mi do głowy, to Ralph 
Kramden, główny bohater filmu Bardzo długa podróż poślubna, 
ale wątpię, aby to on do mnie dzwonił.

– Ralph? – upewniam się.
– Ralph Brandenberger. Andy, musisz tu natychmiast przy-

jechać.
I wszystko jasne. Ralph Brandenberger jest dyrektorem 

schroniska Passaic County. Razem z przyjacielem Williem Mil-
lerem kieruję Fundacją Tara, poświęconą ratowaniu psów i no-
szącą imię mojej golden retrieverki, która jest najwspanialszym 
psem w historii wszechświata. Często pomagamy Ralphowi, gdy 
schronisko jest przepełnione – zabieramy wtedy część zwierząt 
i szukamy dla nich nowych domów.

Chyba nigdy nie rozmawiałem z Ralphem przez telefon i dla-
tego jego głos wydał mi się nieznajomy. Ale chodzi o coś jeszcze. 
Dyrektor schroniska jest zdyszany, a nawet… przestraszony.

– Chcesz, żebym przyjechał do schroniska?
– Nie. Jestem na parkingu przy autostradzie, niedaleko zjaz-

du sto pięćdziesiąt sześć. Andy, to okropne. Proszę, pośpiesz się.
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– Co się stało?
Słyszę jakieś głosy w tle, po czym Ralph znów się odzywa:
– Nie mogę teraz rozmawiać. Każą mi się wycofać. Proszę, 

Andy!
Rozłącza się znienacka.
Czuję przerażenie. Skoro Ralph dzwoni do mnie i potrze-

buje mojej pomocy w związku z czymś „okropnym”, na pewno 
dotyczy to psów – skrzywdzonych, rannych, źle traktowanych. 
A  najbardziej ze wszystkiego na świecie nienawidzę właśnie 
krzywdzenia, ranienia i złego traktowania psów.

Moja żona Laurie jest na zakupach z naszym synem Rickym, 
nie mogę więc jej poprosić, aby pojechała ze mną. Dzwonię 
zatem do Williego Millera, co wiąże się z pewnym ryzykiem. 
Willie bywa niezrównoważony, a że to niezrównoważenie idzie 
w parze ze znajomością karate, często robi się naprawdę groźnie.

Gdy mamy człowieka, który zrobił psu krzywdę, i gdy Willie 
jest w pobliżu, sytuacja staje się paskudna, i to w mgnieniu oka. 
Mój przyjaciel ma na punkcie psów jeszcze większego bzika niż 
ja, a to wiele mówi.

Tak więc dzwonię do niego i  informuję, że odbiorę go po 
drodze z fundacji. Czeka na zewnątrz, po czym przez dziesięć 
minut bombarduje mnie pytaniami, na które nie mam odpowie-
dzi. Zerkam na niego i widzę, że dłoń ma zaciśniętą w pięść –  
z łatwością się domyślam, jaki obraz podsuwa mu wyobraźnia. 
Jednym z elementów jest skrzywdzony pies, drugim człowiek, 
który go skrzywdził. Willie już szykuje się do akcji.

– Tylko spokojnie – przemawiam kojącym głosem, wiedząc, 
że moje słowa nie odniosą najmniejszego skutku.

– Dam radę.
Nie mam pojęcia, co chce przez to powiedzieć, ale też brak 

mi czasu, aby się nad tym głębiej zastanowić. Jesteśmy już na 
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wysokości parkingu. Nie mogę na niego zjechać, ponieważ 
drogę przecina taśma policyjna. Nie żeby to stanowiło jakiś 
problem samo w sobie, lecz taśmy – jak to często bywa – pil-
nują policjanci.

Parkuję więc na poboczu i razem podchodzimy do taśmy, 
gdzie zatrzymuje nas funkcjonariusz, którego nie rozpoznaję.

– Wstęp wzbroniony.
– Nazywam się Andy Carpenter. A to jest Willie Miller.
– Powinno mi to coś mówić? – Najwyraźniej nie jest świa-

dom mojej sławy, może powinienem odtąd nosić przy sobie wy-
cinki z gazet na swój temat?

Jakieś dwadzieścia metrów za policjantem stoi Ralph. Do-
strzega nas i rusza biegiem w naszą stronę.

– Wszystko dobrze, panie władzo – rzuca do funkcjonariu-
sza. – Oni są ze mną.

Deklaracja ta nie robi na policjancie żadnego wrażenia.
– A pan to niby kto?
– Ten, co was wezwał na miejsce zdarzenia.
Rozmowa ma fascynujący przebieg, ale moją uwagę zaprząta 

inny policjant. To kapitan Pete Stanton, mój najbliższy i jedyny 
przyjaciel z miejskiej komendy policji.

Pete dowodzi wydziałem zabójstw, co sprawia, sytuacja staje 
się jeszcze bardziej niejasna i złowróżbna. Nawet w Paterson po-
licję interesują głównie morderstwa wśród ludzi. Obecność tutaj 
zarówno Ralpha, jak i Pete’a czyni tę konkretną sprawę dziwnie 
międzygatunkową.

Czy mi się tylko zdaje, czy Pete wzdycha na mój widok? To, 
że się przyjaźnimy, niestety nie chroni mnie przed jego pogardą 
dla adwokatów. W każdym razie podchodzi do nas i zapewnia 
funkcjonariusza, że bierze to na siebie.

– Jesteś tu z powodu psów czy szukasz następnego frajera?



– Nie mam pojęcia. Ralph po mnie zadzwonił.
Dyrektor schroniska potakuje skinieniem.
– Chodzi o psy – wyjaśnia.
– Co tu się właściwie dzieje? – dopytuję.
– Widzisz tę ciężarówkę? Jest w niej pełno psów i jedna ofiara 

zabójstwa.
– Kto?
Pete marszczy czoło.
– Martw się lepiej o psy. – Następnie zwraca się do policjanta 

pilnującego taśmy: – Przepuść  ich. Ale jeśli ten tutaj zacznie 
się zachowywać jak adwokat, masz moje pozwolenie, by go za-
strzelić.

Po tych słowach oddala się – zapewne na miejsce zbrodni – 
zostawiając Ralpha, Williego i mnie zdanych na siebie.

– Zechcesz mnie wprowadzić, Ralph?
– Andy, nie uwierzysz, jak ci powiem…
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Na naczepie jest sześćdziesiąt jeden psów – 
opowiada Ralph. – Jeśli wierzyć papierom, 

gość je przywiózł z Południa, no wiesz, w celu ratunku.
Dobrze wiem, o czym mowa. Sytuacja zwierząt bezdomnych 

u nas, na północnym wschodzie USA, jest niewypowiedzianie 
lepsza niż na Południu, skąd rokrocznie wywozi się setki psów, 
którym w innym razie groziłaby eutanazja. Większość futrzaków 
trafia do Nowej Anglii; dotychczas nikt nie powiedział, dokąd 
miał trafić ten transport.

– Jakie to psy?
– Różne. Nie miałem czasu dobrze się im przyjrzeć. Facet, 

który to zgłosił, mówił, że na naczepie jest ciało, ale jak tylko 
je zobaczyłem, dałem stamtąd nogę. Truposze mnie przerażają. 
Na pewno widziałem kilka staruszków i jedną golden retrieverkę 
z małymi.

– Zabierzmy je stamtąd – wtrąca Willie, odzywając się po raz 
pierwszy od przybycia na miejsce.

Ralph kręci głową.
– Nie pozwolą na to. Gadają coś o dowodach.
– Większej bzdury nie słyszałem – ucina Willie. – Te psy 

trzeba wyprowadzić z naczepy.
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– Pogadam z Pete’em – rzucam i kieruję się w stronę Stantona.
Mój przyjaciel rozmawia właśnie z dwoma detektywami, 

z których każdy został przeze mnie wzięty – przy tej czy innej 
okazji – w krzyżowy ogień pytań na sali sądowej. Chyba dlatego 
powitanie, które mi fundują, jest raczej oschłe.

– Co tam znowu? – pyta sarkastycznie Pete. Pokazuje swoim 
podwładnym, jak bardzo gardzi tym upierdliwym adwokatem, 
który nie chce mu dać spokoju. Okazywanie mi nienawiści zdo-
bywa mu szacunek na komendzie.

– Możemy wyprowadzić psy z naczepy?
– Jeszcze nie. Najpierw musimy je zewidencjonować i spraw-

dzić pod kątem śladów.
– Będziesz je wszystkie przesłuchiwał? – pytam. – A może 

podepniesz je do wykrywacza kłamstw? Słyszałem, że jest wśród 
nich mieszaniec labradora, który wygląda podejrzanie. Z niego 
na pewno coś wyciągniesz.

Pete zauważa, że ich obowiązkiem jest nie przeoczyć niczego, 
choć oczywiście nie robią sobie większych nadziei. Wszystko 
potrwa do kilku godzin.

– Kilka godzin? Radzę ci je wyprowadzić na spacer w między-
czasie, inaczej w środku zrobi się nieprzyjemnie. Albo co gorsza, 
zasikają ci ślady.

O tym kapitan nie pomyślał. Taka perspektywa każe mu 
zmienić szacunki do około godziny.

Zabieram Williego i Ralpha do wypożyczalni samochodów, 
która mieści się pięć minut jazdy od parkingu. Na miejscu czeka 
na nas żona Williego, Sondra. Wypożyczamy trzy duże furgonet-
ki, aby przewieźć nimi psy, gdy policja już je wypuści.

Sondra telefonuje do osób, które regularnie pomagają w fun-
dacji. Ich obowiązki sprowadzają się do zabierania na spacery, 
głaskania i darzenia uczuciem naszych podopiecznych, co jest 
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bardzo ważne w procesie socjalizacji. Słyszymy od Sondry, że 
wolontariusze będą na nas czekać w siedzibie fundacji.

Szacowana godzina przedłuża się o dwadzieścia minut, co 
jest powodem rosnącego podenerwowania psów. W końcu spro-
wadzamy je kolejno z naczepy, pozwalamy im na krótki spacer 
i umieszczamy je w furgonetkach – wszystko to zajmuje kolejną 
godzinę. Domyślam się, że psy się stresują, ale znoszą to nad 
wyraz dzielnie.

Rzeczywiście są przeróżne. Każdego rozmiaru i  kształtu, 
w każdym dosłownie wieku. Golden retrieverka wydaje się nam 
wdzięczna, gdy zabieramy jej szczenięta; nic dziwnego, musiały 
ją doprowadzać do szału. Biedaczka nie wie jeszcze, że wkrótce 
znów będą razem.

Sondra zdążyła wrócić do fundacji, gdzie wraz z wolonta-
riuszami czeka, aż Ralph, Willie i ja podjedziemy furgonetkami 
pełnymi psów.

Żona Williego ma niesamowite zdolności organizacyjne; 
gdyby to ona dowodziła podczas lądowania w Normandii, do 
zachodu słońca alianci raczyliby się lodami na plaży. Sześćdzie-
siąt jeden psów w rekordowym czasie zostaje wyspacerowanych, 
nakarmionych i umieszczonych w boksach, z których każdy jest 
wyposażony we własny materac.

Fundacja mieści się w  dawnym budynku lodowiska, nie 
narzekamy więc na brak miejsca. Zależało nam na przestrzeni, 
ponieważ zakładaliśmy, że pewnego dnia dojdzie do powodzi, 
trzęsienia ziemi albo innej katastrofy naturalnej, w wyniku któ-
rej mnóstwo zwierząt domowych znajdzie się na ulicy. Nikomu 
z nas nie przyszło nawet do głowy, że powodem zatłoczenia bę-
dzie strzelanina na parkingu przy autostradzie.

Willie i Sondra nie opuszczą posterunku do rana, na wypa-
dek gdyby nowi lokatorzy wymagali specjalnej opieki. Mamy 
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w siedzibie fundacji przewidziany na takie sytuacje pokój noc-
legowy. Weterynarz pojawi się najszybciej, jak to będzie moż-
liwe – podda nowo przybyłych badaniu, po czym zaczniemy 
planować co dalej.

Zdążyłem się skontaktować z Laurie kilkakrotnie, żeby in-
formować ją o postępach naszych działań. Teraz telefonuję, aby 
powiedzieć, że zbieram się już do domu.

– Zatrzymam się tylko w sklepie po parę rzeczy.
– Przyjedź prosto do domu – prosi mnie żona.
Dziwna prośba z jej ust, dziwniejsza nawet ze względu na ton, 

jakim została wypowiedziana.
– Dlaczego? Co się dzieje?
– Po prostu przyjedź prosto do domu, Andy. Jest tu ktoś, 

z kim musisz porozmawiać.
– Kto taki?
– Muszę kończyć. Nie zatrzymuj się nigdzie po drodze, pa-

miętaj.
Nie mam pojęcia, o co może chodzić ani tym bardziej o kogo. 

Nie przeszkadza mi to jednak wyobrażać sobie przeróżnych moż-
liwości, z których każda kolejna jest mniej prawdopodobna. 
Szanse na to, że nagłe przerwanie połączenia przez Laurie ozna-
cza coś dobrego, są minimalne. Będąc tego w pełni świadom, 
mam nadzieję, że obejdzie się bez tragedii. A cokolwiek złego się 
stało, niech nie dotyczy Ricky’ego, dobrze?

Na naszym podjeździe stoi auto, którego nie rozpoznaję; 
dzięki swoim nadzwyczajnym zdolnościom dedukcyjnym na-
tychmiast wiem, że jest to wóz tej osoby, przy której Laurie nie 
chciała rozmawiać. Ponieważ na zderzaku nie ma żadnych na-
klejek, który by coś mówiły o charakterze właściciela samochodu 
i jego tożsamości, chcąc odkryć jedno i drugie, muszę albo się 
włamać do wozu i schowka na rękawiczki, albo wejść do domu. 



Wybór nie jest łatwy, bo o ile nie mam zadatków na włamywa-
cza, o tyle wyjątkowo wejście do własnego domu napawa mnie 
strachem.

Ostatecznie jednak nazywam się Andy Carpenter i mam 
w sobie niespożyte pokłady odwagi, dzięki którym przekraczam 
próg.

W tej samej chwili z pokoju rodzinnego wychodzi Laurie, 
żeby mnie przywitać.

– Co się dzieje? – pytam ją. – Kto do nas przyjechał?
– Dave Kramer.
Powinienem był jednak włamać się do tego samochodu.
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Dave Kramer to dawny chłopak Laurie.
Za samo to mógłbym go nienawidzić jak 

własną nemezis.
Ale to nie wszystko.
Byli w poważnym związku, który trwał niemal dwa lata.
Ale to nie wszystko.
Dave zerwał z moją żoną.
Z tego powodu jest najbardziej tępym człowiekiem na świe-

cie i nie pomogłoby mu codzienne ostrzenie. Poza tym właści-
wie nic o nim nie wiem. To znaczy wiem, że kiedyś był gliną, 
a potem prywatnym detektywem. I że Laurie krótko pracowała 
u niego po tym, jak sama odeszła z policji.

Na tym moja wiedza się kończy, ponieważ Laurie odmówi-
ła mi odpowiedzi na pytania o Dave’a. Uczyniła tak być może 
dlatego, że pytając, zwykle jęczałem i skomlałem, choć może 
chodziło o to, że moje pytania były nietaktowne i naruszały jej 
strefę bezpieczeństwa. Jakkolwiek było, szybko zrozumiałem, że 
Dave Kramer będzie żył głównie w mojej głowie.

Aż do dzisiaj.
– Dave Kramer? – powtarzam, chyba mając nadzieję, że się 

przesłyszałem. Może Laurie wymieniła imię i nazwisko rymujące 
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się z Dave Kramer, na przykład Brace Flamer czy Knave Shamer. 
Może jednak powinienem pójść i włamać się do tego auta?

Moja żona potakuje.
– Dave Kramer.
– Odchodzisz ode mnie?
– Andy… – W jej głosie pobrzmiewa frustracja.
– Odchodzisz?
– Jesteśmy małżeństwem – mówi. – Musiałabym wziąć praw-

nika, a…
Wpadam jej w słowo:
– Nie zamierzam być twoim adwokatem w naszej sprawie 

rozwodowej. Poza tym użyję całej swojej prawniczej błyskotliwo-
ści, żeby cię puścić z torbami. Zostaniesz upokorzona i spotkasz 
się z ostracyzmem. Nawet telemarketerzy nie będą odbierać te-
lefonów od ciebie.

– Andy… – Tym razem frustracji towarzyszy rozdrażnienie. –  
Idź i porozmawiaj z nim.

– Najpierw mi powiedz, dlaczego przyszedł się z tobą zo-
baczyć.

– Nie ze mną. Z tobą.
A to ci dopiero niespodzianka! Niewystarczająco duża jed-

nak, abym przestał się zachowywać jak sztubak.
– Zamierza mnie poprosić o twoją rękę?
Laurie nie zniża się do odpowiedzi, tylko się obraca i znika 

w kuchni. Wiem, że powinienem za nią pójść, ale nie mam ocho-
ty. Niestety ucieczka nie wchodzi w grę, ponieważ tu mieszkam. 
A jeśli się schowam pod kanapą, Laurie mnie znajdzie.

No więc wchodzę do kuchni, gdzie zastaję go, jak siedzi 
przy moim stole, pije moją kawę i drapie za uchem mojego 
psa. Na pysku Tary widzę szeroki uśmiech, jakby zupełnie się 
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nie przejmowała swoją zdradą. Właśnie to – zdrada Tary – boli 
mnie najbardziej.

Nasz basset, Sebastian, siedzi u stóp wroga, czekając na swoją 
kolej. Zdrajcy, gdziekolwiek spojrzę.

– Andy, to Dave Kramer. Dave, poznaj Andy’ego.
Wstaje na powitanie, a ja automatycznie zadzieram głowę. 

Dave ma chyba metr dziewięćdziesiąt wzrostu. Gdy się podnosi, 
odnoszę wrażenie, jakby się rozsuwał teleskopowo. Ponieważ sam 
mierzę ledwie metr osiemdziesiąt, i to w dwu parach grubych 
skarpetek na nogach, muszę zadrzeć także rękę, aby wymienić 
uścisk dłoni. A nie cierpię tego robić.

Zwykle nie zwracam uwagi na męski wygląd, ale muszę 
przyznać, że Dave Kramer jest przystojny wedle powszechnych 
standardów. Oczywiście mam gdzieś powszechne standardy. Sam 
prezentuję się nieźle, choć nieco ekscentrycznie – i to jest stan-
dard, do którego się stosuję.

– No więc? – rzucam. Zadaję pytanie otwarte, aby popchnąć 
sprawy do przodu najszybciej jak się da.

– Właśnie wspominaliśmy z Laurie stare dobre czasy – od-
powiada Dave.

– Jak miło – komentuję, na co Laurie reaguje milczącym 
ściągnięciem brwi. Nie mam pojęcia, jak to robi, ale jej milczące 
wyrzuty potrafią być ogłuszające.

– Właściwie to chciałem rozmawiać z tobą – dodaje Kramer. –  
Wykorzystując znajomość z Laurie.

Nie odpowiadam, gdyż nie mam nic do powiedzenia. Dave 
wyłuszczy swoje powody szybciej, jeśli nie będę mu przeszkadzał.

– Chciałbym, żebyś mnie reprezentował.
– Jestem na emeryturze.
– Laurie twierdzi, że przechodziłeś na emeryturę co najmniej 

sześć razy. Zawsze bez sukcesu.



– To jest szczęśliwy siódmy raz. – Po chwili ciszy dodaję: – Po 
co ci adwokat?

– Doszło dziś do zabójstwa. Człowiek, który prowadził cię-
żarówkę pełną psów, zginął zastrzelony na parkingu przy auto-
stradzie. Ale tyle już wiesz.

Kiwam głową.
– Spędziłem tam ostatnie cztery godziny.
– Policja uważa, że to ja jestem zabójcą, a  jeśli nawet nie, 

wkrótce będzie tak myślała. Trafię do aresztu.
– Skąd te obawy? – pytam.
Dave nie spuszcza ze mnie wzroku, kiedy mówi:
– Ponieważ faktycznie ja go zabiłem.




