b Sq takie miejsca, ktére sq przeklete.
| sq takie ksigzki, ktérych nie da sie odtozyé.
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PROLOG

Wtorek, 16 sierpnia 1994 roku

Para z odcedzanych ziemniakéw sprawila, ze na twarzy Krystyny Ta-
larczyk zaczely blyszcze¢ drobne krople potu. Upal tego dnia byt nie-
milosierny, a panujacy w kuchni zaduch doréwnywat temu z finskiej
sauny. Z odbiornika stojacego na lodéwce ptynely nuty utworu Tyle
storica w catym miescie Anny Jantar. Wér6d wszechobecnego zgietku
nikt z domownikéw nie ustyszat dzwigku przekrecanego zamka i ot-
wieranych, a nastepnie zamykanych drzwi wejsciowych.

Waldemar Talarczyk odwiesit na wieszak torbe, do ktérej kazdego
dnia pakowal drugie $niadanie do pracy, po czym zdjal buty i scho-
wal je do szafki. Przeszedt prosto do salonu, w ktérym opadt cigz-
ko na fotel, siegnal po pilota i wlgczyt telewizor. Na Jedynce lecial
wlasnie Kansariczyk.

- O, jestes juz - rzucita Krystyna, opierajac si¢ o futryne.

Waldemar nie odpowiedzial.

— Tata wrdcit? — Dobiegl go sttumiony glos osmioletniego syna,
Lukasza.

- Tak, ale chyba nie w sosie — odparla kobieta, maszerujac z po-
wrotem w strone kuchni.

Talarczyk uslyszat szybkie kroki na schodach, a po chwili do sa-
lonu wpadt chtopiec.

— Zobacz, tato! Ztozytem caty model tego czolgu, ktory dostatem
od wujka na urodziny! - krzyknat z nieukrywang ekscytacja, wycia-
gajac dlonie z tekturowym modelem wprost przed oczy ojca.
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- To dobrze - rzucil obojetnie Waldemar, nie patrzac nawet na
prace syna.

- A pdjdziemy dzis nad rzeke? Jest tak cieplo, moze sie wykapiemy?

- Daj ojcu spokdj! - zawolata z kuchni Krystyna. — Od piatej w ro-
bocie, niedziela jest, daj mu odpoczac.

Usmiech zniknat z twarzy Lukasza. Stal przez chwile ze spusz-
czong glowa, liczac na to, ze ojciec sprzeciwi si¢ matce i powie, ze
zabierze go nad rzeke. Tak si¢ jednak nie stalo. Mezczyzna siedzial
nieruchomo w fotelu i nie odrywat wzroku od telewizora. Zrezyg-
nowany o$miolatek obrocil si¢ na piecie i ze spuszczong glowa po-
czlapal schodami na gore.

- Obiad zaraz bedzie! - Glos Krystyny ponownie poniost si¢ po
calym domu.

Talarczyk wpatrywat si¢ w ekran, lecz zdat sobie sprawe z tego,
ze kompletnie nie dociera do niego plynaca z glosnika tres¢. Jakby
umyst catkowicie mu si¢ wylgczyl.

- Waldek! Lukasz! Eliza! Nakltadam ziemniaki!

Waldemar wciagnal powietrze nosem, a nastepnie wypuscit je
bardzo powoli przez zaci$nigte zeby. Czul narastajace pulsowanie
w okolicach skroni. Donos$ny tupot stop, ktory rozlegl sie tuz za jego
uszami, tylko potegowat to dziwne uczucie.

- Ja bede pierwsza! — zawotlala szescioletnia dziewczynka.

- Wcale ze nie, bo ja! - odparl Lukasz.

- Uspokojcie sie! Siada¢ do stotu i bez zadnych wyglupéw mi
tutaj!

Bl przybieral na sile. Talarczyk mial wrazenie, ze glowa mu do-
stownie eksploduje. Moze powinien tyknac¢ jakies leki?

- Waldek! Bo wystygna!

Zacisnal zeby tak mocno, ze poczul, jak napinaja mu si¢ wszyst-
kie mig$nie twarzy. Zamknal oczy i raz jeszcze wzial kilka glebokich
wdechéw. W konicu podnidst sie z fotela i powolnym krokiem prze-
szedt do kuchni.



Lukasz dlubat widelcem w kotlecie mielonym. Eliza oparta bro-
de o blat stolu, a jej nadgsana mina ewidentnie méwita, ze podany
przez matke obiad nie jest tym, na co ma ochote. Waldemar odsu-
nal krzeslo i usiadt na nim tak ostroznie, jakby same ruchy sprawia-
ty mu bol. Poprawit cerate i siegnat po sztu¢ce. Wbil wzrok w talerz,
na ktérym pietrzyty sie stos ziemniakow, dwa kotlety mielone i za-
smazane buraczki.

— Jak tam w pracy? - spytata Krystyna, odkrawajac widelcem ka-
walek miesa.

- Dobrze.

- Kiedy bede mogt i$¢ z toba? — wtracit Lukasz.

- Na razie to ty zajmij sie jedzeniem, bo ci ro$nie - odpowiedzia-
ta za meza Talarczyk. Przeniosta spojrzenie na Waldemara, ktory
nie ruszyl jeszcze swojej porcji. — Nie smakuje ci? Czemu nie jesz?

- Co? - odpart lekko zdezorientowany, jakby wyrwany z transu.

- Pytam, czemu nie jesz.

- Jem... juzjem.

Po tych stowach nabral solidng porcje ziemniakéow i wlozyt so-
bie do ust. Nie zdazyl dobrze ich pogryz¢, gdy widelec powedrowat
w gore ponownie, tym razem z buraczkami, a po chwili z kawal-
kiem mielonego.

— Ale powoli, nikt ci¢ przeciez nie goni - rzucila zartobliwie Kry-
styna, na co Lukasz i Eliza zareagowali $miechem.

Waldemar nie zwrdcil na jej stowa najmniejszej uwagi. Jadt tak,
jakby glodowat co najmniej od kilku dni. Po chwili dzieci dofa-
czyly do ojca, $miejac si¢ i napelniajac buzie po same brzegi, jak
gdyby braly udziat w wyscigu.

Po obiedzie Waldek wyszedl na podwdrko i usiadl na fawce,
z ktdrej platami odchodzila zielona farba. Lukasz i Eliza bie-
gali za pilka z dzieciakami z sasiedztwa. Krystyna chwycila mis-
ke z praniem i zaczeta rozwiesza¢ je na rozciggnietych przed domem
sznurkach.



Talarczyk siggnal do kieszeni po paczke klubowych. Wyciagnat
papierosa, wlozyt do ust i przypalil zapalniczka.

- Wybierasz si¢ gdzie$ dzisiaj? - spytala Krystyna, przyczepiajac
klamerkami btekitng koszule do sznurka.

- Nie - odpart Waldemar, wypuszczajac kleby papierosowego
dymu.

- Na ryby nie jedziesz?

- Nie.

- Jutro na ktérg masz do roboty?

- Mam wolne.

- To trzeba bedzie pojecha¢ do Goworowa, Lidka mleko i §mie-
tane ma dla nas.

Waldemar nie odpowiedzial. Zaciagnal si¢ po raz kolejny, moc-
no i gleboko. Gdy tlacy sie tyton zblizyt sie do koniuszkéw palcow,
mezczyzna wrzucil niedopatek do stojacego przy tawce stoiczka. Na-
stepnie wstal i ruszyl w kierunku drzwi wejsciowych.

- Gdzie idziesz?

- Spac.

- Co? - Krystyna nie ukrywatla zdziwienia. - O tej porze? Kawy
sie moze napij.

- Glowa mnie boli.

- A to idz do kuchni, tam chyba jeszcze jest tabletka z krzyzykiem.

- Nie trzeba.

Talarczyk wszed! do $rodka i powtdczac nogami, przeszed! prosto
do salonu, w ktorym wrciaz grat telewizor. Siegnat po pilota, wytaczyt
odbiornik i padt jak kltoda na wersalce pod $ciang. Nie zdazyl nawet
pomysle¢, od czego moze go tak bole¢ gtowa, gdy odplynat w nicos¢.

Krzyk.

Styszal krzyk. A wlasciwie kilka, ktore zlewaly sie w jeden. Miat
wrazenie, ze dobiegajg z kazdej strony. Poza tym byt jeszcze jeden
dzwigk, ktérego nie byt w stanie rozpozna¢. Niski, chrapliwy, niczym
warczenie jakiej$ bestii. Dudnit i roznosil si¢ echem jak w studni.
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Widzial przebtyski koloréw, czerwien mieszala si¢ z czernig w bar-
dzo szybkim tempie, niczym klatki filmu.

Bal si¢. Czul straszny lek, chociaz nie miat pojecia przed czym.
Mimo wszystko wiedzial, Ze co$§ mu zagraza. Cos jest nie tak. Serce
walifo mu jak oszalate i zaczynata ogarnia¢ go panika. Nie wiedzial,
gdzie jest, nie wiedzial, kto krzyczy.

W pewnym momencie obraz zaczal si¢ klarowa¢, lecz wszystko
wcigz pozostawato w barwach czerwieni. Mial wrazenie, ze widzi
ogien. Cof$ si¢ palilo, cho¢ nie byl w stanie dostrzec co. Czy krzyki
dochodzity z ptomieni? Nie mial juz szans na poznanie szczegdtow,
catkowicie wypelnit go przerazajacy ryk.

Otworzyl oczy i zerwal si¢ do pionu, gwaltownie tapigc oddech.

Otaczala go ciemnos¢. Jedynym zrédtem $wiatla, ktére pozwo-
lito mu rozpozna¢, ze znajduje sie¢ w salonie, byl delikatny blask
ksigzyca wpadajacy przez okno. Gluchg cisze¢ wypelniato tylko ci-
che cykanie $wierszczy wpadajace przez uchylony lufcik. Koszule
mial mokrg od potu.

Usiadl na krawedzi wersalki. Bol glowy nie przeszedt mimo dos¢
dlugiej drzemki. Malo tego, Waldemar mial wrazenie, ze zaraz rozsa-
dzi mu czaszke. Skronie pulsowaly mu niemilosiernie do tego stop-
nia, Ze chcial schowac glowe pod poduszke i krzyczec z bezsilnosci.

Wital i wzigl kilka glebokich wdechéw. Krople potu pojawily sie
juz nie tylko na plecach, ale takze na czole. Po ciemku przeszed!
do przedpokoju. Nie mial pojecia, ktéra w ogéle jest godzina, ale
wszystko wskazywalo na to, ze pozostali domownicy od dawna juz
$pia. Podszedl do drzwi, przekrecil zamki i wyszedl na zewnatrz.
Uderzyt go przyjemny podmuch delikatnego, orzezwiajacego wia-
tru. Noc byla naprawde spokojna.

Powoli, w samych skarpetkach, przeszed! przez niewielki trawnik
wprost do drewnianej szopy na narzedzia. Otworzyt drzwiczki, kto-
rych skrzypienie w otaczajacej ciszy byto wrecz ogluszajace. Rozej-
rzal si¢ po wnetrzu, a nastepnie chwycil zawieszong na haku siekiere.
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Niczym w transie wrécit do domu i od razu ruszyl schodami na
pietro. Uchylil przeszklone drzwi sypialni. Stojaca na szafeczce lamp-
ka nocna zalewata pokéj pomaranczowym swiatlem. Waldemar pod-
szedt do krawedzi t6zka i spojrzal na $pigcg Krystyne. Jej oddech byt
spokojny i rGwnomierny. Lezalta na lewym boku, zwrécona przo-
dem do niego. M¢zczyzna zacisngl mocno dlonie na trzonku, po
czym unidst siekiere wysoko nad glowe. Czul, jak drza mu nogi,
a pot sptywal po policzkach i czole.

Zamachnat sie i z calych sil uderzyt siekierg prosto w czaszke $pia-
cej kobiety. Ustyszal przyprawiajace o dreszcze chrupniecie. Ciato
Krystyny drgneto w niekontrolowanym spazmie. Mezczyzna szarp-
nal za trzonek, a nastepnie uderzyl raz jeszcze, celujac w to samo
miejsce. Wystarczyly dwa ciosy, by glowa Krystyny zamienita si¢
W przerazajacg breje.

W tej samej chwili Talarczyk odnidst wrazenie, ze bol glowy de-
likatnie zelzal. Pulsowanie w skroniach stalo si¢ mniej natarczy-
we, cho¢ nadal bylo odczuwalne. Obrocit si¢ i pocztapal w strone
korytarza. Po drodze minal zegar, ktory wskazywat pierwszg trzy-
dziesci.

Otworzyl nastepne drzwi i wszed! do sypialni Lukasza. Ten spal na
brzuchu w pozycji przypominajacej piecioramienng gwiazde. Wal-
demar stanat przy krawedzi t6zka i patrzyl przez chwile na chlop-
ca, ktory w tym konkretnym momencie wydawal mu sie zupelnie
obcy. Byl niczym robal, ktory nieproszony przypaletatl sie do jego
domu. Intruz, ktérego trzeba bylo wyeliminowac.

Otarl spocone dlonie o spodnie, a nastepnie zacisnal palce na
trzonku. Wziagl zamach i uderzyt z calych sit prosto w potylice dziecka.
Odglos, ktory temu towarzyszyl, po raz kolejny spowodowal prze-
chodzacy po plecach Talarczyka dreszcz. Waldemar jedna reka wy-
szarpal ostrze z roztupanej czaszki, by po chwili uderzy¢ ponownie.

Megzczyzna nie mial juz zadnych watpliwosci. Z kazdym zada-
wanym ciosem bol w jego gtowie tracil na intensywnosci. Byl bez
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poréwnania fagodniejszy. Dlatego bez zastanowienia uniost siekie-
re raz jeszcze, a potem Znowu.

Gdy poczul, ze zaczyna go ogarnia¢ zmeczenie, opuscil pokéj
syna i powoli skierowal si¢ do ostatniego pomieszczenia na koncu
korytarza. Wszed!l do $rodka i rozejrzat sie po pokoju, ktory row-
niez rozjasniato delikatne $wiatto lampki.

Bol gtowy, ktéry w tym momencie byt juz niemal niewyczuwal-
ny, dodawal mu energii. Chcial si¢ go pozby¢ catkowicie i byt prze-
konany, ze za chwile tak wlasnie si¢ stanie. Szczerzac si¢ od ucha
do ucha, niemal doskoczyt do brzegu 16zka, a nastepnie zamach-
nat sie, ryczac przy tym wsciekle. Tym razem gluchy chrzest peka-
jacej czaszki sprawil mu przyjemnos$¢. Nie usmiechat sie, lecz $miat
w glos, robigc kolejne zamachy. Przecinajace powietrze ostrze pla-
milo kolorowe rysunki na $cianach.

Po chwili upuscil siekiere na podloge i spostrzegl, ze bol znik-
nal. Ogarnely go swoista rados¢ i spokdj. Opart sie o $ciane i staral
sie uspokoi¢ oddech. Gdy w koncu mu si¢ to udato, powoli zszed!
na dot i skierowal sie w strone wiszacego w przedpokoju telefonu.
Zdjat stuchawke z widelek, a nastgpnie wybral numer.

Jeden sygnat.

Drugi.

- Komenda policji w Ostrolece. Oficer dyzurny, w czym moge
pomoc?

- Moja rodzina nie zyje. Zamordowatem wszystkich.

Waldemar Talarczyk wypowiedzial te stowa z wyrazng ulga, a po
chwili wybuchnat glosnym, przerazliwym $miechem, ktéry diugo
jeszcze dzwonil w uszach dyspozytorki.



!. Kim byt szaleniec, ktéry w 1994 roku .
zamordowat tam catg swojq rodzing?

| dlaczego nikt nie styszat o tej
' makabrycznej zbrodni sprzed lat?

| f Jacek Gadowski nigdy nie myslat,
ze z podcastera kryminalnego zamieni sie
w detektywa. Jeden telefon od tajemniczego

stuchacza sprawia jednak, ze radiowiec |
rozpoczyna witasne sledztwo.

To, co poczqgtkowo wyglgda jak marzenie
fana true crime, szybko okazuje sie
Smiertelnym niebezpieczefistwem.

Bo doktadnie trzydziesci lat po tragedii
historia moze sie powtoérzyc...
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