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Coriolanus wrzucił garść kapusty do garnka z wrzątkiem i po-
przysiągł sobie, że przyjdzie dzień, w którym już nigdy więcej nie 
weźmie kapuśniaku do ust. Jednak nie dzisiaj — dzisiaj musiał 
zjeść dużą miskę cienkiej zupy i wypić wywar do ostatniej kropli, 
żeby nie burczało mu w brzuchu podczas ceremonii dożynek. To 
był tylko jeden punkt z długiej listy środków ostrożności, które 
podejmował, aby ukryć fakt, że jego rodzina, choć mieszkała 
w luksusowym penthousie w najbardziej luksusowym aparta-
mentowcu w Kapitolu, była biedna jak hołota z dystryktów. Nie 
mógł zdradzić, że osiemnastoletni potomek niegdyś wielkiego 
rodu Snowów musi polegać wyłącznie na swoim sprycie, aby 
przeżyć.

Przejmował się koszulą na ceremonię. Miał przyzwoitą parę 
eleganckich ciemnych spodni, kupionych w zeszłym roku na 
czarnym rynku, ale ludzie patrzyli przede wszystkim na koszulę. 
Na szczęście Akademia zapewniała mundury, które uczniowie 
nosili na co dzień. Na dzisiejszą uroczystość nakazano im jednak 
ubrać się modnie, lecz z powagą podyktowaną okolicznościami. 
Tigris prosiła, żeby jej zaufał, i tak właśnie zrobił. Jak dotąd rato-
wało go tylko to, że jego kuzynka doskonale posługiwała się igłą 
i nitką, ale przecież nie mógł oczekiwać cudów.

Koszula, którą wyciągnęli z głębi szafy — szafy ojca, pamię-
tającej lepsze dni — była poplamiona i pożółkła ze starości. Bra-
kowało przy niej połowy guzików, na mankiecie widniał ślad po 
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przypaleniu papierosem i nie nadawała się na sprzedaż nawet 
w najgorszych czasach. To miał włożyć na dożynki? Tego dnia 
o  świcie wszedł do pokoju Tigris i odkrył, że nie ma ani jej, 
ani koszuli. To źle wróżyło. Czyżby kuzynka darowała sobie 
pracę nad tym łachem i wyruszyła na czarny rynek w rozpacz-
liwej próbie znalezienia mu przyzwoitego ubrania? Co, u licha, 
miała na tyle wartościowego, żeby się nadawało na wymianę? 
Tylko jedno — siebie — ale ród Snowów jeszcze tak nisko 
nie upadł. A może właśnie upadał w chwili, w której on solił  
kapustę?

Wyobraził sobie, jak ludzie wyceniają Tigris. Z długim, spi-
czastym nosem i kościstym ciałem nie była wielką pięknością, ale 
miała w sobie słodycz i bezbronność, które wręcz zachęcały do 
przemocy. Znalazłaby chętnych, gdyby tylko tego zapragnęła. Na 
tę myśl ogarnęły go mdłości, poczuł bezradność i obrzydzenie 
do siebie.

W  głębi mieszkania rozległ się hymn Kapitolu Klejnot 
Panem i od ścian odbił się echem drżący sopran babki Coriola- 
nusa.

Klejnot Panem,
Wszechpotężne

Miasto lśniące od setek lat.

Jak zwykle rozpaczliwie fałszowała, trochę nie nadążając za 
muzyką. W pierwszym roku wojny puszczała nagranie tylko 
w święta narodowe, żeby zakorzenić patriotyzm w pięcioletnim 
Coriolanusie i ośmioletniej Tigris. Codzienny recital zaczął się 
dopiero tamtego ponurego dnia, kiedy buntownicy z dystryktów 
otoczyli Kapitol i odcięli go od dostaw na pozostałe dwa lata 
wojny. „Pamiętajcie, dzieci”, mawiała babka, „jesteśmy tylko ob-
lężeni — nie skapitulowaliśmy!”. Potem zawodziła hymn z okna 
penthouse’u przy akompaniamencie spadających bomb. Była to 
jej mała demonstracja oporu.
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Uklęknijmy wraz,
Ideale nasz,

A  następnego wersu nigdy nie udawało jej się zaśpiewać 
czysto…

Zechciej przyjąć miłosny hołd!

Coriolanus lekko się wzdrygnął. Buntownicy umilkli już 
dekadę temu, ale babka nie miała zamiaru. Pozostały jeszcze 
dwie zwrotki.

Klejnot Panem,
Twą z marmuru skroń

Zdobi wieniec prawa i cnót.

Zastanawiał się, czy większa liczba mebli zdołałaby częściowo 
pochłonąć dźwięki, lecz to pytanie było czysto teoretyczne. Apar-
tament wyglądał obecnie jak swoisty Kapitol w skali mikro i nosił 
blizny po nieustępliwych atakach buntowników. Na wysokich na 
niemal siedem metrów ścianach roiło się od pęknięć, a zagrzy-
biały sufit upstrzony był dziurami po brakujących fragmentach 
tynku. Brzydkie pasy czarnej taśmy izolacyjnej spajały potłuczone 
szyby łukowych okien z widokiem na miasto. W czasie wojny 
i w następnym dziesięcioleciu rodzina musiała sprzedać lub wy-
mienić wiele przedmiotów, więc niektóre pokoje świeciły teraz 
pustkami i  pozostawały zamknięte. Inne pomieszczenia były 
urządzone po spartańsku. Co gorsza, podczas ostrych mrozów 
ostatniej zimy oblężenia kilka eleganckich rzeźbionych mebli 
z drewna oraz mnóstwo książek poszło z dymem w kominku, 
żeby uchronić rodzinę przed śmiercią z wyziębienia. Widok ob-
racających się w popiół stronic z kolorowymi obrazkami — tych 
samych, nad którymi pochylał się z matką — zawsze doprowadzał 
go do łez. Smutek był jednak lepszy niż śmierć.
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Coriolanus bywał u  znajomych i  wiedział, że większość 
rodzin zabrała się już do remontów mieszkań, ale Snowowie 
nie mogli pozwolić sobie nawet na kilka metrów płótna na nową 
koszulę. Pomyślał o swoich kolegach z klasy, przeglądających 
szafy czy też wkładających niedawno uszyte garnitury, i zaczął się 
zastanawiać, jak długo jeszcze zdoła utrzymywać pozory.

Światła twego blask,
Znów zjednoczył nas,

Ślubujemy wiernie cię strzec.

A jeśli przerobiona przez Tigris koszula nie będzie się nada-
wała do noszenia? Co wtedy zrobi? Uda, że zapadł na grypę i za-
wiadomi szkołę o chorobie? Tchórzostwo. Będzie na tyle odważny, 
że zjawi się w koszuli od munduru? Brak szacunku. Wciśnie się 
w czerwoną koszulę zapinaną na guziki, z której wyrósł dwa lata 
temu? Żałosne. Opcja do przyjęcia? Żadna z powyższych.

Może Tigris poszła prosić o pomoc swoją pracodawczynię, 
Fabricię Whatnot, kobietę równie głupią jak jej nazwisko, ale 
ze swoistym talentem do podążania za najnowszymi trendami. 
Niezależnie od tego, czy na topie były pióra, czy skóra, plastiki 
czy plusz, potrafiła wpleść je w stroje za rozsądną cenę. Tigris 
średnio nadawała się na studentkę, więc po ukończeniu Akade-
mii darowała sobie uniwersytet, żeby spełnić swoje marzenie 
i zostać projektantką. Miała pracować jako uczennica, lecz trak-
towano ją raczej jak niewolnicę i musiała masować stopy swojej 
pracodawczyni oraz odtykać otwory odpływowe, zapychane dłu-
gimi, fuksjowymi włosami Fabricii. Zachwycona Tigris nigdy 
się jednak nie skarżyła i nie przyjmowała żadnych słów krytyki 
pod adresem szefowej, której zawdzięczała pracę w branży mody.

Klejnot Panem
Źródło chwały,

W boju siła, w pokoju moc.
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Coriolanus otworzył lodówkę, licząc na to, że natrafi na coś, 
co doda smaku kapuśniakowi. W środku jednak znalazł tylko 
metalowy rondel, a  gdy podniósł pokrywkę, ujrzał zestaloną 
breję rozgniecionych ziemniaków. Czyżby babka w końcu po-
stanowiła spełnić groźbę i zabrała się do nauki gotowania? Czy 
ta papka w ogóle nadawała się do jedzenia? Postanowił poczekać, 
aż zdobędzie więcej informacji o potrawie w rondlu, i go zakrył. 
Jakim luksusem byłoby natychmiastowe wyrzucenie tego czegoś 
do śmieci! Jakim luksusem byłyby śmiecie. Pamiętał, a przynaj-
mniej tak mu się wydawało, że we wczesnym dzieciństwie ob-
serwował cicho sunące ulicami śmieciarki obsługiwane przez 
awoksów — robotnik bez języka to najlepszy robotnik, tak ma-
wiała jego babka — którzy opróżniali pojemniki i zbierali wielkie 
worki z wyrzuconym jedzeniem, a także zużyte sprzęty kuchen-
ne. A potem przyszły czasy, kiedy nic już nie było niepotrzebne, 
liczyła się każda kaloria, a każdy przedmiot dało się wymienić, 
spalić w piecu lub przymocować do ściany jako izolację. Kiedyś 
wszyscy nienawidzili marnotrawstwa, teraz jednak wracało do 
łask. Stało się oznaką dobrobytu, jak przyzwoita koszula.

Zawsze chroń nasz kraj,
Zbrojny opór daj!

Koszula. Koszula. Jego umysł czasem nadmiernie skupiał się 
na tego typu problemie — w zasadzie na każdym problemie — 
i nie odpuszczał, całkiem jakby kontrola nad danym elementem 
świata powstrzymywała go od upadku. To był zły zwyczaj, przez 
który Coriolanus nie dostrzegał innych, potencjalnie szkodli-
wych rzeczy. Musiał nauczyć się panować nad swoją głęboko 
zakorzenioną w mózgu skłonnością do obsesji, bo inaczej mogła 
doprowadzić go do zguby.

Skrzekliwym głosem babka wyśpiewała finałowe crescendo.

Nasz jest Kapitol, nasze życie, nasz świat!
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Stara wariatka, nadal trzymająca się kurczowo przedwojen-
nych dni. Kochał ją, ale już lata temu straciła kontakt z rzeczywi-
stością. Przy każdym posiłku trajkotała o legendarnej wielkości 
Snowów, nawet kiedy jedli wodnistą zupę fasolową i zatęchłe 
suchary. Kiedy tak mówiła, wydawało się przesądzone, że Co-
riolanusa czeka wspaniała przyszłość. „Gdy Coriolanus zostanie 
prezydentem…”, mawiała często. Gdy Coriolanus zostanie pre-
zydentem, wówczas wszystko magicznie zmieni się na lepsze, 
począwszy od naprawienia rozklekotanych sił powietrznych Ka-
pitolu, a skończywszy na obniżeniu niebotycznych cen kotletów 
wieprzowych. Dzięki Bogu, zepsuta winda i artretyczne kolana 
uniemożliwiały jej częste wychodzenie z domu, a sporadycznie 
pojawiający się w apartamencie goście byli równie zwapniali jak 
ona sama.

Kapusta się zagotowała, wypełniając pomieszczenie zapachem 
ubóstwa. Coriolanus podziabał ją drewnianą łyżką. Tigris jeszcze 
nie przyszła, czas na telefon z usprawiedliwieniem nieobecności 
powoli mijał. Wszyscy wkrótce mieli się zebrać w Sali Heavens-
bee’ego, gdzie Coriolanus będzie musiał stawić czoło zagniewa-
nej i rozczarowanej profesor od komunikacji, Satirii Click, która 
walczyła o to, żeby to właśnie jemu przypadło jedno z dwudzie-
stu czterech bardzo pożądanych stanowisk mentora w Głodo-
wych Igrzyskach. Był nie tylko jej ulubieńcem, ale też asystentem 
naukowym, i nie wątpił, że Satiria znajdzie dziś dla niego jakieś 
zadanie. Jej nieobliczalność uwidaczniała się zwłaszcza wtedy, 
gdy piła, a dzień dożynek nie mógł się obejść bez alkoholu. Po-
winien zadzwonić i ją uprzedzić o swojej nieobecności. Powi-
nien powiedzieć, że bez przerwy wymiotuje czy coś w tym stylu, 
lecz zrobi, co się da, aby wydobrzeć. Wziął się w garść i sięg- 
nął po telefon, żeby zawiadomić o ciężkiej chorobie, kiedy nagle 
do głowy przyszła mu inna myśl. Jeśli się nie zjawi, czy Satiria 
pozwoli zastąpić go w roli mentora? A jeśli tak, czy zmniejszy to 
jego szanse na jedną z nagród Akademii przyznawanych absol-
wentom? Bez nagrody nie będzie mógł pozwolić sobie na studia, 
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a to dla niego oznaczało brak dobrej pracy, brak perspektyw na 
przyszłość. Kto wiedział, jaki los spotka jego rodzinę i…

Zdeformowane drzwi wejściowe otworzyły się ze skrzypie-
niem i zgrzytem.

— Corio! — zawołała Tigris, a on natychmiast odstawił te-
lefon.

Po raz pierwszy nazwała go tym zdrobnieniem tuż po jego 
narodzinach, i już tak zostało. Wypadł z kuchni, niemal przewra-
cając Tigris, ale była zbyt rozradowana, żeby go zrugać.

— Udało mi się! Udało! No, coś tam się udało! — Zatupała 
w miejscu, po czym uniosła stary pokrowiec na wieszaku. — 
Patrz, patrz, patrz!

Coriolanus rozpiął pokrowiec i wyciągnął koszulę.
Prezentowała się wspaniale, nawet lepiej, z  klasą. Grube 

płótno nie było ani śnieżnobiałe, ani pożółkłe ze starości, tylko 
delikatnie kremowe. Mankiety i kołnierzyk zastąpiono czarnym 
aksamitem, a za guziki służyły złote i hebanowe kostki. Tessery. 
W każdej były wywiercone dwie maleńkie dziurki na nitkę.

— Jesteś genialna — powiedział szczerze. — Nie mógłbym 
mieć lepszej kuzynki. — Ostrożnie, żeby nie zniszczyć koszuli, 
uścisnął Tigris wolną ręką. — Snow zawsze na szczycie!

— Snow zawsze na szczycie! — zawtórowała mu Tigris.
To powiedzonko pomogło im przetrwać wojnę, kiedy toczyli 

niekończącą się walkę o to, żeby nie dać się wdeptać w ziemię.
— Opowiedz wszystko. — Wiedział, że o  tym marzyła. 

Uwielbiała mówić o ubraniach.
Tigris wyrzuciła ręce do góry i wybuchnęła lekko chrapliwym 

śmiechem.
— Od czego zacząć?
Zaczęła od wybielenia. Zasugerowała, że białe zasłony w sy-

pialni Fabricii wyglądają na spłowiałe, a mocząc je w wybiela-
czu, dorzuciła do nich koszulę. Materiał zareagował idealnie, 
jednak żadne wybielanie nie mogło całkiem usunąć plam. Wobec 
tego zagotowała koszulę w wodzie z uschniętymi nagietkami,  
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znalezionymi w  śmietniku przed domem sąsiada Fabricii. 
Płatki ufarbowały płótno na tyle, żeby ukryć plamy. Aksamit na 
mankiety pochodził z dużego, zaciąganego na sznurek worka, 
w którym przechowywano obecnie pozbawioną znaczenia ta-
bliczkę pamiątkową dziadka. Tessery wydłubała z wnętrza szafki 
w łazience dla służby, a otwory nawiercił dozorca w zamian za 
zaszycie kombinezonu.

— To było dzisiaj rano? — spytał.
— E, nie, wczoraj. W niedzielę. Dzisiaj rano… Znalazłeś moje 

ziemniaki? — Poszedł za nią do kuchni, gdzie otworzyła lodów-
kę i wyciągnęła rondel. — Przez pół nocy robiłam z nich skrobię 
na krochmal, a potem pobiegłam do Dolittle’ów, żeby pożyczyć 
przyzwoite żelazko. To mi zostało do zupy! — Odwróciła naczy-
nie, wrzuciła masę do wrzącego kapuśniaku i zamieszała.

Z poczuciem winy zauważył fioletowe cienie pod jej złoci-
stobrązowymi oczami.

— Kiedy ostatnio spałaś? — spytał.
— Och, nic mi nie jest. Zjadłam skórki ziemniaków, podobno 

są w nich witaminy. A dzisiaj mamy dożynki, więc w sumie jest 
święto! — oznajmiła wesoło.

— Nie u Fabricii — zauważył.
Właściwie to nikt nie świętował. Dzień dożynek był straszny 

w dystryktach, ale i w Kapitolu w zasadzie go nie celebrowano. 
Podobnie jak Coriolanus, większość ludzi nie lubiła wspominać 
wojny. Tigris spędzała ten dzień, obsługując swoją pracodawczy-
nię oraz całą menażerię jej gości, którzy opowiadali sobie ponure 
historie o biedzie podczas oblężenia i upijali się do nieprzytom-
ności. Następny dzień zapowiadał się dla Tigris jeszcze gorzej, 
bo goście oczekiwali pomocy przy leczeniu kaca.

— Przestań się martwić. Lepiej się pośpiesz i jedz! — Nało-
żyła mu trochę zupy do miski i postawiła ją na stole.

Coriolanus spojrzał na zegarek, pośpiesznie przełknął zupę, 
nie zważając na to, że parzy mu usta, i z koszulą w rękach po-
biegł do swojego pokoju. Już wcześniej zdążył się ogolić i wziąć 
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prysznic, a jego jasna skóra była dziś na szczęście nieskazitelnie 
gładka. Przydzielana przez szkołę bielizna i czarne skarpety pre-
zentowały się całkiem nieźle. Ubrał się w garniturowe spodnie, 
bardziej niż przyzwoite, i wcisnął stopy w sznurowane buty ze 
skóry. Były za małe, ale dało się wytrzymać. Następnie ostrożnie 
włożył koszulę, wepchnął poły za pasek i odwrócił się do lustra. 
Powinien być wyższy. Podobnie jak wielu jego rówieśników, ze 
względu na kiepską dietę za mało urósł. Ale był w dobrej kon-
dycji i miał świetną sylwetkę, a koszula podkreślała jego atuty. 
Ostatni raz wyglądał tak dostojnie w dzieciństwie, kiedy babka 
ubrała go w garnitur z fioletowego aksamitu, żeby na ulicy popi-
sywać się wnukiem. Przygładził jasne loki i drwiąco wyszeptał do 
swojego odbicia: „Coriolanus Snow, przyszły prezydent Panem. 
Bądź pozdrowiony!”.

Chcąc zrobić przyjemność Tigris, wszedł paradnym krokiem 
do salonu, po czym rozłożył ręce i się obrócił, żeby zaprezen-
tować koszulę.

Tigris zaklaskała z zachwytu.
— Wyglądasz niesamowicie! — pisnęła. — Tak przystojnie 

i modnie! Chodź, zobacz, Panibabko! — To było kolejne przezwi-
sko wymyślone przez małą Tigris, która uznała, że zwykłe określe-
nia „babcia”, czy wręcz „bunia” nie pasują do kogoś tak władczego.

Po chwili pojawiła się babka ze świeżo ściętą czerwoną różą, 
którą trzymała czule w drżących dłoniach. Ubrała się w długą, 
powłóczystą tunikę w czarnym kolorze. Przed wojną odzież 
w tym stylu cieszyła się ogromną popularnością, obecnie jednak 
była wręcz komicznie niemodna. Haftowane pantofelki z pod-
winiętymi noskami stanowiły dawniej komplet z suknią, a spod 
sfatygowanego turbanu z aksamitu wystawały pasma cienkich 
siwych włosów. To była resztka niegdyś wykwintnej garderoby 
babki. Nieliczne przyzwoite stroje oszczędzała na spotkania to-
warzyskie lub rzadkie wyjścia na miasto.

— Masz, chłopcze. Przypnij to — rozkazała. — Prosto 
z ogródka na dachu.
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Sięgnął po różę, lecz gdy przyjmował ją z drżącej ręki babki, 
kolec wbił mu się w sam środek dłoni. Z rany popłynęła krew, 
więc wyprostował ramię, żeby nie poplamić cennej koszuli. 
Babka wydawała się skonsternowana.

— Chciałam tylko, żebyś wyglądał elegancko — powiedziała.
— Ależ naturalnie, Panibabciu — przytaknęła Tigris. — I tak 

będzie.
Gdy prowadziła Coriolanusa do kuchni, powtarzał sobie, że 

samokontrola to podstawa i powinien się cieszyć, że dzięki babce 
mógł codziennie ją praktykować.

— Rany kłute krótko krwawią — oświadczyła Tigris, po 
czym sprawnie oczyściła i zabandażowała mu dłoń. Przycięła 
różę, pozostawiając kilka listków, i przypięła mu ją do koszuli. 

— Faktycznie wygląda elegancko. Wiesz, ile dla niej znaczą te 
róże. Podziękuj.

Tak też zrobił — podziękował im obu i pośpiesznie wyszedł. 
Zbiegł po ozdobnych schodach dwanaście pięter w dół, pokonał 
hol i wypadł na ulice Kapitolu.

Frontowe drzwi budynku znajdowały się od strony Corso, 
alei tak szerokiej, że w dawnych czasach, kiedy Kapitol urządzał 
parady wojskowe dla gawiedzi, osiem rydwanów swobodnie 
jechało jeden obok drugiego. Coriolanus pamiętał, jak w dzie-
ciństwie wychylał się z okna apartamentu i jak goście chwalili 
się, że oglądają defilady z pierwszego rzędu. Potem nadleciały 
bombowce i przez długi czas okolica była zablokowana. Teraz, 
choć ulice wreszcie oczyszczono, sterty gruzu nadal zalegały na 
chodnikach, a całe budynki były wypatroszone jak w dniu bom-
bardowania. Minęło dziesięć lat od zwycięstwa, a on w drodze do 
Akademii musiał lawirować między bryłami marmuru i granitu. 
Coriolanus zastanawiał się czasem, czy gruzy pozostały tu dla-
tego, żeby mieszkańcy nie zapomnieli, przez co przeszli. Ludzie 
mieli krótką pamięć. Żeby wojna się w niej nie zatarła, musieli 
krążyć wśród ruin, wydzierać upokarzające kupony z kartek żyw-
nościowych i oglądać Głodowe Igrzyska. Zapomnienie mogło 
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prowadzić do samozadowolenia, a wtedy znowu znaleźliby się 
na początku drogi.

Skręciwszy w  Scholars Road, postanowił zwolnić tempo. 
Chciał zjawić się na czas, ale spokojny i opanowany, a nie zlany 
potem. Dzień dożynek, podobnie jak następne, zapowiadał się 
upalnie, ale czego należało się spodziewać po czwartym lipca? 
Był wdzięczny babce za pachnącą różę, gdyż rozgrzana koszula 
lekko zalatywała ziemniakami i zwiędłymi nagietkami.

Jako najlepsza szkoła średnia w Kapitolu, Akademia kształ-
ciła potomstwo prominentnych, bogatych i wpływowych. Na 
każdym roku było ponad czterystu uczniów, więc Tigris i Corio-
lanusa przyjęto bez większych oporów, zwłaszcza że ich rodziny 
od dawna posyłały dzieci do tej szkoły. W przeciwieństwie do 
Uniwersytetu, Akademia pozostawała darmowa, a uczniowie 
mieli w niej zapewniony lunch oraz przybory szkolne, a także 
mundury. Każdy, kto był kimś, uczęszczał do Akademii, a Co-
riolanus potrzebował tych kontaktów jako fundamentu swojej 
przyszłości.

Na olbrzymich schodach prowadzących do Akademii cza-
sami zbierali się wszyscy uczniowie, więc bez trudu pomieścili 
się tam teraz rozmaici oficjele, profesorowie i wychowankowie, 
zmierzający na ceremonię dożynek. Coriolanus powoli wspi-
nał się na stopnie, starając się iść z niewymuszoną godnością na 
wypadek, gdyby ktoś go zauważył. Ludzie go znali — czy też 
znali jego rodziców i dziadków — a od Snowów oczekiwano 
określonych standardów zachowania. Liczył na to, że tego roku, 
począwszy od dzisiejszego dnia, sam stanie się rozpoznawalny. 
Pełnienie funkcji mentora poczas Głodowych Igrzysk było jego 
ostatnim zadaniem przed ukończeniem Akademii. Gdyby zrobił 
odpowiednie wrażenie jako mentor, to biorąc pod uwagę jego 
nieprzeciętne wyniki w nauce, powinien otrzymać nagrodę pie-
niężną wystarczającą do opłacenia czesnego na Uniwersytecie.

W igrzyskach uczestniczyło dwadzieścioro czworo trybutów, 
jeden chłopiec i jedna dziewczyna z każdego z dwunastu podbi-
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tych dystryktów. Po losowaniu mieli trafić na arenę, by walczyć 
ze sobą na śmierć i życie. Zasady turnieju zapisano w Traktacie 
o  Zdradzie, który zakończył Mroczne Dni rebelii dystryktów. 
Igrzyska stanowiły tylko jedną z wielu kar ponoszonych przez re-
beliantów. W przeszłości wyposażonych w śmiercionośną broń 
trybutów wrzucano na kapitolińską arenę, obecnie zrujnowany 
amfiteatr, na którym przed wojną odbywały się rozmaite wyda-
rzenia sportowe i  rozrywkowe. Kapitol zachęcał do oglądania 
igrzysk, ale sporo ludzi tego unikało. Uatrakcyjnienie widowiska 
stanowiło nie lada wyzwanie i właśnie dlatego w tym roku trybuci 
po raz pierwszy dostali własnych mentorów, wybranych spośród 
dwudziestu czterech najlepszych i najbystrzejszych uczniów ostat-
niego roku. Nie było do końca jasne, na czym będzie polegała 
ich praca. Mówiło się o przygotowaniu każdego z trybutów do 
indywidualnego wywiadu i nauce prezentowania się przed kamerą. 
Wszyscy się zgadzali, że jeśli Głodowe Igrzyska mają przetrwać, 
muszą nabrać większego znaczenia. Połączenie w pary młodzieży 
z Kapitolu i trybutów z dystryktów zaintrygowało ludzi.

Coriolanus minął przyozdobione czarnymi sztandarami 
wejście i po krótkiej wędrówce łukowo sklepionym korytarzem 
wkroczył do Sali Heavensbee’ego, gdzie mieli oglądać trans-
misję ceremonii dożynek. Nie spóźnił się ani trochę, ale w sali 
znajdowało się już sporo nauczycieli, uczniów, a  także kilku 
urzędników, których obecność nie była wymagana na ceremonii 
otwarcia. Wśród tłumu krążyli awoksi, nosząc tace z poską, mie-
szanką rozwodnionego wina z miodem i ziołami. To była alko-
holowa wersja gorzkiego napoju, który podtrzymywał przy życiu 
mieszkańców Kapitolu w trakcie wojny i podobno chronił przed 
chorobami. Coriolanus wziął do ręki kielich i przepłukał usta 
poską w nadziei, że pozbędzie się ostatnich śladów kapuścianego 
oddechu. Pozwolił sobie jednak tylko na jeden łyk. Poska była 
mocniejsza, niż mogłoby się wydawać, i w poprzednich latach 
nieraz widział, jak przedstawiciele klasy wyższej robią z siebie 
idiotów po nadużyciu trunku.
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Świat wciąż uważał Coriolanusa za bogacza, lecz on dyspo-
nował jedynie wdziękiem, którym hojnie obdarowywał tłum. 
Twarze się rozpromieniały, gdy witał się przyjaźnie z ucznia-
mi i  nauczycielami, wypytując jednych o  członków rodziny, 
a innych obdarzając komplementami.

— Pański wykład o odwecie na dystryktach nie daje mi spo-
koju.

— Boska grzywka!
— Jak tam operacja kręgosłupa twojej matki? Powiedz jej, że 

jest moją bohaterką.
Minął setki wyściełanych krzeseł, które przyniesiono specjal-

nie na tę okazję, i wszedł na podium, gdzie Satiria zabawiała 
gromadę nauczycieli z Akademii i organizatorów igrzysk jakąś 
niestworzoną opowieścią. Chociaż usłyszał tylko ostatnie zdanie: 

— „No więc powiedziałam, przykro mi z powodu twojej peruki, 
ale sam się uparłeś, żeby ściągnąć małpę!” — nie omieszkał so-
lidarnie roześmiać się wraz z innymi.

— Ach, Coriolanus — powiedziała powoli Satiria, przywołu-
jąc go gestem ręki. — Mój najlepszy uczeń.

Zgodnie z oczekiwaniami ucałował ją w policzek i zauwa-
żył, że była już po kilku kielichach poski. Powinna kontrolo-
wać swoje picie, chociaż w sumie to samo można by powiedzieć 
o połowie znanych mu dorosłych. Leczenie się na własną rękę 
stanowiło prawdziwą plagę w mieście. Tak czy inaczej, Satiria 
była zabawna i nieprzesadnie spięta. Jako jedna z nielicznych na-
uczycieli pozwalała, by uczniowie zwracali się do niej po imieniu. 
Odsunęła się trochę, żeby przyjrzeć mu się uważnie.

— Piękna koszula — stwierdziła. — Skąd masz coś takie- 
go?

Opuścił wzrok na koszulę, jakby ją dopiero teraz zauważył, 
po czym wzruszył ramionami, żeby zrobić wrażenie młodego 
człowieka o nieograniczonych możliwościach.

— Snowowie mają pojemne szafy — odparł swobodnie. — 
Postawiłem na coś skromnego i zarazem odświętnego.



24

— I właśnie taka jest. A co to za zmyślne guziki? — spytała 
Satiria, dotykając jednej z kostek na jego mankiecie. — Tessery?

— Tak? To już rozumiem, dlaczego skojarzyły mi się z łazien-
ką dla służby — oznajmił Coriolanus, na co przyjaciele Satirii 
zareagowali chichotem.

Właśnie takie wrażenie pragnął podtrzymać. Przypomniał 
im, że jest jedną z nielicznych osób, w których mieszkaniu jest 
łazienka dla służby — i to jeszcze wyłożona tesserami — a jed-
nocześnie złagodził to autoironicznym humorem, żartując na 
temat swojej koszuli.

— Urocza suknia. — Skinął głową do Satirii. — Nowa, 
prawda?

Od razu zauważył, że była to ta sama sukienka, którą zawsze 
wkładała na uroczystość dożynek, choć tym razem zdobiły ją 
kępki czarnych piór. Satiria jednak pochwaliła jego koszulę, więc 
musiał się zrewanżować.

— Zamówiłam ją specjalnie na ten dzień — odpowiedzia-
ła, świadomie potwierdzając kłamstwo. — Dziesiąta rocznica 
i w ogóle.

— Elegancka — oznajmił.
Trzeba było przyznać, że stanowili niezły tandem.
Jego zadowolenie się ulotniło, gdy dostrzegł nauczycielkę 

gimnastyki, profesor Agrippinę Sickle, która muskularnymi ra-
mionami torowała sobie drogę przez tłum. Za nią podążał jej 
asystent Sejanus Plinth z ozdobną tarczą, którą profesor Sickle 
uparła się trzymać co roku do zbiorowego zdjęcia. Dostała ją pod 
koniec wojny za sprawne wdrażanie procedur bezpieczeństwa 
w Akademii podczas nalotów.

Nie tarcza jednak przyciągnęła uwagę Coriolanusa, lecz strój 
Sejanusa — antracytowy garnitur z  oślepiająco białą koszulą 
przyozdobioną krawatem w  perski wzór. Ubranie było skro-
jone tak, by dodawać gracji kanciastej sylwetce jego wysokiego 
właściciela. Ten komplet, bez wątpienia nowy, prezentował się 
stylowo i pachniał na kilometr dużymi pieniędzmi, a konkretnie 
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spekulacjami wojennymi. Ojciec Sejanusa, fabrykant z Drugiego 
Dystryktu, opowiedział się po stronie prezydenta. Zbił fortu-
nę na produkcji zbrojeniowej i zdołał wprowadzić rodzinę na 
salony w Kapitolu. Plinthowie cieszyli się teraz takimi przywile-
jami, jakie najstarsze i najbardziej wpływowe rodziny zdobywały 
przez całe pokolenia. Precedensem było to, że Sejanus, chłopiec 
urodzony w dystrykcie, uczył się w Akademii, ale hojne daro-
wizny jego ojca w dużej mierze przyczyniły się do odbudowy 
szkoły po wojnie. Obywatel urodzony w Kapitolu oczekiwałby 
przemianowania instytucji na swoją cześć. Ojciec Sejanusa za-
żądał tylko możliwości kształcenia syna.

Z  perspektywy Coriolanusa Plinthowie i  im podobni sta-
nowili zagrożenie dla wszystkiego, co było bliskie jego sercu. 
Nowobogaccy w Kapitolu zaburzali stary porządek samą swoją 
obecnością, lecz co innego szczególnie irytowało Coriolanusa. 
Większość swojej fortuny Snowowie również zainwestowali 
w zbrojenia, tyle że w Trzynastym Dystrykcie. Ich rozległy kom-
pleks, złożony z licznych budynków fabrycznych oraz badaw-
czych, zniknął z powierzchni ziemi w wyniku bombardowania 
atomowego. Trzynasty Dystrykt nadal był skażony zabójczym 
promieniowaniem radioaktywnym, więc główny ośrodek pro-
dukcji wojskowej Kapitolu przeniósł się do Drugiego Dystryktu 
i trafił w ręce Plinthów. Kiedy informacja o upadku Trzynastego 
Dystryktu dotarła do Kapitolu, babka Coriolanusa publicznie 
zadeklarowała, że Snowowie na szczęście mają jeszcze duży ma-
jątek. Ale nie mieli.

Sejanus pojawił się na szkolnym dziedzińcu dziesięć lat temu. 
Nieśmiały i wrażliwy chłopiec niepewnie przyglądał się innym 
dzieciom smutnymi brązowymi oczami, nieproporcjonalnie 
dużymi w jego zdradzającej napięcie twarzy. Kiedy się rozeszło, 
że pochodzi z dystryktów, Coriolanus w pierwszym porywie 
zapragnął dołączyć do kolegów z klasy, którzy postanowili za-
mienić życie nowego w piekło. Potem jednak doszedł do wnio-
sku, że będzie go ignorował. W opinii kapitolińskich dzieciaków  
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zaczepianie bachora z dystryktów było poniżej godności Corio-
lanusa, Sejanus zaś uznał, że kierowała nim przyzwoitość. Ani 
jedno, ani drugie nie było do końca prawdą, ale przekonanie, że 
Coriolanus ma klasę, tylko się umocniło.

Profesor Sickle, kobieta imponującej postury, podeszła do 
stadka Satirii, rozpraszając maluczkich na cztery strony świata.

— Dzień dobry, profesor Click.
— Och, Agrippina, witaj. Pamiętałaś o tarczy. — Satiria spo-

kojnie zniosła mocny uścisk dłoni. — Martwię się, że młodzi 
zapomną, co tak naprawdę oznacza ten dzień. Sejanusie, wyglą-
dasz bardzo elegancko.

Kiedy Sejanus usiłował się ukłonić, zabłąkany kosmyk wło- 
sów spadł mu na oczy, a nieporęczna tarcza uderzyła go w pierś.

— Zbyt elegancko — zauważyła profesor Sickle. — Powie-
działam mu, że gdybym chciała pawia, zadzwoniłabym do sklepu 
zoologicznego. Wszyscy powinni mieć na sobie mundury. — 
Spojrzała na Coriolanusa. — Nie jest najgorzej. Czy to stara 
koszula od munduru twojego ojca?

Tak czy nie? Coriolanus nie miał pojęcia. Jak przez mgłę 
pamiętał ojca w  eleganckim smokingu obwieszonym meda- 
lami.

Postanowił grać kartami, które dostał.
— Dziękuję, że pani to zauważyła, pani profesor. Kazałem ją 

przerobić, aby nie stwarzać wrażenia, że sam walczyłem. Chcia-
łem jednak, żeby ojciec właśnie dzisiaj mi towarzyszył.

— Godne pochwały — odparła profesor Sickle.
Następnie skupiła się na Satirii i jej opinii na temat niedaw-

nego rozmieszczenia Strażników Pokoju, czyli wojska, w Dwu-
nastym Dystrykcie, gdzie górnicy nie wykonywali narzuconych 
im planów wydobycia.

Nauczycielki wdały się w dyskusję, a Coriolanus wskazał 
głową tarczę.

— To w ramach porannej porcji ćwiczeń? — spytał.
Sejanus uśmiechnął się krzywo.



27

— Zawsze chętnie służę — odparł.
— Nie ma to jak pucowanie na glanc.
Sejanus cały się spiął na sugestię, że jest lizusem czy też po-

magierem. Coriolanus przez chwilę budował napięcie, po czym 
je rozładował.

— Znam ten ból — westchnął. — Poleruję wszystkie kielichy 
Satirii.

Sejanus wyraźnie się odprężył.
— Naprawdę?
— Nie, właściwie nie. Ale tylko dlatego, że o tym nie pomy-

ślała. — Coriolanus oscylował między pogardą a poufałością.
— Profesor Sickle myśli o wszystkim. Bez wahania wzywa 

mnie i w dzień, i w nocy. — Sejanus wyraźnie chciał dodać coś 
jeszcze, ale tylko westchnął. — No i oczywiście akurat teraz, 
kiedy kończę Akademię, przeprowadzimy się bliżej szkoły. Jak 
zwykle idealne wyczucie czasu.

— Gdzie dokładnie? — zaniepokoił się Coriolanus.
— Gdzieś na Corso. Sporo luksusowych nieruchomości trafi 

wkrótce na rynek. Właścicieli nie stać na podatki czy coś. Tak 
mówi ojciec.

Tarcza zazgrzytała o podłogę i Sejanus dźwignął ją w górę.
— Nieruchomości w Kapitolu nie są opodatkowane. Płacą 

tylko dystrykty — zauważył Coriolanus.
— To nowe prawo — poinformował go Sejanus. — Potrzeba 

pieniędzy na odbudowę miasta.
Coriolanus usiłował zapanować nad narastającą paniką. 

Nowe prawo. Opodatkowany apartament. Ile to będzie koszto-
wać? Teraz ledwie udawało się im wyżyć z żałosnej pensji Tigris, 
skromniutkiej wojskowej renty babki po mężu, który służył kra-
jowi, i z jego własnych dodatków, przyznanych mu jako dziecku 
poległego bohatera wojennego, ale tylko do ukończenia szkoły 
średniej. Czy stracą dach nad głową, jeśli nie zdołają zapłacić 
podatków? Nie mieli nic poza apartamentem, a jego sprzedaż nie 
na wiele by się zdała. Coriolanus wiedział, że babka pożyczyła 
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ile tylko mogła pod zastaw mieszkania i że gdyby je sprzedali, 
niemal nic by im nie zostało. Musieliby się przeprowadzić do 
jakiejś szemranej dzielnicy i dołączyć do masy szarych obywate-
li pozbawionych statusu, wpływów i godności. Hańba zabiłaby 
babkę Coriolanusa. Już lepiej byłoby ją wypchnąć z okna apar-
tamentu. Przynajmniej szybko by poszło.

— Wszystko w porządku? — Sejanus patrzył na niego ze zdzi-
wieniem. — Zbladłeś jak kreda.

Coriolanus wziął się w garść.
— To chyba poska. Skręca mnie od niej.
— Tak — zgodził się Sejanus. — Mamuś zawsze wmuszała ją 

we mnie podczas wojny.
Mamuś? Miejsce Coriolanusa miał zająć ktoś, kto mówił 

o  swojej matce „Mamuś”? Poczuł, że lada moment dojdzie 
do triumfalnego powrotu kapusty i poski. Odetchnął głęboko 
i zmusił żołądek do utrzymania zawartości. Teraz nie znosił Se-
janusa bardziej niż wtedy, kiedy ten dobrze odżywiony, mówiący 
z prostackim akcentem chłopak z dystryktów podszedł do niego 
po raz pierwszy, ściskając w dłoni torebkę żelków.

Coriolanus usłyszał dzwonek i zobaczył, że inni uczniowie 
zbierają się przed podestem.

— Pora na przydział trybutów — zauważył Sejanus ponuro.
Coriolanus poszedł za nim do wydzielonego sektora, sze-

rokiego na sześć krzeseł i długiego na cztery, w którym mieli 
siedzieć mentorzy. Usiłował wyrzucić z głowy problem apar-
tamentu i skupić się na czekającym go zadaniu. Teraz przede 
wszystkim powinien błyszczeć, a żeby zabłysnąć, musiał dostać 
ambitnego trybuta.

Dziekan Casca Highbottom, człowiek uważany za twórcę 
Głodowych Igrzysk, osobiście doglądał programu mentorskiego. 
Przedstawił się uczniom z werwą lunatyka o nieprzytomnych 
oczach, jak zwykle naćpany morfaliną. Niegdyś barczysty, wy-
glądał teraz na skurczonego i obleczonego obwisłą skórą. Nie-
dawno przystrzyżone przy skórze włosy i nienaganny garnitur 
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tylko podkreślały fizyczne wyniszczenie. Dzięki sławie twórcy 
igrzysk jeszcze nie stracił stanowiska, ale krążyły plotki, że Rada 
Akademii ma go dosyć.

— Witam — wybełkotał, machając nad głową pogniecioną 
kartką papieru. — Teraz będę czytał.

Uczniowie ucichli, usiłując cokolwiek dosłyszeć wśród pa-
nującego w sali zgiełku.

— Odczytam wam nazwisko trybuta, a potem nazwisko tego, 
kto go dostanie. Jasne? No dobra. Pierwszy Dystrykt, chłopak 
trafia do... — Dziekan Highbottom zmrużył oczy, próbując się 
skupić. — Okulary — wymamrotał. — Zapomniałem.

Wszyscy wpatrywali się w okulary, które miał na nosie, i cze-
kali, aż je wymaca.

— O, już. Livia Cardew.
Na spiczastej twarzyczce Livii pojawił się szeroki uśmiech. 

W zwycięskim geście wyrzuciła w górę rękę, krzycząc: „Tak!” 
swoim ostrym, nieprzyjemnym głosem. Zawsze lubiła się prze-
chwalać, i teraz też to robiła, zupełnie jakby ten niezły przydział 
zawdzięczała wyłącznie sobie, a nie matce, dyrektorce najwięk-
szego banku w Kapitolu.

Rozpacz Coriolanusa narastała, gdy dziekan Highbottom 
brnął przez listę, przydzielając mentorów chłopcom i dziewczę-
tom z dystryktów. Po dziesięciu latach igrzysk wyłonił się pewien 
wzorzec. Lepiej odżywione i  bardziej przyjazne Kapitolowi 
dystrykty Pierwszy i Drugi zapewniały najwięcej zwycięzców. 
Zajmujący się rolnictwem i rybołówstwem trybuci z Czwórki 
i Jedenastki też liczyli się w grze. Coriolanus miał nadzieję na 
kogoś z Jedynki albo Dwójki, jednak nic z tego nie wyszło, co 
było tym bardziej upokarzające, że Sejanus Plinth dostał trybuta 
z Drugiego Dystryktu. Nazwisko Coriolanusa nie padło rów-
nież przy Czwórce, a jego ostatnią szansę na zwycięzcę, chłopaka 
z Jedenastego Dystryktu, zgarnęła Clemensia Dovecote, córka 
sekretarza do spraw energii. W przeciwieństwie do Livii, Cle-
mensia z godnością przyjęła dobrą nowinę. Przerzuciła pasmo 



czarnych włosów przez ramię i zapisała w notesie informację 
o swoim trybucie.

Coś było nie tak, skoro dotąd nie wymieniono nazwiska 
Snowa, również jednego z  najlepszych uczniów Akademii. 
Coriolanus już zaczynał podejrzewać, że o nim zapomnieli — 
a może zamierzali przydzielić mu jakieś specjalne stanowisko? — 
kiedy ku swojemu przerażeniu usłyszał, że dziekan Highbottom 
mamrocze:

— A ostatnia z ostatnich, dziewczyna z Dwunastego Dystryk-
tu, trafia do Coriolanusa Snowa.


