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Od 2013 roku pracowałem w Centrum Powiadamia-
nia Ratunkowego w Gdańsku jako operator nume-
ru alarmowego 112. Odbierałem zgłoszenia. Porody, 
pobicia, zabójstwa, gwałty, kradzieże, rozboje i wie-
le innych. Zwolniłem się w trakcie pisania tej książ-
ki. Chciałbym w niej szczerze i dobitnie opowiedzieć 
o kulisach pracy operatora, ale również o powodach 
mojej rezygnacji. O tym, jak dziesiątki tysięcy odebra-
nych zgłoszeń wpłynęły na mnie i na moje życie. Jak 
zmieniły moje podejście do społeczeństwa, do służb 
i do ludzi, którzy niosą pomoc. Pragnę opowiedzieć 
o tym, jak dyżury dające satysfakcję i poczucie, że robi 
się coś naprawdę ważnego, zmieniły się w dyżury, któ-
re trudno znieść.

Mam naturę obserwatora. Lubię przyglądać się lu-
dziom, analizować ich zachowanie w różnych okolicz-
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nościach, zgłębiać podejmowane przez nich decyzje. 
Praca operatora numeru alarmowego 112, którą zaj-
mowałem się przez prawie sześć lat, dała mi do tego 
mnóstwo okazji. Mój dobry znajomy powiedział kie-
dyś: „Jesteś typem człowieka, który zamiast spoglą-
dać na zgrabną kobietę, gdy ta wchodzi do baru, pa-
trzy, jak reagują na nią inni”. I chyba coś w tym jest. 
Lubię odkrywać naturę ludzką od strony, która na 
co dzień gdzieś nam umyka lub którą staramy się 
za wszelką cenę ukryć. Dlatego ta książka to nie tyl-
ko relacja z pracy operatora numeru 112, ale przede 
wszystkim opowieść o nas, ludziach, i o naszej co-
dzienności. O polityce, edukacji, trudach i urokach 
rodzicielstwa i o naszej kruchej psychice. 

Znam wasze grzechy i grzeszki, chociaż nie cho-
dzę za wami krok w krok. Nie jestem też wyimagino-
wanym wszechmocnym bytem, którego w większości 
miejsc na Ziemi nazywa się Bogiem. Jestem jednym 
z was – tak samo przeciętny, z podobnymi grzeszkami. 
Mogliście minąć mnie na ulicy i nawet nie zauważyć. To 
dlatego, że na pierwszy rzut oka niczym się nie wyróż-
niam. Wiem o was jednak więcej, niż chcielibyście mi 
powiedzieć. Znam wasze ciemne strony. Wiem o wa-
szych problemach, zdradach, oszustwach i osobistych 
tragediach. O wszystkim tym, co wolelibyście ukryć, 
ale nie możecie. Wiem, jak brudne i niemoralne jest 
społeczeństwo. I jak wielki jest deficyt empatii, troski, 
miłości oraz zwykłych, dobrych międzyludzkich relacji.



operator 112

Próbujecie to ukryć za maską, za wesołym zdję-
ciem na Facebooku, za ciekawym albo śmiesznym 
postem, za dowcipami, które opowiadacie w gronie 
znajomych. Zgrywacie się, żeby zaimponować lu-
dziom, których tak naprawdę wcale nie lubicie. Jed-
nak w czterech ścianach bardzo często jesteście inni, 
bo już nie musicie nikogo udawać. Macie problemy. 
Ich wachlarz jest różnorodny, ale nie zmienia się jed-
no – gdy potrzebujecie pomocy, dzwonicie do mnie. 
I chociaż brzmi to jak wstęp do kiczowatego amery-
kańskiego filmu, to nie jest fikcja. To rzeczywistość.

Ta książka to także moja bezkompromisowa spo-
wiedź. Opowiem wam o pracy operatora, o najcięż-
szych zgłoszeniach i  popełnionych błędach. Opi-
szę rzeczywistość, w której absurd goni absurd – na 
niewyobrażalną skalę, a ludzie za to odpowiedzial-
ni wszystko sprawnie pudrują i udają, że nie widzą 
problemu.
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Gdy do końca dyżuru zostawały dwie–trzy godziny, 
myślałem, że już więcej telefonów nie jestem w stanie 
odebrać. Moja głowa była trzy razy cięższa niż nor-
malnie, wypełniona mnóstwem głosów, wyzwiskami, 
płaczem, błagalnym wołaniem o pomoc. Jednocześ-
nie miałem wrażenie, że nic w tej głowie nie ma, że 
nic nie jestem w stanie w niej znaleźć. Nigdy jednak 
nie miałem czasu, żeby głębiej się nad tym zastano-
wić, bo znów dzwonił telefon i niezwłocznie trzeba 
było go odebrać.

Pierwsza formułka, o ile ktoś nie zaczynał od krzy-
ków lub wyzwisk, należała do mnie: „Operator 36, 
w czym mogę pomóc?”. Co potem? To zawsze była 
niespodzianka. Nie ma dwóch takich samych zgłoszeń, 
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nigdy nie wiedziałem, kogo usłyszę po drugiej stronie. 
Bywało, że po dziesięciu minutach rozmowy z pijanym 
mężczyzną i wysłuchaniu lawiny wyzwisk rozłączałem 
się, a po kilku sekundach dzwoniła zrozpaczona mat-
ka, na której rękach właśnie odchodziło dziecko. Mu-
siałem więc błyskawicznie zdusić w sobie całą złość, 
zapomnieć o tym, co usłyszałem, i skupić się na jak 
najefektywniejszej pomocy. 

Z czasem robiłem wszystko, żeby wychodząc z pra-
cy, zapomnieć o każdym telefonie – bez wyjątku. Szyb-
ko przekonałem się, że dyżur na 112 to nie jest plik 
w komputerze. Że nie można po prostu kliknąć „usuń” 
i po sprawie. Próby wymazania z pamięci niektórych 
kwestii skutkowały tym, że zaczynałem zapominać 
o sprawach prywatnych. Przyniosło to odwrotny sku-
tek – pamiętałem to, czego chciałem się pozbyć, a za-
pominałem o rzeczach codziennych.

Podczas spotkań ze znajomymi lub rodziną słysza-
łem ciągle te same pytania: „Co tam ciekawego na 
112?”, „Był jakiś fajny telefon?” albo „Ty znowu taki 
zmęczony?”. Odpowiadałem tak, jak tego oczekiwa-
li. A że zawsze zdarzyło się coś śmiesznego lub głu-
piego, śmialiśmy się razem. Co innego miałem po-
wiedzieć? Że samobójca się zabił podczas rozmowy 
ze mną? Że klatkę obok mojej reanimowali kilkulet-
nie dziecko? Że w wypadku, o którym nikt nawet nie 
wspomniał, zginęła cała rodzina? Że nasłuchałem się 
wyzwisk i pretensji?
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Nikt nigdy nie zapytał: „Dajesz radę?”, „Wszystko 
w porządku?”. A może pytali, tylko tego nie zauwa-
żałem. Może po prostu bałem się przyznać, że jestem 
już tym wszystkim bardzo zmęczony, że mam dość. 
To w pewnym sensie oznaczałoby porażkę. A może 
odwrotnie – przyznanie się do słabości byłoby naj-
większym zwycięstwem?

Po takich spotkaniach pomimo ogromnego zmę-
czenia nie mogłem zasnąć. Oczy podkrążone, prze-
krwione od wpatrywania się w cztery monitory przez 
dwanaście godzin. W głowie krzyki, płacz, dźwięk 
gniecionej blachy, wyzwiska. Próbuję odpocząć, bo 
za dwa dni kolejny dyżur, ale mam wrażenie, że już 
nigdy nie nabiorę sił. 

Przychodzi przelew – niecałe dwa tysiące złotych. 
Gdy sprawdzam stan konta, czuję się tak, jakbym 
dostał w pysk. Powtarzam sobie, że to nic, że przy-
najmniej robię coś ważnego, że przecież jest jeszcze 
satysfakcja z tego, że się komuś pomaga. Ale nie, sa-
tysfakcji już nie ma. Zniknęła tak szybko, jak się po-
jawiła. Zostaję więc z tym śmiesznym wynagrodze-
niem sam na sam.

A potem znów przychodzę do pracy, podłączam 
słuchawki, loguję się do systemu i grzecznie odbieram 
kolejne zgłoszenia. Coś we mnie krzyczy: „Dawajcie! 
Wylejcie na mnie całe szambo tego województwa! Wa-
sze problemy są moimi problemami! Nie miejcie lito-
ści!”. Nie mają, jakby to słyszeli. Odbieram, słucham, 
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obsługuję. Nasiąkam emocjami, ale gryzę się w język. 
To podczas dyżurów najbardziej absorbujące zajęcie.

Operator 36, dzień dobry, jaka miejscowość, dzię-
kuję, przekazuję, do widzenia. Rozłączam się i pytam 
sam siebie, czy warto. Warto?




