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Wstep

Od 2013 roku pracowatem w Centrum Powiadamia-
nia Ratunkowego w Gdansku jako operator nume-
ru alarmowego 112. Odbieralem zgloszenia. Porody,
pobicia, zabdjstwa, gwalty, kradzieze, rozboje i wie-
le innych. Zwolnilem sie w trakcie pisania tej ksigz-
ki. Chciatbym w niej szczerze i dobitnie opowiedzie¢
o kulisach pracy operatora, ale rowniez o powodach
mojej rezygnacji. O tym, jak dziesiatki tysiecy odebra-
nych zgtoszen wplynely na mnie i na moje zycie. Jak
zmienily moje podejscie do spoteczenstwa, do stuzb
i do ludzi, ktérzy niosa pomoc. Pragne opowiedzie¢
o tym, jak dyzury dajace satysfakcje i poczucie, ze robi
sie co$ naprawde waznego, zmienily sie w dyzury, kté-
re trudno znie$¢.

Mam nature obserwatora. Lubie przyglada¢ sie lu-
dziom, analizowa¢ ich zachowanie w r6znych okolicz-
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nosciach, zgtebia¢ podejmowane przez nich decyzje.
Praca operatora numeru alarmowego 112, ktérg zaj-
mowalem sie przez prawie sze$¢ lat, dala mi do tego
mnostwo okazji. Méj dobry znajomy powiedzial kie-
dys: ,Jeste$ typem czlowieka, ktéry zamiast spogla-
da¢ na zgrabng kobiete, gdy ta wchodzi do baru, pa-
trzy, jak reaguja na nig inni”. I chyba co$§ w tym jest.
Lubie odkrywa¢ nature ludzka od strony, ktéra na
co dzien gdzie§ nam umyka lub ktéra staramy sie
za wszelka cene ukry¢. Dlatego ta ksigzka to nie tyl-
ko relacja z pracy operatora numeru 112, ale przede
wszystkim opowies$¢ o nas, ludziach, i o naszej co-
dzienno$ci. O polityce, edukacji, trudach i urokach
rodzicielstwa i o naszej kruchej psychice.

Znam wasze grzechy i grzeszki, chociaz nie cho-
dze za wami krok w krok. Nie jestem tez wyimagino-
wanym wszechmocnym bytem, ktérego w wigkszosci
miejsc na Ziemi nazywa si¢ Bogiem. Jestem jednym
z was — tak samo przecietny, z podobnymi grzeszkami.
Mogli$cie ming¢ mnie na ulicy i nawet nie zauwazy¢. To
dlatego, ze na pierwszy rzut oka niczym sie nie wyréz-
niam. Wiem o was jednak wiecej, niz chcielibyscie mi
powiedzie¢. Znam wasze ciemne strony. Wiem o wa-
szych problemach, zdradach, oszustwach i osobistych
tragediach. O wszystkim tym, co wolelibyscie ukry¢,
ale nie mozecie. Wiem, jak brudne i niemoralne jest
spoleczenstwo. I jak wielki jest deficyt empatii, troski,
miloéci oraz zwyklych, dobrych miedzyludzkich relacji.
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OPERATOR 112

Prébujecie to ukry¢ za maska, za wesolym zdje-
ciem na Facebooku, za ciekawym albo $miesznym
postem, za dowcipami, ktére opowiadacie w gronie
znajomych. Zgrywacie sie, zeby zaimponowac¢ lu-
dziom, ktérych tak naprawde wcale nie lubicie. Jed-
nak w czterech $cianach bardzo czgsto jestescie inni,
bo juz nie musicie nikogo udawaé. Macie problemy.
Ich wachlarz jest r6znorodny, ale nie zmienia sie jed-
no - gdy potrzebujecie pomocy, dzwonicie do mnie.
I chociaz brzmi to jak wstep do kiczowatego amery-
kanskiego filmu, to nie jest fikcja. To rzeczywistos¢.

Ta ksigzka to takze moja bezkompromisowa spo-
wiedz. Opowiem wam o pracy operatora, o najciez-
szych zgloszeniach i popetnionych btedach. Opi-
sze rzeczywisto$¢, w ktorej absurd goni absurd - na
niewyobrazalna skale, a ludzie za to odpowiedzial-
ni wszystko sprawnie pudruja i udaja, ze nie widzg
problemu.



Wprowadzenie

Gdy do konca dyzuru zostawaly dwie-trzy godziny,
mysélatem, ze juz wiecej telefonéw nie jestem w stanie
odebra¢. Moja glowa byla trzy razy ciezsza niz nor-
malnie, wypelniona mnéstwem gltosow, wyzwiskami,
placzem, btagalnym wotaniem o pomoc. Jednoczes-
nie mialem wrazenie, ze nic w tej glowie nie ma, ze
nic nie jestem w stanie w niej znalez¢. Nigdy jednak
nie miatem czasu, zeby glebiej sie nad tym zastano-
wié, bo znéw dzwonil telefon i niezwlocznie trzeba
bylo go odebrad.

Pierwsza formutka, o ile kto$ nie zaczynat od krzy-
kéw lub wyzwisk, nalezata do mnie: ,Operator 36,
w czym moge pomodc?”. Co potem? To zawsze byla
niespodzianka. Nie ma dwéch takich samych zgloszen,
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nigdy nie wiedziatlem, kogo ustysze po drugiej stronie.
Bywato, ze po dziesieciu minutach rozmowy z pijanym
mezczyzna 1 wystuchaniu lawiny wyzwisk roztaczalem
sie, a po kilku sekundach dzwonita zrozpaczona mat-
ka, na ktorej rekach wtasnie odchodzito dziecko. Mu-
sialem wiec blyskawicznie zdusi¢ w sobie calg zioé¢,
zapomnie¢ o tym, co ustyszatem, i skupi¢ sie na jak
najefektywniejszej pomocy.

Z czasem robitem wszystko, zeby wychodzac z pra-
cy, zapomnie¢ o kazdym telefonie — bez wyjatku. Szyb-
ko przekonalem sie, ze dyzur na 112 to nie jest plik
w komputerze. Ze nie mozna po prostu klikna¢ ,,usun”
i po sprawie. Préby wymazania z pamieci niektérych
kwestii skutkowaly tym, Zze zaczynalem zapomina¢
o sprawach prywatnych. Przyniosto to odwrotny sku-
tek — pamietatem to, czego chciatem sie pozby¢, a za-
pominatem o rzeczach codziennych.

Podczas spotkan ze znajomymi lub rodzing stysza-
tem ciggle te same pytania: ,,Co tam ciekawego na
11227, Byt jaki$ fajny telefon?” albo , Ty znowu taki
zmeczony?”. Odpowiadalem tak, jak tego oczekiwa-
li. A ze zawsze zdarzyto sie co$ $miesznego lub glu-
piego, $mialismy sie¢ razem. Co innego mialem po-
wiedzie¢? Ze samobojca sie zabit podczas rozmowy
ze mna? Ze klatke obok mojej reanimowali kilkulet-
nie dziecko? Ze w wypadku, o ktérym nikt nawet nie
wspomnial, zgineta cata rodzina? Ze nastuchatem sie
wyzwisk i pretensji?



OPERATOR 112

Nikt nigdy nie zapytatl: ,,Dajesz rade?”, ,Wszystko
w porzadku?”. A moze pytali, tylko tego nie zauwa-
zalem. Moze po prostu balem si¢ przyznag, ze jestem
juz tym wszystkim bardzo zmeczony, ze mam do$¢.
To w pewnym sensie oznaczaloby porazke. A moze
odwrotnie — przyznanie si¢ do stabosci byloby naj-
wiekszym zwyciestwem?

Po takich spotkaniach pomimo ogromnego zme-
czenia nie mogtem zasnaé. Oczy podkrazone, prze-
krwione od wpatrywania sie¢ w cztery monitory przez
dwanascie godzin. W glowie krzyki, placz, dzwiek
gniecionej blachy, wyzwiska. Prébuje odpoczaé, bo
za dwa dni kolejny dyzur, ale mam wrazenie, ze juz
nigdy nie nabiore sil.

Przychodzi przelew — niecate dwa tysiace ztotych.
Gdy sprawdzam stan konta, czuje sie tak, jakbym
dostal w pysk. Powtarzam sobie, Ze to nic, ze przy-
najmniej robie¢ co$§ waznego, ze przeciez jest jeszcze
satysfakcja z tego, ze sie komu$ pomaga. Ale nie, sa-
tysfakcji juz nie ma. Znikneta tak szybko, jak sie po-
jawila. Zostaje wiec z tym $miesznym wynagrodze-
niem sam na sam.

A potem znéw przychodze do pracy, podiaczam
stuchawki, loguje si¢ do systemu i grzecznie odbieram
kolejne zgloszenia. Co$ we mnie krzyczy: ,, Dawajcie!
Wylejcie na mnie cate szambo tego wojewddztwa! Wa-
sze problemy s3 moimi problemami! Nie miejcie lito-
$ci!”. Nie maja, jakby to styszeli. Odbieram, stucham,
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obstuguje. Nasigkam emocjami, ale gryze sie w jezyk.
To podczas dyzuréw najbardziej absorbujace zajecie.

Operator 36, dzien dobry, jaka miejscowos¢, dzie-
kuje, przekazuje, do widzenia. Rozlaczam sie i pytam
sam siebie, czy warto. Warto?
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