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MOoJjEMU sYNOWI FERRANOWI.
TERAZ TO ON W DUZE] MIERZE
PCHA MNIE NAPRZOD I WYMAGA, BYM UROSEA.

I STARYM PRZYJACIOLOM.



I gdy tak lezelismy

object przy oknie

otwartym na gaj oliwny (dwa

nagie nasiona we wnetrzu owocu, ktdre lato
rozwarlo gwattownie i wypetnito
powietrzem), nie mieliSmy wspomnien.
Bylismy naszym obecnym wspomnieniem.
Bylismy tamtym obrazem.

Bozyszczami nas samych,

zrodzonymi pokorng wiarq.

— GABRIEL FERRATER, Bozyszcza’

* Przetozyla Katarzyna Gorska (wszystkie przypisy pochodza od ttu-
maczki).






Ada i Mateu

A GDYBY TAK MOC PRZYPOMNIEC SOBIE pierwsze wraze-
nie, jakie wywarla na nas osoba, ktéra od wielu lat zna-
my i kochamy?

Tamtego dnia, inaugurujacego nowy rok akademicki
na wydziale sztuk pieknych, Mateu od razu zwrécit uwa-
ge na Ade, dziewczyne o niezwyklych oczach. Byly one
jak wabik: wielkie i blyszczace, o nieokre§lonym odcie-
niu szarosci i bieli. Ich spojrzenia spotkaly sie zaledwie na
kilka sekund, ale to wystarczylo, by wydaty mu sie zimne
niczym srebrne tuski.

Obserwowat jg potem przez chwile z drugiego konca
sali, bo oprécz jej lodowatego spojrzenia podobato mu sie
w niej wszystko. Przygladal jej sie otwarcie, z uporczywo-
$cia domagajaca sie odpowiedzi — odrzucenia lub wzajem-
nosci — ale ona zupelnie go ignorowata. Pokazywata mu
dobitnie, ze to namigtne spojrzenie muskajace jej na-
gie ramiona i linie szyi az do obojczyka zupelnie jej nie
wzrusza. W rzeczywistosci jednak — i Mateu zdawat so-
bie z tego sprawe — jego wzrok jg parzyt.



Ale ona nie mogta sobie na to pozwoli¢, nie mogta od-
powiedzie¢ mu wzajemnoscia.

Przezyta bowiem osiemnascie lat, dziewie¢ miesiecy
i trzy dni, czekajac na te chwile, na rozpoczecie studiow
bedacych przepustka do $wiata dorostych. Zaplanowa-
ta sobie zawczasu wszystko, jakby mial to by¢ moment
nadzwyczajnego doznania, w ktérym pewne ol$niewaja-
ce stworzenie da sie pozna¢ $wiatu i znajdzie w nim swo-
je miejsce. Nie mogta doczeka¢ sie chwili, w ktérej zosta-
wi za sobg tamta zwyczajng nastolatke z prostej rodziny,
otoczona zewszad lepka przecietnoscia. Zrzuci ja z sie-
bie jak waz skore, jak gasienica jedwabnika zmieniajaca
sie w motyla.

Miata jasno okreslony cel i kiedy tylko skonczyta li-
ceum, postanowila zmieni¢ swoje imi¢ na bardziej wyra-
finowane. Kazata wiec swojej rodzinie i najlepszym przy-
jaciotkom nazywa¢ sie Ada. Zadnej Immy, nigdy wiece;j.
Jej kolezanki przyjely ten pomyst z entuzjazmem, a nawet
niejakim podnieceniem (tak naprawde od zawsze wie-
dzialy, ze Ada jest inna i ze ktérego$ dnia odnajdzie swo-
ja prawdziwg tozsamo$¢, w ktorej zabraknie miejsca dla
ich szkoly prowadzonej przez zakonnice, dla ich robotni-
czej dzielnicy Sant Andreu i dla nich samych). Rodzicom
jednak przychodzito to z trudem, przez cale lato nie mo-
gli sie przyzwyczaic. ,,Stuchaj, Immo... to znaczy, Ado”
czy ,Popro$ Imme... przepraszam, Ade”. Jej siostra bliz-
niaczka wzbraniala sie do samego konca i czasami, chcac
sie zeméci¢ za te komedie, dogryzata jej: ,Imma, Imma,
Imma, Imma”.

10



Tamtego pierwszego dnia na uczelni, w tej przelomo-
wej chwili, nowa Ada nie mogta sobie pozwoli¢ na wy-
mian¢ wymownych spojrzen z najbardziej zaniedbanym
chiopakiem w calej grupie — z ciemnymi rozczochranymi
wlosami zastaniajagcymi mu pét twarzy i w zniszczonych
sandatach - ktory wlasnie gawedzit i dzielit sie papiero-
sem z jaka$ ogolona i niechlujnie ubrana Sinead O’Con-
nor, typowa kandydatka na artystke.

Aby nie czu¢ na sobie ci¢zaru namietnego spojrzenia
Mateu, Ada wdala sie w banalng rozmowe z dziewczy-
na obok. Przysiadla sie¢ do niej, gdyz wygladala na kogo$
z dobrego domu: markowe dzinsy i biata bluzka o nieska-
zitelnym kroju, wiosy w kolorze ciemnego blondu upig-
te w kucyk, skérzane mokasyny, dyskretne ztote kolczyki.
Dziewczyna — ktéra faktycznie mieszkata w drogiej dziel-
nicy Barcelony - wyciagneta do niej reke w nietypowym
dla studentéw sztuk pieknych gescie i powiedziata: Glo-
ria Ponsirenes.

Ada odpowiedziata z satysfakcja: Ada Garcia-Torralba.
Wymowila te dwa stowa, jakby byly jednym nazwiskiem
potaczonym dywizem. Wydawalo jej sie, ze w ten sposéb
brzmi ono lepiej. Usmiechneta sie, nie mogac ukry¢ zado-
wolenia: do widzenia, nudna Immo Garcia. Dzien dobry,
Ado Garcia-Torralba. Oto narodzita sie gwiazda.

Wyglad Ady pasowal do jej nowej tozsamosci: byla
szczupla, miala dlugg szyje, wystajace kosci policzkowe
i duze, szeroko rozstawione oczy. Tym, co wyrdéznialo ja
z tlumu - gleboko w to wierzyta — bylo réwniez nienagan-
ne zachowanie. Na studiach Ada miala nie tylko pozna¢
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tajniki tak zwanego savoir faire, ale rowniez nauczy¢ si¢
nawiazywania kontaktéw, zgromadzi¢ wiedze i rozwingé
swoj wrodzony talent. Oczami wyobrazni widziala siebie
jako piec¢dziesiecioletnia elegancka kobiete z siwymi wio-
sami i w sukience od Armaniego inaugurujaca w jakiej$
ekskluzywnej galerii w dzielnicy Eixample wystawe be-
daca podsumowaniem calej jej kariery.

W czasie pierwszego trymestru Ada i Mateu nie mieli
ze soba kontaktu. Lakome spojrzenia chlopaka stopnio-
wo tracily na intensywnoéci, az w koncu zupetnie znikne-
ly. Mateu miat dosy¢ btagania o uwage tych popielatych
oczu. Na pierwszym roku bylto peino dziewczyn o oczach
niebieskich niczym woda w basenie, rozmarzonych, pet-
nych $wiatla. Sam czesto stawal sie obiektem zaintereso-
wania z powodu swojej nonszalanckiej postawy i dlugiej
ciemnej brody. Dziewczyna, ktéra starala si¢ upodobni¢
do Sinead O’Connor, towarzyszyta mu wiernie na kaz-
dym kroku i uwazala, ze przypominat Gustava Klimta.
Nie byla to prawda, ale wiedziala, ze Mateu sprawia to
przyjemnos$¢. A zeby zastuzy¢ sobie na jego u$miech, by-
taby gotowa powiedzie¢, ze wyglada jak brat blizniak sa-
mego Leonarda.

Mateu nie byl podobny do Klimta. Mial jednak - trze-
ba mu to odda¢ - zywe, inteligentne i przenikliwe spoj-
rzenie, niczym Klimt, Picasso, de Renoir, Frida Kahlo czy
Modigliani. I Leonardo réwniez.

Cechowal go tez niski i aksamitny gtos, ktérym pero-
rowal z pasjg, zwlaszcza na tematy dotyczace sztuki. Wy-
ktadowcy chetnie go stuchali, a koledzy z grupy szanowali.
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Mateu wecale nie musial odkrywaé ani tworzy¢ siebie na
nowo i to wiasnie z tego powodu Ada nie darzyla go sym-
patig. Mozna by pomysle¢, ze mu zwyczajnie zazdroécita,
zwlaszcza jego wrodzonych zdolnoéci przywoddczych, ale
chyba nie o to chodzito. Podziwiala jego zywe spojrzenie,
lecz nie znosila jego niechlujnego wygladu.

Oboje swietnie si¢ uczyli i czesto zabierali glos na za-
jeciach, walczac o uwage wykladowcéw. Te rywalizacje
widaé bylo szczegélnie na lekcjach doktora Vegary, wy-
bitnego antropologa, ktéry odkrywat przed nimi zdol-
nos¢ cztowieka do reprezentowania rzeczywistosci za po-
mocg sztuki, i zdradzat tajniki zycia egzotycznych kultur
niemajacych kontaktu z tak zwang cywilizacja — $wia-
ta rzadzonego przez szamandw, peinego tajemnic, nie-
codziennych doznan i rytualnych tancéw, inspirujacego
i ekscytujacego.

Zajecia doktora Vegary mogty przyja¢ forme wykta-
du, w czasie ktérego studenci spijali mu stowa z ust, lub
zamienic¢ sie niespodziewanie w ozywiona debate na te-
mat, dajmy na to, tego, czy sztuka moze — i czy powinna
— integrowaé wiedze naukowgq z mys$leniem magicznym.

Mateu, ktéry juz wtedy byl zapalonym czytelnikiem
umiejagcym nawiaza¢ do kazdego przeczytanego dzieta,
podnosil swoje silne ramig i prosit o mozliwoé¢ zacyto-
wania sléw Leviego-Straussa: wszyscy wiedza, ze arty-
sta ma w sobie zaréwno co$ z medrca, jak i rzemie$lnika.

Vegara kiwal glowa, a Mateu usmiechat sie zadowolo-
ny i zerkal przelotnie w przeciwnym kierunku sali, gdzie
wcze$niej dostrzegl wyniosta wiascicielke szarych oczu.
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Ada zarzucala mu popisywanie sie na zajeciach i bez
przerwy podawala w watpliwos¢ rzeczywisty stan jego
wiedzy o sztuce. Twierdzila, ze jest on jednym wielkim
mise en scéne (i wtadnie tak wymawiata te stowa, z francu-
skim akcentem prosto z dzielnicy Sant Andreu, wyc¢wi-
czonym na lekcjach siostry Angeli): zaniedbana i nieco
za dluga broda, chustki na szyi w krzykliwych kolorach
— fioletowym, zielonym, czerwonym - recznie zawijane
papierosy, wiecznie niedomkniety plecak, z ktérego wy-
chylato si¢ jakie$ tomisko o teorii sztuki, ikonologii czy
estetyce.

Oboje prébowali zwrdcic¢ na siebie uwage, zdoby¢ przy-
chylno$¢ wyktadowcy i odpowiadaé na jego pytania szyb-
ko i btyskotliwie.

Dlatego wiasnie tamtego grudniowego poranka, kiedy
doktor Vegara wszedl do klasy zdecydowanym krokiem
i — nie silac sie nawet na ,,dzient dobry” - zapytatl: ,Kto
potrafitby mi powiedzie¢ co$ ciekawego o Gauguinie?”,
te same wewngtrzne mechanizmy uruchomily si¢ naraz
w Adzie i Mateu i obydwoje podniedli rece.

— Pani w golfie... Ada, prawda?

Vegara pamietat jej imie. Ada obrzucita sale triumfal-
nym spojrzeniem, rozkoszujac si¢ tym pierwszym zwy-
ciestwem.

— Francuski postimpresjonista. Jego malarstwo ewo-
luowalo w kierunku syntetyzmu i symbolizmu, zwtasz-
cza w okresie jego pobytu na Polinezji. Jego estetyczna
koncepcja wywarla silny wplyw na ekspresjonistéw i fo-
wistow.
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