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Mira

Spadam. Mrok jest tak klaustrofobiczny, że czuję się, jak-
bym została żywcem pochowana. Lecę w dół, słyszę zawo-
dzenie wiatru uszach, czuję, jak długie rude włosy chłosz-
czą mi twarz niczym setki miniaturowych biczy.

Żołądek wywraca mi się na nice. Próbuję otworzyć usta, 
by zwymiotować albo chociaż krzyknąć, ale nie mogę wyko-
nać najlżejszego ruchu. Jestem wykutym z kamienia posą-
giem, który zrzucono w bezdenną, mroczną otchłań.

Coś ociera się o mój prawy nadgarstek. Dziesiątki, setki 
palców wpijają się nagle w moje ciało, czyjeś ręce szarpią 
ubranie, chwytają mocno za kark i stopy.

Umysł szaleje, lecz ciało ani drgnie, choć rozpaczliwie 
pragnę odzyskać kontrolę nad swoimi członkami. W ataku 
paniki wytężam wszystkie siły, ale ręce i nogi nadal od-
mawiają mi posłuszeństwa, nie mogę się wyrwać z objęć 
tych, którzy chcą mnie rozedrzeć na strzępy.

Siły opuszczają mnie powoli, gdy wtem martwą ciszę 
przerywa melodyjny głos. Jest piękny, pełen ciepła. Ktoś 
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nuci, a potem zaczyna śpiewać. Przypominam sobie tę pio-
senkę i tę kobietę. To mama.

Rozbieganymi oczami widzę jedynie pustkę, ale otacza-
jący mnie śpiew jest coraz głośniejszy. Całą siłą woli pró-
buję sięgnąć ku mamie pośród wszechobecnego mroku i…

Budzę się z przerażającego koszmaru. 
Dysząc ciężko, odkrywam, że siedzę na jednym z połą-

czonych łóżek w piwnicy znajdującej się pod podwórzem 
naszego domu. Wszystkie mięśnie mam napięte, szczęki 
zaciśnięte aż do bólu. Ava kładzie dłoń na moim ramieniu 
uspokajającym gestem, ale nie ważę się na nią spojrzeć, 
wściekła na siebie, że obudziłam ją po raz kolejny.

– Znowu ten koszmar? – pyta.
Przytakuję, a ona opuszcza powieki, jakby rozumiała, 

ale to nieprawda. Nigdy nie pojmie tego, co teraz czuję.
Spoglądam na zegarek. Wpół do siódmej.
– Spóźnimy się.
Ava zrywa się z łóżka, szpera w garderobie i w końcu 

znajduje nasze białe spodnie.
– Gdzie jest…
Rzucam czystą lnianą bluzę, uważając, aby jej nie po-

miąć ani nie ubrudzić. Fioletowa wstęga – niczym szarfa 
– biegnie na skos przez pierś, od serca aż po biodro. To 
jedyna ozdoba śnieżnobiałego mundurka. 

Ava ściąga przez głowę podkoszulek, a  następnie 
pośpiesznie wkłada szkolny strój, ja zaś odwracam się 
w  stronę stojącego pod schodami biurka. Chowam do 
torby nasz niewielki tablet, po czym przyglądam się, jak 
odbicie Avy w lustrze przyczesuje z wielką uwagą grzywkę 
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sięgającą niemal do jej zielonych oczu. Identycznych jak 
moje. Wyjmuję z szuflady naszego biurka korektor, a gdy 
podnoszę wzrok i nieoczekiwanie staję twarzą w twarz 
z wcieleniem naszej matki, znów zalewają mnie fale wizji 
widzianych we śnie, z tym że przerażenie towarzyszące 
poczuciu uwięzienia w nieprzebytym mroku wydaje się 
teraz raczej wspomnieniem niż snem. Zaczynam naciągać 
sobie kciuk. W końcu podchodzę do Avy stojącej wciąż 
przed lustrem; staram się zapomnieć, otrząsnąć z nie chcą-
cego mnie opuścić koszmaru.

Wiem, że to bezcelowe. Każdy najdrobniejszy nawet 
szczegół mam wryty w pamięć na stałe. Przecież nasze 
życie zależy od tego, czy będziemy w stanie je wszystkie 
odtworzyć. Jeśli zaczniemy zapominać, nie przetrwamy.

Umieszczam prostokątne pudełeczko w wyciągniętej 
wyczekująco dłoni, po czym podnoszę wzrok i patrzę na 
swoją siostrę bliźniaczkę. Szybkimi, wprawnymi rucha-
mi nakłada korektor na gwieździstą bliznę zdobiącą jej 
kark. Gdy byłyśmy w ósmej klasie, potknęła się w szklar-
ni i upadła prosto w opuncje. Ojciec się wściekł, ale Ava 
powiedziała, że to był wypadek, że nie jesteśmy w stanie 
kontrolować wszystkiego. Bez względu na to, jak bardzo 
on się stara.

Blizna znika pod korektorem, a Ava uśmiecha się do 
mnie z lustra.

– Proszę, teraz niczym się już nie różnimy – mówi.
Odpowiadam takim samym uśmiechem, analizując 

uważnie nasze identyczne odbicia. Jestem nią, a ona jest 
mną. Jedna dusza w dwóch ciałach.



Nieświadomie sięgam do prawego nadgarstka, w któ-
rym powinnam mieć wszczepiony mikroczip. Tak wyglą-
da nieustanna rzeczywistość drugiego dziecka w Ameryce 
wyznającej Zasadę Jednego. Po prostu nie istnieję.

– Szkoda, że to nie twoja kolej na pójście do szkoły – za-
uważa Ava. – Bez problemu zdobyłabyś najwyższą ocenę.

Zarzucam nasz plecaczek na jej ramię i we dwie wspi-
namy się po schodach prowadzących do długiej, nie ozdo-
bionej niczym ściany.

– Nie spanikuj podczas egzaminu ustnego z hiszpań-
skiego, a wszystko będzie dobrze. Uczyłyśmy się całą noc.

Pozwala sobie na pełne zwątpienia westchnienie, przy-
ciągam ją więc do siebie, tak że stykamy się czołami.

– Tú puedes hacerlo. Pójdzie ci jak z płatka.
Ava szczerzy radośnie zęby, potem unosi dłoń. Dwa 

ciche stuknięcia i ściana rozstępuje się, odsłaniając tajne 
przejście prowadzące do naszego domu.

– Do zobaczenia – rzuca.
Odwraca się, po czym truchta w głąb tunelu, a ja zosta-

ję na posterunku, dopóki nie stracę z widoku jej płomien-
nie rudych włosów. Już mi jej brak. Połowa mnie właśnie 
zniknęła.

Zamykam przejście i zeskakuję ze schodów trzema su-
sami. Wracam do łóżka.

Czekam na jej powrót.
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Ava

Rozpoczęcie dnia różniące się od wypracowanej latami 
rutyny przyprawia mnie o wielką nerwowość. Biegnę cia-
snym podziemnym tunelem, by nadrobić niewielkie spóź-
nienie. Mijam betonowe ściany, po czym wspinam się na 
kolejny ciąg stopni, bez ustanku myśląc o tym, co czeka 
mnie na powierzchni. Zaraz po przekroczeniu progu na-
szego domu utracę wszelką prywatność. Wszechobecne 
kamery i uważne oczy będą obserwować każdy mój krok. 
Muszę być na to gotowa.

To, że obie wciąż żyjemy, jest naszym największym se-
kretem.

Ojciec miał pięć lat, by nauczyć swoje ukochane skarby 
sztuki zwodzenia innych ludzi, potem musiałyśmy opuścić 
bezpieczne gniazdko, jakie nam uwił, i rozpocząć naukę 
w akademii podstawowej. Mirze i mnie zaczęto wpajać zasa-
dy, zanim jeszcze nauczyłyśmy się mówić. Poznanie rządzą-
cych światem reguł było kluczowe dla naszego przetrwania, 
dlatego ojciec uczył nas ich kolejno, poprzez zabawy i gry, 
które tak bardzo uwielbiałyśmy. 






