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Spadam. Mrok jest tak klaustrofobiczny, ze czuj¢ sig, jak-
bym zostala zywcem pochowana. Lece w dot, slysze zawo-
dzenie wiatru uszach, czujg, jak diugie rude wlosy chiosz-
czg mi twarz niczym setki miniaturowych biczy.

Zotadek wywraca mi si¢ na nice. Probuje otworzy¢ usta,
by zwymiotowac albo chociaz krzykna¢, ale nie moge wyko-
na¢ najlzejszego ruchu. Jestem wykutym z kamienia posa-
giem, ktéry zrzucono w bezdenna, mroczng otchtan.

Co$ ociera sie o moj prawy nadgarstek. Dziesigtki, setki
palcow wpijaja sie nagle w moje cialo, czyje$ rece szarpia
ubranie, chwytajg mocno za kark i stopy.

Umyst szaleje, lecz ciato ani drgnie, cho¢ rozpaczliwie
pragne odzyska¢ kontrole nad swoimi cztonkami. W ataku
paniki wytezam wszystkie sily, ale rece i nogi nadal od-
mawiaja mi postuszenstwa, nie moge sie¢ wyrwac z objec
tych, ktdérzy chca mnie rozedrze¢ na strzepy.

Sity opuszczajg mnie powoli, gdy wtem martwa cisze
przerywa melodyjny glos. Jest piekny, pelen ciepta. Kto$



nuci, a potem zaczyna $piewac. Przypominam sobie te pio-
senke i te kobiete. To mama.

Rozbieganymi oczami widze jedynie pustke, ale otacza-
jacy mnie $piew jest coraz glos$niejszy. Calg sita woli pro-
buje siegna¢ ku mamie pos$réd wszechobecnego mroku i...

Budze sie z przerazajacego koszmaru.

Dyszac ciezko, odkrywam, ze siedze na jednym z pota-
czonych t6zek w piwnicy znajdujacej si¢ pod podworzem
naszego domu. Wszystkie mi¢$nie mam napiete, szczeki
zaci$niete az do bélu. Ava ktadzie dtort na moim ramieniu
uspokajajacym gestem, ale nie waze si¢ na nig spojrzed,
wisciekla na siebie, ze obudzitam jg po raz kolejny.

— Znowu ten koszmar? — pyta.

Przytakuje, a ona opuszcza powieki, jakby rozumiata,
ale to nieprawda. Nigdy nie pojmie tego, co teraz czuje.

Spogladam na zegarek. Wp6t do siédme;.

— Spoznimy sig.

Ava zrywa sie z 16zka, szpera w garderobie i w koncu
znajduje nasze biale spodnie.

- Gdzie jest...

Rzucam czysta lniang bluze, uwazajac, aby jej nie po-
mia¢ ani nie ubrudzié. Fioletowa wstega — niczym szarfa
— biegnie na skos przez piers, od serca az po biodro. To
jedyna ozdoba $nieznobialego mundurka.

Ava $ciaga przez glowe podkoszulek, a nastepnie
pospiesznie wklada szkolny stréj, ja zas odwracam sie
w strone stojacego pod schodami biurka. Chowam do
torby nasz niewielki tablet, po czym przygladam sie, jak
odbicie Avy w lustrze przyczesuje z wielka uwaga grzywke
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siegajaca niemal do jej zielonych oczu. Identycznych jak
moje. Wyjmuje z szuflady naszego biurka korektor, a gdy
podnosze wzrok i nieoczekiwanie staje twarza w twarz
z wcieleniem naszej matki, znéw zalewajg mnie fale wizji
widzianych we $nie, z tym ze przerazenie towarzyszace
poczuciu uwiezienia w nieprzebytym mroku wydaje sie
teraz raczej wspomnieniem niz snem. Zaczynam naciagac
sobie kciuk. W koncu podchodze do Avy stojacej wciaz
przed lustrem; staram sie zapomnie¢, otrzasna¢ z nie chca-
cego mnie opuséci¢ koszmaru.

Wiem, ze to bezcelowe. Kazdy najdrobniejszy nawet
szczeg6l mam wryty w pamieé na state. Przeciez nasze
zycie zalezy od tego, czy bedziemy w stanie je wszystkie
odtworzy¢. Jedli zaczniemy zapomina¢, nie przetrwamy.

Umieszczam prostokatne pudeteczko w wyciagnietej
wyczekujaco dloni, po czym podnosze wzrok i patrze na
swoja siostre blizniaczke. Szybkimi, wprawnymi rucha-
mi nakfada korektor na gwiezdzistg blizne zdobiacy jej
kark. Gdy byty$my w 6smej klasie, potkneta si¢ w szklar-
ni i upadta prosto w opuncje. Ojciec sie wéciekt, ale Ava
powiedziala, ze to byl wypadek, zZe nie jesteSmy w stanie
kontrolowa¢ wszystkiego. Bez wzgledu na to, jak bardzo
on sie stara.

Blizna znika pod korektorem, a Ava u$miecha sie do
mnie z lustra.

— Proszg, teraz niczym si¢ juz nie r6znimy — mowi.

Odpowiadam takim samym u$miechem, analizujac
uwaznie nasze identyczne odbicia. Jestem nig, a ona jest
mna. Jedna dusza w dwéch ciatach.
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Nieswiadomie siegam do prawego nadgarstka, w kto-
rym powinnam mie¢ wszczepiony mikroczip. Tak wygla-
da nieustanna rzeczywisto$¢ drugiego dziecka w Ameryce
wyznajacej Zasade Jednego. Po prostu nie istnieje.

— Szkoda, Ze to nie twoja kolej na pojscie do szkoly — za-
uwaza Ava. — Bez problemu zdobylaby$ najwyzsza ocene.

Zarzucam nasz plecaczek na jej ramie i we dwie wspi-
namy si¢ po schodach prowadzacych do diugiej, nie ozdo-
bionej niczym $ciany.

— Nie spanikuj podczas egzaminu ustnego z hiszpan-
skiego, a wszystko bedzie dobrze. Uczyly$my sie cala noc.

Pozwala sobie na pelne zwatpienia westchnienie, przy-
ciggam jg wiec do siebie, tak ze stykamy sie czolami.

— T puedes hacerlo. Pojdzie ci jak z platka.

Ava szczerzy rado$nie zeby, potem unosi dlton. Dwa
ciche stukniecia i $ciana rozstepuje sie, odslaniajac tajne
przejscie prowadzace do naszego domu.

- Do zobaczenia - rzuca.

Odwraca sig, po czym truchta w glab tunelu, a ja zosta-
je na posterunku, dopdki nie strace z widoku jej plomien-
nie rudych wloséw. Juz mi jej brak. Polowa mnie wlasnie
znikneta.

Zamykam przejscie i zeskakuje ze schodéw trzema su-
sami. Wracam do 16zka.

Czekam na jej powrot.



[AUA

Rozpoczecie dnia rézniace sie od wypracowanej latami
rutyny przyprawia mnie o wielka nerwowos¢. Biegne cia-
snym podziemnym tunelem, by nadrobi¢ niewielkie sp6z-
nienie. Mijam betonowe $ciany, po czym wspinam si¢ na
kolejny ciag stopni, bez ustanku myslac o tym, co czeka
mnie na powierzchni. Zaraz po przekroczeniu progu na-
szego domu utrace wszelka prywatnos$é. Wszechobecne
kamery i uwazne oczy bedg obserwowac¢ kazdy méj krok.
Musze by¢ na to gotowa.

To, Zze obie wcigz zyjemy, jest naszym najwiekszym se-
kretem.

Ojciec miat pie¢ lat, by nauczy¢ swoje ukochane skarby
sztuki zwodzenia innych ludzi, potem musialy$my opuscic¢
bezpieczne gniazdko, jakie nam uwil, i rozpocza¢ nauke
w akademii podstawowej. Mirze i mnie zaczeto wpajaé zasa-
dy, zanim jeszcze nauczyly$my sie méwic. Poznanie rzadza-
cych $wiatem regul byto kluczowe dla naszego przetrwania,
dlatego ojciec uczyt nas ich kolejno, poprzez zabawy i gry,
ktore tak bardzo uwielbialy$my.
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