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BOLESNE 
POWROTY

S łońce paliło moją skórę, choć panujący w powietrzu skwar 
przyjemnie chłodziła delikatna morska bryza. Kuter pruł 

fale z głośnym rykiem silnika, a ja stałam na dziobie i rozglą-
dałam się z ciekawością, chłonąc widoki, jakbym była w tym 
miejscu pierwszy raz w życiu.

W sumie tak właśnie się czułam. Nie byłam w Grecji od… 
Boże, nawet nie pamiętam od kiedy. Chyba od pogrzebu. Po zała-
twieniu kwestii związanych z pochówkiem rodziców w Atenach 
kompletnie nie myślałam o tym kraju. Stał mi się obojętny, bo 
nie było w nim już ludzi, których kochałam – zabrało ich mo-
rze. Żeby zapomnieć o bólu, zatraciłam się w wystawnym życiu 
londyńskiej elity naukowej. Odcięłam się od przeszłości, to po-
magało mi przetrwać żałobę, w której byłam sama, bo mój mąż 
miał zupełnie inne podejście do kwestii śmierci niż ja. Dla nie-
go stanowiła ona naturalny porządek rzeczy, w związku z czym 
nie powinna być źródłem cierpienia, a  ja nie powinnam się 
w niej pogrążać i „marnotrawić czasu”, jak mówił. Spojrzałam 
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na obrączkę lśniącą na moim palcu serdecznym – ironia losu, 
że akurat teraz, gdy przeżyłam żałobę związaną z moim mę-
żem, wróciłam właśnie tutaj. W sumie mogłabym udać się do-
kądkolwiek – miałam oszczędności, znałam języki – a jednak 
wybrałam Pserimos.

Dlaczego akurat to miejsce? – zastanawiałam się. Może po 
prostu potrzebowałam odciąć się od świata, który znałam i któ-
ry mnie zdominował, by zebrać myśli i na spokojnie przeana-
lizować swoją sytuację? A może właśnie dlatego, że tutaj nie 
było nikogo, kogo bym kochała, bo miłość w moim przypadku 
wiązała się wyłącznie z cierpieniem? Tu nabiorę dystansu, spoj-
rzę z innej perspektywy na sprawy, które zostawiłam w Anglii, 
ocenię wszystko na nowo, jeszcze raz przeanalizuję swój zwią-
zek… Zresztą jaki związek? Nic już z niego nie zostało. Nic 
prócz tego kawałka złota.

Ściągnęłam obrączkę, gotowa wrzucić ją w morską toń, jed-
nak w ostatniej chwili się zawahałam. Miałam ocenić wszyst-
ko na trzeźwo, bez emocji, które mną targały. Co nagle, to po 
diable, jak mówiła mama – a małżeństwo było dla niej świę-
tością. Nie można z niego zrezygnować ot tak. Potępiłaby mnie 
nawet za takie myśli. Byliśmy z Edwardem parą dziesięć lat, 
z tego przez osiem małżeństwem. Naprawdę potrafiłabym tak 
łatwo to zakończyć, tylko dlatego że on okazał się wiarołomcą? 
W końcu tak żarliwie mnie przepraszał – klęczał przede mną, 
mówił, że zrobi wszystko, by mnie zatrzymać, by ratować na-
szą relację. Nigdy wcześniej nie widziałam go w takim stanie. 
Wielki profesor Edward Baring płakał rzewnymi łzami, gdy po-
wiedziałam mu, że rozważam odejście. Powinno było mnie to 
cieszyć, w końcu okazał skruchę, a jednak wciąż złość walczyła 
w moim sercu z miłością.
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Popatrzyłam przez obrączkę na horyzont. Malowała się na 
nim skalista wysepka. Świat był ogromny, nie ograniczał się wy-
łącznie do małżeństwa. W tym momencie uświadomiłam sobie, 
że przez ostatnie lata mocno mnie ono ograniczało, a moje de-
cyzje i działania były podyktowane wyłącznie dobrem Edwarda, 
nigdy moim. Najwyższy czas zadecydować, co jest najważniej-
sze dla mnie. I właśnie dlatego postanowiłam tu przyjechać. 
Choć wciąż kochałam tego ekscentrycznego geniusza, musia-
łam przemyśleć, czy nadal chcę służyć tej miłości, czy raczej 
postawić na tę do samej siebie i mimo ponad trzydziestu lat na 
karku zmienić coś w swoim życiu. Grecja była niczym terapia 
szokowa. To coś całkiem innego, wręcz abstrakcyjnego w sto-
sunku do tego, co otaczało mnie przez ostatnie lata. Gabinet 
w Oksfordzie i badania w oceanarium zamienię na prawdziwą 
plażę i morze. Miałam nadzieję, że ta eskapada pomoże mi się 
pozbierać i podjąć najlepsze dla mnie decyzje. Swoją dalszą hi-
storię miałam napisać w ojczyźnie – i oby tym razem była ta 
historia z happy endem.

Pod wpływem tych przemyśleń ostatecznie zrezygnowałam 
z wyrzucenia obrączki, ale żeby mnie nie frustrowała swoim 
widokiem, zawiesiłam ją na łańcuszku na szyi. Na razie ją za-
trzymam. Pozbycie się jej byłoby jednoznaczne z zakończeniem 
mojego małżeństwa, a ja nadal nie byłam na to gotowa.

– Dopływamy! – zawołał stary kapitan, wychylając się ze 
swojej budki.

Ponownie przeniosłam spojrzenie na wyspę, która zrobiła 
się znacznie większa.

Pserimos.
Maleńka wysepka na Morzu Egejskim.
Dom mojego dzieciństwa.
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Szkoda, że nie byłam już dzieckiem. Może podchodziłabym 
do tej spontanicznej wyprawy z większym entuzjazmem. Tym-
czasem nie czułam niczego prócz smutku i złości, że przez męża 
musiałam opuścić ukochany Londyn. I pomyśleć, że kiedyś tak 
bardzo cieszyłam się z powrotów tutaj. Widać przestałam być 
sentymentalna. A może za dużo już w życiu widziałam, by ro-
biło to na mnie wrażenie? Chciałabym jeszcze kiedyś poczuć tę 
dawną euforię, ale czy to możliwe, skoro dorosłość bezlitośnie 
mnie jej pozbawiła? Chyba nie.

Westchnęłam zrezygnowana, patrząc na mijane klify. Między 
niektórymi skałami dostrzegłam małe poruszające się punk-
ty. To pewnie kozice. Zdążyłam zapomnieć, jak wiele ich tu 
mieszka.

– O proszę! – zawołał bosman, drugi z moich towarzyszy, 
szykując liny do cumowania. – To dobry znak, że pojawiły się 
aż tutaj!

– Kozice? – zdumiałam się. – Myślałam, że występują tu 
równie powszechnie, jak w całej Grecji.

– Nie kozice. Delfiny! – Wskazał ręką na prawą burtę.
Podeszłam do niej i wtedy je dostrzegłam. Skakały między 

falami, płynąc tuż przy naszym kutrze. Gdy byłam małą dziew-
czynką, uwielbiałam wypływać na połów wraz z tatą i podziwiać 
piękno tych ssaków. Delfiny towarzyszyły nam prawie w każdej 
morskiej wyprawie. O nich też zapomniałam, podczas gdy prze-
cież to właśnie zachwyt nad nimi pchnął mnie do skończenia 
studiów w zakresie biologii morskiej i oceanicznej.

– Mamy wielkie szczęście, że je widzimy – skomentował męż-
czyzna, stając u mojego boku.

– Dlaczego? Przecież są w tych stronach równie popularne 
jak kozy – zdziwiłam się.
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– Oj, chyba dawno tu pani nie była – oświadczył, kręcąc 
głową. – Delfiny się stąd wyniosły. Próżno ich szukać na tych 
wodach, dlatego to naprawdę wyjątkowa sprawa. – Wciąż z fa-
scynacją patrzył na towarzyszące naszej przeprawie zwierzęta.

– Wiadomo, co je wypłoszyło? – zainteresowałam się.
– To samo co wszystkich  – odparł bosman, odsłaniając 

w uśmiechu spore braki w uzębieniu.
– Czyli?
– Brak perspektyw.
Zmarszczyłam brwi i mruknęłam:
– Mnie właśnie ten brak perspektyw przygnał tu z powrotem.
– Dlatego mówię: to dla pani dobry znak, że tu są – skwito-

wał, po czym powrócił do swojej pracy.
Dobry znak… Chciałabym w to wierzyć równie mocno jak 

ten wiekowy Grek. Ale po tym wszystkim, co wydarzyło się na 
przestrzeni ostatniego tygodnia, ciężko mi było szukać pozyty-
wów w otaczającej mnie rzeczywistości. Poza tym co dobrego 
mogłoby mnie spotkać na tym odludziu? Z zatłoczonej metro-
polii trafiłam do miejsca, które zamieszkiwało góra sto osób. To 
czysta abstrakcja! Ponieważ większość młodych, tak jak ja, opuś-
ciła wyspę w poszukiwaniu lepszego życia i pieniędzy, na tym 
terenie zostali głównie seniorzy. Co niby mogli mi zaoferować 
ci ludzie? Zresztą i tak zamierzałam trzymać się od nich z dale-
ka. Doskonale pamiętałam z dzieciństwa klimat Pserimos, gdzie 
każdy znał każdego i mieszkańcy wszystko o sobie wiedzieli. Za 
tym nie tęskniłam, ale za klimatem samotni i bliskością morza 
już tak. W końcu nie przyjechałam tu w celach towarzyskich, 
tylko po to, by podjąć decyzje dotyczące mojego związku.

Maleńki port, do którego wpłynęliśmy, mieścił się w ka-
meralnej zatoczce przy plaży. Do kamiennego nabrzeża było 
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zacumowanych kilka pomalowanych na niebiesko i biało łodzi. 
Pracowali na nich rybacy, którzy szykowali się do połowu lub 
właśnie go zakończyli. Kolorowe domki zbudowane tarasowo na 
otaczających zatokę skałach wyglądały znajomo. Odżyły wspo-
mnienia. Przez moment miałam wrażenie, że wracam z tatą 
z morza i zaraz pojedziemy naszym jeepem do domu, a tam 
będzie już na nas czekać mama z pyszną mussaką.

– Hej, wyliniałe wilki morskie! Jak zwykle spóźnieni! – Sto-
jący na brzegu postawny mężczyzna pomachał do moich towa-
rzyszy.

– To ty, Nikosie, jak zwykle jesteś za wcześnie! – odparł bos-
man, zwinnie jak na swój wiek wyskakując z kutra. Przywiązał 
cumy do polera, po czym we dwóch położyli trap, abym mogła 
bezpiecznie zejść na brzeg.

– No dobra, daruję wam to spóźnialstwo, bo widzę, że mie-
liście ważny powód – oznajmił nieznajomy zwany Nikosem, 
wskazując na mnie znacząco. – Nie wiedziałem, że zajmujecie 
się także połowami syren! – Puścił do mnie oko.

Idiota. Naprawdę myślał, że poderwie mnie na tak trywialny 
tekst? Nie byłam naiwnym podlotkiem, żeby coś takiego robiło 
na mnie wrażenie. Poza tym przez Edwarda miałam po dziurki 
w nosie facetów.

Mężczyzna wyciągnął rękę, by pomóc mi wysiąść z łodzi, ale 
zignorowałam ten gest.

– Uważaj, marynarzyku – fuknęłam. – Syreny wabiły żegla-
rzy na pokuszenie, a potem ich zjadały. Lepiej więc trzymaj się 
ode mnie z daleka.

Nikosowi opadła szczęka, a ja przeszłam obok niego jakby 
nigdy nic i stanęłam na uboczu w oczekiwaniu na swoje bagaże 
i kapitana, z którym miałam się rozliczyć.
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– Ostra! Lubię takie! – Usłyszałam jeszcze komentarz.
– To miastowa. Nie twój kaliber, chłopaku! – Stary się za-

śmiał. – Co nam przywiozłeś tym razem?
– Meble, meble i jeszcze więcej mebli – odparł Nikos, wska-

zując na stojącą w pobliżu ciężarówkę wypełnioną drewnianymi 
sprzętami. – Więcej nawet niż ostatnio.

– Jak będziecie nas tak zawalać tymi gratami, to w końcu 
pójdziemy na dno z przeładowania – psioczył kapitan, scho-
dząc na ląd.

– Nic na to nie poradzę. Szef ma masę zamówień. Nasz port 
nie wyrabia już z dostawami. Poza tym cieszcie się, że jest ich 
tak dużo, bo dzięki temu nie musicie narzekać na brak gotówki!

Meble? Chyba się przesłyszałam. Nie kojarzyłam z prze-
szłości żadnego stolarza z Pserimos. Wszystko, co potrzebne 
do życia, było sprowadzane z leżącej po sąsiedzku wyspy Kos. 
Tutaj mieszkańcy trudnili się głównie rybołówstwem, czasem 
wytwarzali ozdoby sprzedawane potem turystom lub zajmo-
wali się garncarstwem i tkactwem, jednak nikt nie produko-
wał tu mebli, tym bardziej na szeroką skalę. Zresztą nawet nie 
byłoby to wykonalne ze względu na brak odpowiedniej roślin-
ności. Wyspę porastała frygana*, w okolicy nie spotykało się 
wielu drzew.

Podczas gdy mężczyźni wymieniali zgryźliwe uwagi, zaintry-
gowana podeszłam do auta i zajrzałam na pakę. Zadziwiające! 
To, co ujrzałam, nie pasowało do niczego, co znałam i co dotąd 
kojarzyło mi się z Pserimos. Nie wyglądało także jak produkty 
lokalnych rękodzielników. Nie ten styl, nie ta siermiężna forma.

*  Frygana – formacja niskich krzewów i roślin zielnych występująca na 
suchych i skalistych siedliskach we wschodniej części obszaru śród-
ziemnomorskiego.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Krzew
https://pl.wikipedia.org/wiki/Ro%C5%9Blina_zielna
https://pl.wikipedia.org/wiki/Strefa_%C5%9Br%C3%B3dziemnomorska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Strefa_%C5%9Br%C3%B3dziemnomorska
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W ciężarówce faktycznie znajdowały się meble. Ale jakie 
meble! Komody, etażerki, witryny i szafy. Wykonane z prawdzi-
wego drewna, błyszczące od lakieru. W dodatku piękne w swej 
formie, dopracowane w najdrobniejszych detalach, ozdobio-
ne rzeźbieniami. Mogłam to stwierdzić, bo nie wszystkie były 
jeszcze zabezpieczone folią i kartonem. Przywodziły na myśl 
sprzęty towarzyszące koronowanym głowom. Bez dwóch zdań 
mogłyby konkurować z tymi z pałacu Buckingham czy innych 
królewskich rezydencji. Ale prócz pięknej formy cechowało je 
coś jeszcze – szyby. Zadziwiające tęczowe szkło, które zostało 
w nie wprawione, emanowało niezwykłym światłem. Co to za 
materiał? Pierwszy raz w życiu widziałam coś takiego!

Wyciągnęłam dłoń i delikatnie przesunęłam palcem po jed-
nej ze stylizowanych witrynek. Cudo. Mogłabym mieć coś ta-
kiego w swoim domu lub gabinecie. Tyle że obecnie nie miałam 
domu – bo nie mogłam przecież nazwać domem miejsca, w któ-
rym przebywał ten wiarołomca Edward.

Zrzedła mi mina.
– Robią wrażenie, co? – zagaił Nikos, podchodząc do mnie. – 

Bardzo miastowe. Prawdziwa duma naszej wyspy.
Sięgnął po ozdobny stolik nocny, a ja, choć powinnam była 

już iść załatwić sprawę z kapitanem, nie potrafiłam oderwać 
oczu od wyładowanej meblami paki.

– Kto je robi? – zapytałam, gdy oddał mebel bosmanowi 
i wrócił do auta. Nie mogłam się powstrzymać, choć nie plano-
wałam się spoufalać z miejscowymi, a już szczególnie z facetem, 
który próbował mnie wyrwać.

– Mój szef. Jest niedościgniony w tej materii – odpowiedział 
z dumą Nikos, sięgając po kolejny mebel. – Każdy detal stwo-
rzył osobiście.
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– To szkło też? – zapytałam zaskoczona.
– Owszem – przytaknął. – To także jego dzieło. Obecnie wiel-

ki hit. Nasze meble robią furorę na kontynencie. Wszystko to 
ręczna robota. Żadnych maszyn, czyste chałupnictwo.

– Niezwykłe – przyznałam, nie kryjąc fascynacji.
Ten cały szef musiał być naprawdę utalentowany, skoro po-

trafił wyczarować takie cuda. Dziwne tylko, że zajmował się 
czymś takim akurat tutaj, na tej bezdrzewnej pustyni. Musiał 
być szalonym geniuszem, skoro sprowadzał z lądu drewno aż 
na Pserimos.

Na myśl o szalonym geniuszu po ciele przeszły mi ciarki.
Edward też był geniuszem. Dlatego go pokochałam. Jego 

umysł zawsze mnie fascynował, nawet bardziej niż ciało. I właś-
nie dlatego miałam po dziurki w nosie nieprzeciętnych ekscen-
tryków.

– Chce pani coś zamówić? Załatwię rabacik. – Nikos puścił 
do mnie oko.

– Podziękuję – fuknęłam, odwracając się ze wzgardą. Wszelkim 
geniuszom i ich bezczelnym sługom mówiłam stanowcze „nie”!

– Naprawdę? Nie wierzę, że się pani nie podobają…
– Nikos, daj pani spokój i zajmij się załadunkiem – warknął 

kapitan, podchodząc do mnie z moją walizką w rękach.
Walizka…
Na jej widok ścisnęło mi się serce.
I pomyśleć, że w Londynie miałam ogromny apartament, 

a na wsi pod miastem dom – oba wypełnione zbytkami, do któ-
rych meble tajemniczego stolarza z Pserimos bardzo by paso-
wały – a tu przyjechałam z jedną walizką. Spakowałam do niej 
tylko najpotrzebniejsze rzeczy, bo nie miałam pojęcia, co zastanę 
w domu rodziców. Tak samo czułam się wtedy, gdy jako młoda 
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dziewczyna postanowiłam uczyć się za granicą i spakowałam 
dobytek życia do jednej walizki. Historia zatoczyła koło.

– Trzysta euro, tak jak się umawialiśmy – powiedziałam, wy-
ciągając z portfela pieniądze i wręczając je kapitanowi.

– Za tyle to powinien panią odstawić prosto pod dom – wtrą-
cił Nikos, przechodząc obok z kolejnym meblem. – Stary oszust.

– Nie wtykaj nosa w nie swoje sprawy, bo ja zacznę wtykać 
w twoje i dowiem się, jakie sekrety skrywa ten cały szef od 
mebli. Podejrzana persona, jeśli mam to oceniać. Tfu! – Kapitan 
splunął, po czym przyjął ode mnie pieniądze.

Oczywiście, że kwota była za wysoka – doskonale zdawałam 
sobie sprawę, że mnie naciągnął – ale nikt prócz niego nie pły-
nął tego dnia na Pserimos, a ja nie miałam czasu czekać na prom 
turystyczny, który raz w tygodniu przypływał na wyspę, oferując 
przyjezdnym kilka godzin na piaszczystej plaży w jednej z tutej-
szych zatok. Potrzebowałam samotności, a nie skrzeczących nad 
uchem współpasażerów, dlatego właściciel tego kutra spadł mi do-
słownie z nieba ze swoją propozycją podrzucenia mnie na wyspę.

– Zna go pan? – zagaiłam zaciekawiona jego słowami.
– Kogo? – zapytał starzec, chowając zwitek banknotów do 

kieszeni kraciastej koszuli.
– Szefa Nikosa.
– Nie.
– To dlaczego według pana jest podejrzany? – zdziwiłam się.
– Wszyscy ci zagraniczni bogacze traktujący nasz kraj jak 

swoją własność są podejrzani – odparł, wygrażając pięścią nie-
widzialnemu wrogowi. – Ta ziemia od zawsze była nasza. Ob-
cym nic do niej!

– Na tych obcych zarabiamy, staruszku. Nie ekscytuj się tak, 
bo ci żyłka pęknie, a najbliższy szpital jest na Kos – skomentował 
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Nikos taszczący razem z bosmanem wielką szafę o tęczowych 
drzwiach.

Czyżby król mebli z Pserimos był bogaczem z zagranicy? 
Ale po co ktoś dysponujący dużymi pieniędzmi przenosiłby się 
w takie miejsce, w dodatku by zajmować się stolarką? Musiałby 
być kompletnym wariatem albo… mieć bardzo zranione serce. 
Tak jak ja.

Nie, to głupie. W ogóle głupotą było zaprzątanie sobie gło-
wy jego osobą. Co mnie obchodził jakiś anonimowy stolarz? 
Miałam swoje problemy i przybyłam tu, by je rozwiązać, a nie 
zajmować się lokalnymi plotkami.

Zdeterminowana zwróciłam się do kapitana:
– Muszę się dostać na północ wyspy. Wie pan może, gdzie 

wynajmę samochód?
Stary zamyślił się na moment.
– Musi pani zapytać w tawernie u Jorgosa. – Zniszczoną od 

pracy dłonią wskazał w stronę pobliskiego budynku, przed któ-
rym stały pomalowane na niebiesko stoliki i krzesła. – On bę-
dzie wiedział co i jak.

– Dzięki – odparłam, po czym chwyciłam za rączkę walizki 
i pociągnęłam bagaż w stronę lokalu.

Byłam już w połowie drogi, gdy Nikos zawołał za mną:
– A dokąd chce się pani dostać?
– Do Froúrio gorgónas* – rzuciłam przez ramię.
– Niech pani poczeka. Jadę w tamtą stronę, zabiorę panią.  

I w przeciwieństwie do naciągaczy, z którymi pani tu przypły-
nęła, nie wezmę ani centa. W ramach zapłaty oczekuję jedynie 
pięknego uśmiechu i umówienia się ze mną na szklaneczkę ouzo.

* Froúrio gorgónas (gr.) – Twierdza syreny.
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Kapitan i bosman skwitowali jego słowa siarczystym prze-
kleństwem, a ja ponownie przyjrzałam się Nikosowi. Tym razem 
wnikliwiej niż wcześniej, gdy zirytował mnie tanim podrywem.

W sumie nie był taki zły. Wysportowany, w wieku zbliżo-
nym do mojego. Miał czarne włosy i ogorzałą cerę. Stanowił 
całkowite przeciwieństwo Edwarda, który stronił od promieni 
słonecznych, bo jego zdaniem powodowały raka skóry. Mój mąż 
nie dbał też o tężyznę fizyczną, gdyż uważał, że zarezerwowa-
na jest dla półgłówków, podczas gdy on był przecież genialnym 
profesorem z Oksfordu. Twierdził, że jego wizytówką nie jest 
wygląd, a to, co ma w głowie. Coś w tym było – za sprawą swojej 
inteligencji wydawał mi się seksowny, ale czy wygrałby porów-
nanie z osiłkiem pokroju Nikosa? Zaczęłam mieć wątpliwości. 
Nagle też poczułam chęć zrobienia czegoś wbrew wyznawa-
nym przeze mnie dotąd zasadom. Odkąd zostałam żoną, nie 
spotykałam się z nikim w celach innych niż naukowe. Nawet 
wystawne kolacje, bankiety czy bale, w których brałam udział, 
zawsze wiązały się z pracą mojego męża. Nie chodziłam na kawę 
z koleżankami, nie pijałam drinków z kolegami. Picie z niezna-
jomym nawet nie przyszłoby mi do głowy! Ale skoro pobyt tu-
taj miał coś zmienić w moim życiu, czy nie warto skorzystać 
z nadarzającej się okazji, by zawrzeć nowe znajomości? Może 
ten człowiek sprawi, że spojrzę na świat z innej perspektywy 
niż zdradzonej żony geniusza.

– Zgoda – oświadczyłam. – Może być szklanka ouzo. Przyda 
mi się też przewodnik po okolicy. Dawno tu nie byłam. Jestem 
ciekawa, jak wiele się zmieniło.

– Służę – odpowiedział z uśmiechem Nikos, po czym pod-
biegł i wziął ode mnie walizkę. – Niech pani usiądzie w szofer-
ce. Dokończę tylko rozładunek i zawiozę panią we wskazane 
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miejsce. W schowku mam trochę chałwy, sam robiłem. Może 
się pani poczęstować.

Jak miło. Nie mogłam się nie uśmiechnąć. Po pierwszym 
złym wrażeniu nie został nawet ślad. Nikos był całkiem sym-
patyczny i… naprawdę nieźle wyglądał. 

Zadowolona opadłam na fotel pasażera i sięgnęłam po słod-
kości. W pierwszej chwili miałam obiekcje, w końcu wręcz cho-
robliwie dbałam o linię – Edward nienawidził otyłych ludzi, 
brzydzili go – ale po spróbowaniu kawałka przepadłam. To był 
smak mojego dzieciństwa. Mama przyrządzała podobną chał-
wę. No i nie było obok mnie męża, który skrytykowałby mnie 
za obżarstwo i zasypał litanią negatywnych konsekwencji spo-
żywania nadmiernej ilości cukru i tłuszczu. Poza tym nagle za-
pragnęłam zrobić mu na przekór.

Włożyłam do ust kolejny kawałek rozpływającej się na ję-
zyku pyszności.

– Następnym razem przygotuję więcej – rzucił Nikos, wska-
kując za kierownicę i patrząc na mnie z rozbawieniem.

– Nie… nie trzeba – wydukałam, starając się, by okruszki 
nie wypadły mi z buzi. To było żenujące, ale nawet nie wie-
działam, kiedy zjadłam całą chałwę. Naprawdę nie umiałam 
się powstrzymać.

– Ależ to będzie dla mnie przyjemność. Przyjemność spra-
wienia przyjemności pięknej damie – oświadczył, uruchamia-
jąc silnik.

Czułam, że robię się czerwona jak burak – a przecież nie po-
winnam, bo takie zachowanie nie szło w parze z moim wiekiem 
i doświadczeniem – ale nie mogłam na to nic poradzić. Nie by-
łam tylko pewna, czy rumienię się z zażenowania, że wyszłam 
na obżartucha, czy ze względu na słowa, które właśnie padły.
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– Jestem Nila – przedstawiłam się po otarciu ust wyciągniętą 
z kieszeni chusteczką.

– Nikos – odparł mój towarzysz, żeby formalności stało się 
zadość, po czym zatrąbił do kapitana i bosmana kończących 
wnosić towar na kuter i wyjechał z portu.

– Czy my się znamy? – zagadnęłam, bo to pytanie chodziło 
mi po głowie, odkąd go zobaczyłam.

– A powinniśmy? – Rzucił mi przelotne spojrzenie i ponow-
nie skupił się na drodze.

Zdałam sobie sprawę, jak idiotycznie musiało dla niego za-
brzmieć moje pytanie. Dlatego postanowiłam je rozwinąć.

– Pochodzę z tych stron – wyjaśniłam. – Myślałam, że… że 
może znaliśmy się w dzieciństwie.

– Kojarzyłbym cię, Nilo. Takich zielonych oczu się nie zapo-
mina. Ale ja nie pochodzę z Pserimos, a z Aten.

– Z Aten? – zapytałam. – Co w takim razie tu robisz?
– Pracuję – odpowiedział z uśmiechem.
– U szefa stolarza? – Ja również się uśmiechnęłam.
– Owszem. Nikt w całej Grecji, jak kraj długi i szeroki, nie 

zapłaciłby mi tak dobrze jak on. Poza tym jako jedyny dał mi 
szansę. Mam nieciekawą przeszłość, a on wyciągnął do mnie 
pomocną dłoń. Jestem mu za to wdzięczny. A mieszkanie na tym 
odludziu całkiem przypadło mi do gustu. Poza tym weekendy 
mam wolne i mogę płynąć wtedy na Kos czy dokąd zechcę. Jeśli 
chcesz, przy okazji zabiorę cię na ląd.

Uśmiechnęłam się jeszcze szerzej. Byłam na Pserimos rap-
tem kwadrans, a  już dwa razy zaproszono mnie na randkę. 
Niezły wynik. Co będzie dalej? Nie chciałam jednak, by Nikos 
robił sobie zbyt duże nadzieje. Flirt, owszem, był mile widziany, 
ale przecież nie przyjechałam tu zdradzać męża. Specjalistą od 
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zdrady był Edward. Ja znalazłam się w Grecji, żeby to przetra-
wić, a nie rzucać się w wir namiętności. Choć adoracja ze strony 
obcego mężczyzny była z pewnością czymś miłym. Żeby jednak 
niepotrzebnie nie podsycać atmosfery, postanowiłam zmienić 
temat rozmowy na bezpieczniejszy.

– Twój szef faktycznie jest obcokrajowcem? – zagaiłam.
– Tak. To Amerykanin.
– Amerykanin? – zdumiałam się. – I czego on tu szuka?
– A ty? – odpowiedział pytaniem Nikos.
– Spokoju – stwierdziłam lakonicznie, odwracając wzrok 

w stronę bocznej szyby.
– Widać on także – stwierdził mój towarzysz. – I chyba nie 

powinno cię to dziwić.
– Ale ja nie jestem z Ameryki. To miejsce mojego urodzenia, 

mój dom rodzinny. Zostawiłam tu masę wspomnień, do których 
chcę wrócić, by ten spokój odzyskać…

– Nie wiem, czy w jego wypadku także w grę wchodziły sen-
tymenty, że wybrał akurat Pserimos na swój dom, ale na pewno 
skusił go klimat wyspy.

– Klimat? – Miałam już się nie dziwić, tymczasem czułam się 
coraz bardziej zaintrygowana. – Pserimos jest jak każda grecka 
wyspa. Pełno tu kamieni, suchych badyli, a zieleń występuje 
tylko wiosną, i to w ograniczonej ilości. Poza tym zimą leje jak 
z cebra. W czym niby ta lokalizacja jest lepsza od innych?

– Wiatry, które tu wieją od pewnego czasu, przynoszą ze 
sobą wilgoć, która jest potrzebna do uprawy lasu – odpowie-
dział Nikos.

Zmarszczyłam brwi i popatrzyłam na niego jak na wariata, 
powtarzając:

– Lasu?!
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Wzruszył ramionami, jakby to była najzwyklejsza rzecz na 
świecie.

– Drzewa są potrzebne do produkcji mebli. Mój szef ma tu 
swój las.

Przez moment nie wiedziałam, co powiedzieć. Gapiłam się 
na niego jak cielę na malowane wrota. Las na Pserimos? To nie 
mieściło mi się w głowie.

– Gdzie niby rośnie ten wasz… las? – zapytałam, gdy w koń-
cu odzyskałam głos.

– Tam, dokąd jedziemy. Na północy wyspy – odparł Nikos.
Co on opowiadał? Może jednak popełniłam błąd, wsiada-

jąc z nim do auta? To mógł być jakiś szaleniec, mógł mi zrobić 
krzywdę. Opowiadał niestworzone rzeczy. Doskonale pamię-
tałam okolicę, w której się wychowałam. Znałam tam każdy 
kamień, każdy krzaczek – i dlatego trudno mi było sobie wyob-
razić, że w takich warunkach mogą rosnąć jakiekolwiek skupiska 
drzewne. To nie ten rejon Grecji, nie ta wyspa. Zaczęłam po-
dejrzewać, że mój towarzysz jest mitomanem. Z drugiej strony 
widziałam te piękne meble…

– Jakoś ciężko mi uwierzyć, że północ porasta teraz las – 
powiedziałam w końcu, by przerwać niezręczną ciszę, która 
między nami zapadła.

– Wkrótce sama go zobaczysz – stwierdził Nikos i dodał 
gazu.

Pół godziny później wjechaliśmy do niewielkiej rybackiej 
osady mieszczącej się na skalistymi wybrzeżu, którą wskazałam 
Nikosowi jako moje miejsce docelowe.

– Froúrio gorgónas. Zatem się nie pomyliłem, porównując 
cię do syreny – zażartował mój towarzysz, gdy przejechaliśmy 
obok tablicy z nazwą miejscowości.
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Nie skomentowałam tego, tylko zaskoczona rozglądałam się 
dookoła. Nie poznawałam tego miejsca! Jak to możliwe? Dom
ki moich znajomych z dziecięcych lat popadły w ruinę. Szy-
by powybijano, drzwi stały otworem, ściany pokrywało graffiti 
i warstwa mułu. Wioska wyglądała na wymarłą i zdominowaną 
przez bujną roślinność.

Roślinność?! Przecież kiedyś było tu jałowa ziemia! A teraz 
miałam wrażenie, że przyroda się rozrasta, wdzierając nawet 
do niektórych chatek.

– Jesteś pewny, że… że to właściwe miejsce? – zapytałam 
słabo, wskazując za okno.

– Mogę pokazać ci GPS – odpowiedział rozbawiony Nikos.
Mnie jednak nie było do śmiechu. Przeciwnie – byłam po-

ważnie zatrwożona.
– Co tu się stało? Gdzie się podziali mieszkańcy?
– Tej i poprzedniej zimy była powódź. Trzeba było ewaku-

ować ludność. Większość przeniosła się na południe lub wy-
prowadziła na Kos. Mało kto chce się dobrowolnie narażać na 
walkę z żywiołem. Za to nasze drzewa mają się świetnie. Las 
wciąż się rozrasta, odkąd ludzie ustąpili mu miejsca.

– Te drzewa to wasz las? – Wskazałam na sosny i dęby, które 
panoszyły się dosłownie wszędzie.

– Teoretycznie już nie nasz, bo tereny należące do mojego szefa 
kończą się kilometr stąd, ale roślinność sama rozsiała się dalej.

Byłam totalnie skołowana. Moja rodzinna miejscowość prak-
tycznie zniknęła. To, co mnie otaczało, miało niewiele wspólne-
go ze wspomnieniami, które zachowałam. To nie było miejsce, 
które zapamiętałam, a roślinność, wypierająca z niego prze-
szłość, bardziej mnie przerażała, niż cieszyła. Nie tego oczeki-
wałam, udając się do ojczyzny…



22      Monika Magoska-suchar

– Może jednak chcesz wrócić na południe? – zapytał Nikos, 
widząc moją skonsternowaną minę.

– Nie… nie chcę – odpowiedziałam po dłuższej chwili.
Owszem, otoczenie się zmieniło, ale przecież gdzieś tutaj 

wciąż znajdował się dom mojego dzieciństwa. Nie przyjechałam 
na wyspę, żeby spać w hotelu. Nie byłam zwykłą turystką. Do-
póki się nie przekonam, co się stało z naszą willą, nie zrejteruję. 
Przybyłam tu właśnie dla tego miejsca. Nie mogłam wyjechać, 
nawet go nie zobaczywszy.

– Jesteś pewna? – Nikos spojrzał na mnie czujnie. – Zawsze 
mogę cię przenocować. Tylko mój szef nie może się zorientować, 
bo… nie lubi obcych na swoim terenie. Ale jak się odpowiednio 
zakamuflujemy i nie będziemy robić hałasu…

– Nie będę ci robić problemów – przerwałam mu, bo nie 
wyobrażałam sobie spędzić tej nocy gdzie indziej niż pod włas-
nym dachem.

– To nie byłby problem, a przyjemność.
Zapewne. Ale w tej chwili moje serce skuł lód. Byłam zbyt 

zmartwiona tym, co zobaczyłam, by myśleć o romansowaniu, 
co najwyraźniej wciąż miał w głowie mój kierowca.

– Skręć teraz w lewo i zjedź tą uliczką w dół – poleciłam, 
ignorując jego sugestie. 

Myślałam już tylko o tym, co zastanę w domu rodzinnym. Że 
też tak długo nie interesowałam się tym, co się działo z majątkiem 
rodziców. Większość członków mojej greckiej rodziny już dawno 
nie żyła, z innymi drogi rozeszły się po moim wyjeździe do Anglii. 
Od śmierci mamy i taty nikt tu nie bywał, nie miałam więc żad-
nych wieści z wyspy. Nie wiedziałam o nieszczęściach, które zmu-
siły mieszkańców do przesiedlenia się. Było mi bardzo przykro, 
gdy mijałam kolejne znane mi miejsca, kompletnie zrujnowane 
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i opuszczone. Tutaj chodziłam do szkoły podstawowej, tam był 
nasz kościół, a tam, za zakrętem, spadłam z trzepaka i złamałam 
rękę. Moja ulubiona lodziarnia znajdowała się przy wjeździe na 
naszą uliczkę, a w mijanym właśnie domu, przywodzącym na myśl 
budynek z horroru, mieszkała moja wychowawczyni.

Łzy nabiegły mi do oczu. To wyglądało tak, jakby wraz ze 
śmiercią moich rodziców wymarła cała wioska, która kiedyś tęt-
niła życiem. Moje dzieciństwo odeszło w niebyt nie tylko przez 
upływ czasu czy mój brak zainteresowania przeszłością, ale też 
przez żywioł, który je zawłaszczył – i przez głupi las, który po-
stanowił zasadzić jakiś gbur. Nie mogłam tego przeboleć.

– To tutaj – powiedziałam zdławionym głosem, gdy Nikos 
zatrzymał się przed jednym z ostatnich domów. – Pomożesz 
mi z walizką?

– Jasne – odparł, gasząc silnik. – Tylko naprawdę nie wiem, 
czy to dobry pomysł, żebyś mieszkała tu sama. Zostałbym 
z tobą, ale szef prosił, żebym o szesnastej był z powrotem, a on 
nie lubi spóźnialstwa. W zasadzie w ogóle nie toleruje niesub-
ordynacji. Wolałbym, by to się nie odbiło na mojej wypłacie.

– Wymieńmy się numerami – zaproponowałam, starając się 
przekonać samą siebie, że nie jest tak źle, jak mi się wydaje. – 
Gdyby coś było nie tak i faktycznie potrzebowałabym pomocy, 
odezwę się.

– W porządku. – Nikos sięgnął po komórkę, którą mu poda-
łam, wklepał swój numer i puścił sygnał.

Zapisałam go pod hasłem „Hot Podwózka”, a potem opuś-
ciłam auto.

– Mam nadzieję, że zadzwonisz do mnie nie tylko wtedy, 
gdy będziesz w tarapatach – zażartował Grek, wysiadając w ślad 
za mną.
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Nie odpowiedziałam, tylko stanęłam przed niskim kamien-
nym ogrodzeniem i zapatrzyłam się na dom, który – niegdyś 
otynkowany na biało – teraz był cały w błocie. Po brudnym za-
cieku na elewacji można było z łatwością stwierdzić, dokąd się-
gała fala powodziowa.

Mężczyzna wyciągnął walizkę z paki furgonetki i postawił 
ją u mojego boku.

– Naprawdę chcesz tu zostać? – upewnił się.
Nie.
– Tak – odparłam, choć w głębi duszy toczyłam walkę między 

zamiłowaniem do wygody a powinnością względem zmarłych 
i pamięcią o przeszłości.

To miejsce mnie przerażało i odpychało, a jednocześnie mia-
łam wyrzuty sumienia, że tak je zaniedbałam. To była poniekąd 
moja wina. Gdybym wiedziała o powodziach, być może już dawno 
sprzedałabym ten dom albo przynajmniej go zabezpieczyła. A tak 
stałam właśnie przed istnym obrazem nędzy i rozpaczy, czując, 
że muszę jakoś ogarnąć to pobojowisko, nim zadecyduję, co dalej 
z nim zrobię. W końcu to była moja scheda. Mój dom rodzinny.

– Zostałbym z tobą, ale muszę wracać do pracy – tłumaczył 
się Nikos, trąc nerwowo potylicę. – Może… może umówmy się, 
że zajrzę do ciebie, jak będę jechał na południe z kolejną do-
stawą, co?

– Jeśli chcesz, to pewnie, zapraszam. Tylko przywieź ze sobą 
chałwę. – Starałam się przywołać uśmiech na usta, wciągając 
jednocześnie walizkę przez wyłamaną bramkę do ogródka. Gdy 
byłam już na ganku, a Grek ruszył z powrotem do szoferki, za-
wołałam za nim: – Dużo chałwy!

– Tak jest, szefowo! – Pomachał mi radośnie, po czym wsko-
czył do auta i odjechał.






