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Rozdzial 1
1739

Murzyni śpiewali.
Światło tańczyło na powierzchni ciemnego, atramentowe-

go oceanu… Zamrugałam, by podnieść ciężkie od snu powieki.
Nie ujrzałam żadnego oceanu.
Tylko blady błękit wstającego dnia sączący się do wnętrza 

mojej białej sypialenki.
Sen nadal mi towarzyszył. Ten sam, odkąd byłam mała. Je-

dyne, co się w nim zmieniało, to emocje – raz czułam strach, 
kiedy indziej znów euforię.

Chwytając oddech przez otwarte usta, pomyślałam, że ten 
dzień przyniesie ważną zmianę w moim życiu.

Z chóru głosów przebijał się charakterystyczny bas Togo, 
którego tembr pozostawał w oczywistej korelacji z jego rozmia-
rami. Choć w Karolinie Południowej byłam zaledwie od kilku 
miesięcy, zdążyłam się przekonać, że ten głęboki bas stanowi 
kanwę dla reszty murzyńskich głosów, które splatały się z nim, 
roztańczone. Zdążyłam też zrozumieć, że ilekroć w ten sposób 
śpiewają, pracują zwykle w pocie czoła.
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Żniwa. Murzyni śpiewali, ponieważ rozpoczęły się żniwa.
Niechętna powitaniu nowego dnia, który jak wszystkie inne 

spowije mnie duszną wilgotnością, pozbawiając energii, zanim 
zdołam się uporać ze swoimi zadaniami, musiałam zebrać się 
w sobie, by odrzucić przepoconą pościel na bok i wstać, nie 
mitrężąc więcej czasu.

Na stoliku czekały już na mnie misa i dzban, przygotowa-
ne przez Esmé. Przeciągnęłam się, aby przepędzić z ciała lep-
kie resztki snu, aż pozostało we mnie tylko niejasne poczucie 
triumfu, jakbym osiągnęła coś ważnego, choć nie wiedziałam 
dokładnie co.

Odświeżyłam się prędko wodą prosto ze studni, po czym 
dłonią – nieco tylko ciemniejszą od reszty jasnej cery normalnie 
skrytej przed słońcem – sięgnęłam po dzwoneczek. Zrobiłam 
tylko jedno dzyń, nie chciałam bowiem obudzić ani polegują-
cej maman, ani małej Polly, ale i to wystarczyło, by przywołać 
podobną do zjawy postać Esmé, która wzrok i słuch miała nie 
gorsze niż u sowy. Wślizgnęła się do sypialni, odziana w płó-
cienną sukienkę i materiałowe pantofle bezszelestnie sunące 
po deskach podłogi; wyróżniał ją muślinowy turban owinięty 
ciasno wokół głowy.

– Witaj, Essie. Usłyszałam śpiew. Czyżby zaczęły się żniwa? 
Powinnyśmy się pośpieszyć.

– Tak. Ale Duży Lucas, on chcieć z panienką rozmawiać.
Zmarszczyłam czoło. Ojciec nigdy po mnie nie posyłał. Co 

rano udawałam się do jego gabinetu sama, by pomóc mu z ko-
respondencją po tym, jak już obeszłam plantację. Moim zada-
niem było pisanie listów, które dyktował. Wenę znajdował, 
krocząc po pokoju tam i z powrotem, jakby dzięki temu wpa-
dał na słowa, których powinien użyć, chcąc odnieść się do co 
delikatniejszych kwestii. Później wybieraliśmy się na obchód 
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naszej małej plantacji razem, a ja zwracałam jego uwagę na 
sprawy, które moim zdaniem wymagały załatwienia. Zdarzało 
nam się też odwiedzać dwa inne kawałki ziemi do nas nale-
żące – Quash, nasz woźnica, zabierał nas tam, żebyśmy mogli 
porozmawiać z zarządcami.

Esmé uwolniła moje włosy z nocnego warkocza, przeczesała 
je drobnym kościanym grzebieniem i połączyła pasma od nowa, 
by upiąć grube jak przegub sploty tuż nad karkiem. Miała do 
tego dryg i nigdy nie traciła na toaletę więcej czasu, niżbym sama 
chciała, i to pomimo ciągłych pretensji matki, że nie przejmuję 
się więcej swoim wyglądem. Zajmując się mną od dziecięcych lat 
spędzonych jeszcze na Antigui, Essie wiedziała, że nie w smak 
mi strojenie się, któremu hołdowała moja matka. Znajdowałam 
się dopiero na granicy dorosłości, toteż nikt nie wymagał ode 
mnie wciskania się w gorsety i paniery.

Essie oraz Mary Ann i Nanny, dwie Murzynki, które zawiady-
wały domem, gdyśmy się tu zjawili, we trzy pilnowały, aby życie 
na plantacji przebiegało gładko i bez zgrzytów. Całe szczęście, 
ponieważ maman nie nadawała się do gospodarzenia, a ja zbyt-
nio byłam zajęta wkradaniem się w łaski ojca, który chętnie 
zapoznawał mnie z tajnikami interesów. Stanowiło to dla mnie 
fascynujące wyzwanie, zresztą dzięki zamiłowaniu do roślin 
i ogrodnictwa, które rozwinęło się u mnie jeszcze na Antigui, 
moja wiedza nierzadko okazywała się przydatna, gdy pojawiał 
się temat upraw.

Szybciutko jeszcze podlałam sadzonki na parapecie – mło-
dziutkie wiecznie zielone dąbki podarowane mi w prezencie 
przez sąsiada, również entuzjastę botaniki, pana Deveaux – i do-
piero potem skierowałam swoje kroki na dół.

– Elizo – zza uchylonych drzwi gabinetu rozległo się ojcow-
skie warknięcie.
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Przechadzał się już przed otwartym sekretarzykiem z cza-
sów służby wojskowej, który przedkładał nad biurko z pole-
rowanego mahoniu zakupione zaraz po przybiciu przez nas do 
Charles Town. W pełni odziany i gotów na nowy dzień, siwieją-
ce na skroniach szatynowe włosy – mimo że wypomadowane – 
miał w nieładzie. Jego czoło przecinały zmarszczki świadczące 
o konsternacji.

– Papo – odparłam i zaraz się poprawiłam: – To znaczy oj-
cze. Pułkowniku…

Wielce go rozbawiłam, gdy przy niedawnej okazji stwierdzi-
łam, że jestem zbyt dorosła, aby zwracać się do niego w ten sam 
sposób jak moja siostrzyczka Polly. Chociaż przyznał mi rację. 
I rzeczywiście, nasze rozmowy powoli nabierały partnerskiego 
czy też przyjacielskiego charakteru w miejsce typowego dla ro-
dzica i potomka. Nie zamierzałam tracić tego świeżo uzyskane-
go przywileju, z którym wiązał się szacunek. Wprawdzie ojciec 
był człowiekiem uczciwym, miał silne poczucie sprawiedliwo-
ści i z reguły dotrzymywał słowa, ale od najwcześniejszych lat 
wiedziałam, że pewnych granic lepiej przy nim nie przekraczać.

– Czy jadłeś już śniadanie? – zapytałam z troską.
Skinął głową z nieobecnym wyrazem twarzy.
– Tak. Ja… – zaczął i urwał.  – Wczoraj w mieście wpadł 

w moje ręce list, który dopiero miał zostać wysłany wraz z te-
gotygodniową pocztą. Kierowany do mnie. List, a właściwie… 
wezwanie.

Przełknęłam ślinę.
– We… wezwanie, pułkowniku?
– Jestem potrzebny na Antigui.
– Musisz tam wrócić?
– Obawiam się, że tak. Przed końcem miesiąca. A miałem nadzie-

ję zabawić z wami dłużej, upewnić się, że się zaaklimatyzowałyście, 
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a przynajmniej że twojej matce się polepszyło. Przeprowadzka 
niestety wywarła na nią zły wpływ. 

Wydęłam usta. Maman, z jej migrenami i niemocą, źle rea-
gowała na powiew wiatru. Nie mogłybyśmy się bardziej różnić, 
ona i ja. Często się zastanawiałam, co skłoniło mojego pełnego 
energii ojca do małżeństwa z kobietą równie markotną i bez-
silną. Była urodziwa, to trzeba przyznać, lecz papa nad urodę 
przedkładał inne zalety. Nasłuchałam się o tym, zanim oboje 
odesłali mnie do szkoły w Anglii, gdzie trafiłam pod skrzydła Bo-
dicottów, podczas gdy moi młodsi bracia George i Tommy nadal 
cieszyli się obecnością rodziców, pobierając nauki na miejscu.

– Co będzie z plantacją po naszym powrocie na Antiguę? 
Ufasz zarządcom na tyle, aby im ją powierzyć bez wahania?

Papa okręcił się na pięcie, aby spojrzeć w moją stronę. Jedną 
dłonią trzymał się za podbródek, drugą w zamyśleniu gładził 
żabot. Wpatrywał się we mnie z taką mocą, jakbym posiadła 
sekret życia. Opuszczając ręce, westchnął głęboko.

– Elizo. Twoje pytanie bardzo mi pomogło w podjęciu tej 
ważkiej decyzji.

Nie musiał dodawać, że od samego początku był gotów ją 
podjąć i przyklepać, zanim dzień na dobre wstanie.

Perspektywa powrotu na Antiguę z jej szmaragdowozieloną 
roślinnością, lazurowym morzem – i niewątpliwie czekającym 
na mnie murzyńskim przyjacielem z dzieciństwa, Benoît – wy-
dawała mi się całkiem miła. Nie kto inny jak Ben, doskonale 
znający się na roślinach, rozpalił we mnie zamiłowanie do bo-
taniki i to za nim najbardziej tęskniłam, próbując przywyknąć 
do życia na tutejszej plantacji.

O ile jednak powrót na Antiguę czy nawet do Anglii zapo-
wiadał się kusząco, o tyle oczekiwania społeczne wobec mnie, 
ażebym poślubiła uprzejmego młodego porucznika z dobrej 
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angielskiej rodziny, takie już wcale nie były. A nic innego by 
mnie nie spotkało, gdybym znalazła się w którymkolwiek z tych 
miejsc.

Kiedy przyjrzałam się papie uważniej, spostrzegłam nieład 
w jego odzieniu i bałagan na biurku.

– Nie zmrużyłeś oka, prawda?
– Nie miałem czasu na sen. – Zbył mnie machnięciem dło-

ni. – Chodźmy, Betsy. – Odchrząknął i poprawił się szybko: – 
To znaczy Elizo.

Choć pokręcił do siebie głową, widziałam, że ma świadomość, 
jak bardzo mi zależy, aby wziąć rozbrat z dziecięcym zdrobnie-
niem, którym wszyscy jeszcze niedawno mnie nazywali.

– Zjemy coś, a potem udamy się na spotkanie z zarządcami 
Garden Hill i Waccamaw – postanowił.

– Będę ci towarzyszyć? – Pilnowałam się, aby nie okazać 
nadmiernego entuzjazmu, mimo że w głębi ducha skakałam 
z radości, iż dopuści mnie do „męskich spraw”.

W jadalni przełożyłam na talerz gotowane jajko i nieco wę-
dzonej na zimno ryby spośród dań wystawionych na kredensie. 
Ojciec tymczasem wskazał mi miejsce przy długim stole, sam 
zaś zasiadł u jego szczytu.

– Powiedz mi, Elizo – zagaił. – Podoba ci się tutaj? Wiem, 
że liczyliśmy na to, iż klimat w koloniach okaże się bardziej 
umiarkowany niż na wyspach i twoja matka odniesie korzyść, 
tymczasem… – Uśmiechnął się smutno. – Chyba nie ma tu nic, 
od czego mogłaby się poczuć lepiej.

– Mnie się podoba – zapewniłam solennie, rozmyślając, co 
by tu jeszcze dodać. – Miasto, ludzie…

Oczywiście najbardziej ze wszystkiego podobały mi się na-
sze wspólne chwile na plantacji, kiedy papa mówił, ile da się 
wycisnąć z tej ziemi. Z wolna ów nowy świat z porastającym 
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wszystko wilgotnym widmowym mchem i z bagnistymi słonymi 
wodami, pod których powierzchnią czaiły się potwory, zaczął 
przenikać do moich snów, oswajając mnie ze swoją innością.

Nasze posiadłości na wyspach – głównie plantacje trzciny 
cukrowej – były niewielkie, uprawiane do ostatniej piędzi ziemi.

W koloniach wszystko miało większy rozmach. Dostrzegał 
to papa, dostrzegałam to ja. Ziemia była tak żyzna, że dałoby 
się uprawiać melony, pomarańcze, maniok, sezam…

Ojciec papy zostawił mu urodzajną połać ciągnącą się wzdłuż 
brzegów Wappoo Creek, oddaloną o ledwie sześć mil przez wodę 
od Charles Town. Z posiadłością szła w parze czereda niewolników 
i niełatwe zadanie wyrobienia sobie nazwiska na nowym polu, nie 
licząc tego związanego z mundurową służbą Koronie. Była to okazja, 
której za nic nie mogliśmy przepuścić – jak lubił powtarzać papa, 
który z mety dokupił dwie spore działki w głębi lądu, znane z wy-
dajności, jeśli chodzi o wytwórstwo drewna i uprawę ryżu, z czego 
jedno i drugie było poszukiwanym towarem.

– Elizo – podjął papa. – Ażeby zapewnić sobie pozycję w ar-
mii, musiałem wziąć pożyczkę pod zastaw naszych posiadłości, 
na Antigui i tutaj. Nie uśmiecha mi się znów walczyć, ale Hi-
szpania stała się prawdziwym zagrożeniem. Poza tym jak inaczej 
miałbym awansować?

Przełknęłam w pośpiechu kawałek suchego żółtka, próbując 
nadążyć za informacjami, którymi dzielił się ze mną papa. Oczywi-
ście wiedziałam, że Indie Zachodnie stanowią ważny punkt stra-
tegiczny w zmaganiach z Hiszpanami, nie miałam jednak pojęcia, 
że papa – dla utrzymania swojej pozycji w armii – będzie zmuszo-
ny powiększyć nasze zadłużenie. Wprawdzie nigdy nie wątpiłam 
w to, co robi, ale przy tej okazji ogarnęło mnie uczucie paniki.

– Dlatego tak ważne jest, aby ta ziemia zaczęła przynosić do-
chody – dodał głosem szorstkim, a zarazem konfidencjonalnym, 
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jakby wyznawał mi tajemnicę, której moje młode uszy nie po-
winny usłyszeć. – Nasza przeprowadzka nie miała na celu wy-
łącznie poprawy zdrowia twojej matki, choć niewątpliwie oboje 
nas ucieszyłby taki efekt uboczny.

Otarłam chusteczką kąciki oczu, które zaczęły łzawić, po 
tym jak niemal się udławiłam jajkiem, i dla zyskania na czasie 
upiłam łyk herbaty.

– Zapytałaś mnie – kontynuował papa – czy ufam zarząd-
com. Odpowiedź brzmi: oczywiście, że tak. Gdybyś jednak mnie 
zapytała, czy ufam, że będą mnie informować o każdej decyzji 
w odniesieniu do naszej ziemi, naszych upraw, naszych zysków, 
powiedziałbym, że niekoniecznie. Mamy bowiem różne priory-
tety. Taki zarządca chce dobrze wypaść i otrzymać wynagrodze-
nie. – Zaśmiał się cicho. – Twój papa z kolei musi zapewnić byt 
rodzinie, i to na pokolenia, a do tego przysłużyć się ekonomicz-
nie Koronie. Budujemy tutaj nowy świat, Elizo. Życie podsunęło 
nam wyjątkową okazję: jako jedni z pierwszych w historii mamy 
szanse na stworzenie czegoś naprawdę wielkiego.

Niezwykle inspirujące było słuchać o jego wielkim oddaniu 
dla króla, kraju i progenitury. Co do tego ostatniego wszakże 
będzie musiał polegać raczej na moich braciach albo na Polly…

– Ojcze…
– Pozwól mi dokończyć, Elizo. Wiem, iż może ci być trud-

no to w pełni zrozumieć, jako że nie masz jeszcze nawet sie-
demnastu lat, ale chyba wystarczająco skutecznie wpoiłem ci 
przekonanie, iż człowiek w ogólnym rozrachunku się nie liczy. 
Pracować należy dla większego dobra: czy to dla Kościoła, czy 
to dla króla, czy to dla bliźnich.

– Tak, ojcze.
– Zajmujesz się prowadzeniem domu w zastępstwie swojej 

matki – zmienił nagle temat. – Wyposażyłem cię, jak mniemam, 
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w pewne umiejętności, które powinny okazać się przydatne na 
tę ewentualność. Nadszedł bowiem czas.

Dostałam gęsiej skórki z emocji.
– Za kilka lat twój brat George osiągnie pełnoletność i powróci 

z Anglii, aby stanąć u steru zamiast mnie, na razie jednak to ty, 
Elizo, będziesz występować w moim imieniu, jeśli chodzi o nasze 
sprawy majątkowe. Pozostaniesz tutaj, w Karolinie Południowej, 
razem z matką i z Polly, i będziesz zawiadywać majątkiem.

Sapnęłam, całkiem niezdolna ukryć zdziwienia. Plecy mia-
łam sztywno wyprostowane, jakbym połknęła kij od szczotki, 
dłoń zatrzymałam w pół ruchu, zanim zdążyłam sięgnąć znów 
po filiżankę.

Papa kontynuował niezrażony:
– Prowadziłaś już moją korespondencję. Teraz zmieni się to 

o tyle, że będziesz do mnie pisać z informacjami i czekać na moje 
decyzje i oświadczenia. Rzecz jasna niektóre sprawy będą wyma-
gały, by zająć się nimi pilnie, ale w takiej sytuacji zwrócisz się 
o radę do któregoś z zarządców, którzy dysponują odpowiednią 
wiedzą. Poprosiłem też przyjaciela, Charlesa Pinckneya, i jego 
żonę, aby mieli na ciebie oko i służyli ci radą w razie potrzeby.

Miałabym prowadzić plantację? Ja?
– Ojcze – wydusiłam z siebie wreszcie i na tym był koniec.
Papa uniósł brwi.
– Masz do powiedzenia coś więcej niż jedno słowo?
Przez chwilę czułam się przygnieciona ciężarem odpowie-

dzialności, jaką złożył na moje barki. Miałabym sama pomnożyć 
bogactwo rodziny, zapewniając przy tym sobie posag dla męża, 
którego jak wszyscy wiedzieli, wcale nie chciałam. Miałabym 
sama nie wpędzić nas w biedę? 

Dlaczego w ogóle nas zostawiał?
Któż będzie wykonywał moje polecenia?
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W Anglii, skąd pochodziliśmy, pomysł, aby mężczyzna uczynił 
naczelnym zarządcą swoją córkę, zakrawałby na absurd. Oczami 
wyobraźni widziałam, jak piszę o tym do mojej drogiej przyjaciół-
ki, a niegdyś opiekunki, Madame Bodicott, i jak ona odbiera moje 
słowa jako żałosne rojenia pensjonarki. By być czymś więcej niż 
własność ojca, a potem męża. By być kimś. Kimś, kto się liczy. 
Tyle że to nie była Anglia. Tutaj wszystko wydawało się możliwe; 
uczyniliśmy to miejsce swoim domem i staraliśmy się z niczego 
zbudować coś nowego. Niewykluczone, że w grę wchodziła moja 
przedwczesna dojrzałość, ale równie dobrze mogła to być moja 
nadmierna ambicja. W każdym razie zapragnęłam zrobić na papie 
wrażenie osoby, którą nie na darmo posłał do szkół. 

Zdjęłam drżące ręce ze stołu i ukryłam je pod blatem.
– No więc? – ponaglił mnie papa.
Zadarłam brodę dla okazania pewności siebie.
– Wszystko, czego się nauczyłam dzięki tobie, ojcze, wyko-

rzystam z pożytkiem. I…
– Tak?
– I będziemy za tobą tęsknić – wypaliłam.






