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PODZIEKOWANIA

Korzystajac z okazji, chcialabym jeszcze raz podzieko-
wac wszystkim osobom, ktére mi pomagaly, wspieraly
i wierzyly we mnie w trakcie tej niesamowitej podrozy.

Najwieksze wyrazy wdzigcznosci nalezg si¢ Darby Pen-
ney i Peterowi Stastny’emu, autorom The Lives They Left
Behind: Suitcases from a State Hospital Attic, bez ktérych
moja powie$¢ nigdy by nie powstata. To wiasnie Wasza
ksigzka zainspirowala mnie do zmierzenia sie z tym tema-
tem i otworzyta mi oczy na czestokro¢ smutny i bolesny
$wiat dawnych zakiadéw psychiatrycznych. Mam szcze-
go6lny diug wobec Darby Penney, ktora cierpliwie odpo-
wiadata na moje niekonczace si¢ pytania na temat szpi-
tala Willard i tego, co musialy przezywa¢ tam pacjentki
w latach 30. XX wieku. Mam nadzieje, ze wybaczysz mi
wszelkie historyczne nie$cistosci oraz twoérczg swobode,
na ktore sobie pozwolilam.

Pragne goraco podziekowaé Deborah Jiang Stein, au-
torce i zalozycielce projektu unPrison, za zaspokoje-
nie mojej ciekawo$ci dotyczacej kwestii kobiet w wie-
zieniach. Dziekuje réwniez Andrew Thompsonowi za



udzielenie mi wyczerpujacych odpowiedzi na temat straz-
nikéw wieziennych.

Jestem ogromnie wdzieczna rodzinie i przyjaciotom,
ktorzy dzielnie znosili méj szalony rytm pracy, nie gnie-
wali sie, kiedy musialam powiedzie¢ ,,nie”, i zapewnili mi
idealne warunki do pracy. Dziekuje za Wasza niezachwia-
na wiar¢ w moje mozliwosci, za cierpliwo$¢ i wyrozumia-
loé¢, a przede wszystkim za Wasza bezgraniczng mitosé.

Powiedzie¢, ze jestem wdzieczna mojej grupie autor-
skiego wsparcia z Book Pregnant (http://bookpregnant.
blogspot.com/), to za malo. Nie wyobrazam sobie, ze-
bym mogta przetrwac jako$ te zwariowana i porywaja-
cg podroz bez Waszej przyjazni i bezcennych porad. Ra-
zem podbijamy $wiat, ksiazka za ksigzka!

Ogromne podzigkowania naleza si¢ réwniez mojej
przyjacidlce i kosmicznej siostrze, Barbarze Tittering-
ton. Dziekuje, ze jeste$ jedna z moich najwiekszych fa-
nek i ze przeczytalas pierwsza wersje powiesci. Mito wie-
dzie¢, ze w Twoich oczach zawsze jestem gwiazda.

Mam tez dozgonny dlug wdzieczno$ci wobec mojego
wspaniatego redaktora Johna Scognamiglia, ktéry nigdy
nie przestal we mnie wierzy¢, oraz mojego cierpliwego
i wnikliwego agenta Michaela Carra. Dzigkuj¢ Wam za
ciggle wsparcie i bezcenne uwagi oraz za to, ze pomogli-
$cie mi solidnie dopracowa¢ calg historie. Podziekowa-
nia naleza sie rowniez Vidzie Engstrand, za wypromo-
wanie moich ksigzek, oraz Meryl Earl, dyrektor do spraw
praw autorskich, ktoéra zajeta sie kwestia ttumaczen na
inne jezyki. Dziekuje tez Kristine Mills-Noble za cudow-
ne projekty oktadek. Stokrotne dzieki calej reszcie zalogi



Kensington Publishing Corp. za ciezka prace, ktéra wy-
konujecie za kulisami.

Zadne podziekowania nie bytyby kompletne bez paru
stéw na temat ludzi, ktérzy tworzg mojg lokalna spotecz-
nos¢. Kimkolwiek jeste$ — bibliotekarka, ktéra poprosi-
ta, abym data maty wyktad, dziennikarzem, ktéry napi-
sat o mnie artykul, cztonkiem klubu czytelniczego, ktory
zaprosit mnie do swojego domu, fanem z internetu czy
po prostu kims, kto przeczytal moja ksigzke i postanowit
powiedzie¢ mi kilka milych stéw na jej temat — nawet nie
wiesz, jak wazne byto dla mnie Twoje wsparcie i zyczli-
wos$¢. Widok Waszych usmiechnigtych, rozptomienio-
nych twarzy niejednokrotnie rozczulil mnie do fez i wy-
petnit serce dumg. Nigdy tego nie zapomne.

Jak zawsze chciatabym z calego serca podziekowa¢ mo-
jej ukochanej mamie, Sigrid, ktoéra jest mojg ostoja, oraz
mezowi, Billowi, za to, ze pomogt mi dotrwa¢ do konca.
Zadne stowa nie s3 w stanie wyrazi¢, jak wiele dla mnie
znaczycie. Na koniec pragne wyrazi¢ dozgonng mito$é
i wdzieczno$¢ wobec moich dzieci — Bena, Jessiki i Sha-
nae — oraz wnukéw — Rylee, Harper i Lincolna. Jestescie
moim najwigkszym osiggnieciem i kocham Was calym
swoim jestestwem. Sprawiacie, ze warto zyc.



[SABELLE

Szpital Psychiatryczny Willard
1995

iedemnastoletnia Isabelle Stone ledwo postawila stope
Sna terytorium szczelnie pozamykanego Szpitala Psy-
chiatrycznego Willard i juz wiedziala, ze to byl biad. Gdy-
by kto$ dostrzegt ja tam, stojacg na popekanej, pelnej
dziur drodze przecinajacej ten ogromny, okolony drzewa-
mi teren, nie mialby zadnego pojecia o koszmarze, kto-
ry zatruwat jej mysli.

Tej leniwej sierpniowej soboty ciepla bryza, niosaca ze
sobg zapach rogozy i wodorostéw, raz po raz mierzwila
sosny rosnace po lewej stronie podwoérza. Upal unosit
si¢ drzacymi falami nad spieczong storicem ziemig, a cy-
kady odgrywaly swoj niekonczacy sie koncert w wyso-
kich trawach niedaleko lasu — niczym zywy termometr,



ktéry z kazdym kolejnym stopniem Celsjusza intensyfi-
kowat swoje wysitki. Wypielegnowane trawniki Willard,
zdobigce otoczenie gléwnych budynkéw szpitala, deli-
katnie opadaly w strone kamienistego wybrzeza jeziora
Seneca. Na jego falach sennie kotysaly sie t6dki, a dtu-
gie molo zdawalo sie namawia¢ do zanurzenia w 1$nig-
cych wodach.

Isabelle — ojciec nazywatl ja Izzy — powinna byla cie-
szy¢ sie sloneczng aura i przepieknym widokiem. Za-
miast tego zaciskala zeby, rozpaczliwie prébujac uwol-
ni¢ sie¢ od obrazu krwawiacej dziury w czaszce swojego
ojca. Czula sie tak, jakby trafita do czyséca. Czy kiedy-
kolwiek zazna jeszcze spokoju, czy moze juz zawsze be-
dzie tg siedmioletnig dziewczynka, ktéra wcigz na nowo
przezywa te potworna noc, kiedy jej ojciec zostatl brutal-
nie zamordowany?

Izzy wyszla z cienia Chapin Hall, ogromnego gtéwne-
go budynku szpitala, zamkneta oczy i skierowala twarz
do storica, prébujac wyprzec¢ z glowy wszelkie mysli. Jed-
nak kiedy spojrzata znéw na trzypietrowy ceglany bu-
dynek w stylu wiktorianskim i jego katedralne okna, jej
twarz opanowal znéw grymas zalu i strachu. Imponuja-
ca dwupietrowa koputa z owalnymi okienkami gérowata
nad czarnym mansardowym dachem, z ktérego wyrastaty
liczne lukarny, wiezyczki oraz kominy. Olbrzymie dwu-
skrzydlowe drzwi wej$ciowe ochranial kamienny portyk
z rozpadajacymi sie filarami. Czarne kraty zakrywaly wy-
sokie okna, ktére prawie wszystkie byly zabite deskami
od $rodka - z wyjatkiem lukarn na strychu oraz owal-
nych okien zdobiacych kopule. Budynkowi blizej byto do
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nawiedzonej posiadiosci niz miejsca zaprojektowanego
z mys$lg o niesieniu pomocy.

Izzy zastanawiala sig, jakie potworno$ci mialy miejsce
w tym ponurym budynku. Jakie okropne wspomnienia
wsigkty w cegly, zaprawe murarsky i zmatowiale szkto,
stajac sie nieodlaczng czescia calej struktury, zapiecze-
towane krwig i 1zami? Podobnie jak udreka i cierpienie
juz zawsze beda czescia jej jestestwa, tak i wspomnie-
nia tysiecy udreczonych dusz beda juz na wieki zwigza-
ne z Chapin Hall oraz pozostalymi budynkami tworza-
cymi Willard. W jaki sposéb to miejsce mialoby stac sie
kiedys$ czym$ wiecej niz tylko przygnebiajacym cmen-
tarzyskiem przypominajacym o utraconych istnieniach
i bliskich osobach?

Przetknela $line i odwrécita sie w strone wody, osta-
niajac reka oczy przed stoncem. Zastanawiala sie, czy mi-
jajacy ich zeglarze spogladali czasem na szpital i stwier-
dzali, ze te ceglane budynki i ich idylliczne otoczenie
nalezg do jakiego$ lokalnego klubu lub uniwersytetu.
Z daleka caly kompleks wygladat na zadbany i eleganc-
ki. Lecz ona nie datla sie¢ zmyli¢. Wyobrazita sobie bytych
pacjentow siedzacych na wozkach inwalidzkich czy wié-
czacych sie po dziedzincu - szpitalne koszule zwisajace
z ich wychudzonych cial, nieobecne, zamglone spojrze-
nia. Wyobrazila sobie, ze jest jednym z nich i tak jak oni
spoglada na biekit jeziora. Czy zdawali sobie sprawe, ze
inni ludzie z niewielkich osad po drugiej stronie zatoki
wyplywaja w tym czasie na przejazdzki todziami, gotuja
obiady, zakochuja sie i rodza dzieci? Zastanawiali sie, czy
kiedykolwiek uda im sie opusci¢ mury tego strasznego
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miejsca, czy beda jeszcze mogli wroci¢ do ,,normalne-
go” swiata? A moze zyli w kompletnej nie§wiadomosci
tego, co tracili?

Kiedy kolejne wspomnienie wdarto si¢ do jej mysli,
Izzy poczula, jak zotadek podchodzi jej do gardia. Tym
razem zobaczyta swoja matke, Joyce, rozlozona na tézku
w Centrum Psychiatrycznym Elmira, jej szkliste oczy pa-
trzace tepo w sufit i wlosy sterczace we wszystkich kie-
runkach. Pamietata, ze byt to parny dzien, taki jak ten,
przez co tusz do rzes i eyeliner tworzyly czarne strugi
na bladych policzkach matki, upodabniajac ja do klauna,
ktorego ztapala ulewa. Izzy pamigtala, jak sama schowa-
ta twarz w spodnicy babki, btagajac ja, zeby wrocity do
domu. Nigdy nie zapomni niekonczacych sie bialych ko-
rytarzy oddzialu dla chorych psychicznie, zapachu mo-
czu i wybielacza, ciemnych sal, pacjentéw na wézkach
inwalidzkich i 16zek otoczonych gumowymi $cianami. Po
tamtej wizycie calymi latami przesladowaly jg koszmary.
Poprosita swojg babcie, zeby nie kazala jej juz tam wra-
ca¢, 1 na szczescie kobieta sie zgodzita.

Izzy otulita ramionami swoje drzace cialo i kroczac da-
lej podniszczong gléwna droga do Willard, zastanawiala
sie, jak doszlo do tego, ze zwiedza wiasnie ogromna re-
plike tamtego przerazajacego miejsca. Mogla przeciez po-
wiedzie¢, ze ma migrene czy mdtosci, wymysli¢ jakas$ wy-
moéwke. Byto wielu pracownikéw muzeum, ktérzy mogli
ja zastapi¢. Nie chciala jednak rozczarowaé swojej nowej
przybranej matki, Peg, ktéra byla kuratorem muzeum. Po
raz pierwszy od $mierci babki Izzy mogta powiedzie¢, ze
ma przybranych rodzicéw, ktérym naprawde na niej zalezy.
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To prawda, ze za niecaly rok skonczy osiemnascie lat.
Znala ten system na tyle dobrze, by zdawac¢ sobie spra-
we, ze osiemnaste urodziny nie mialy nic wspélnego ze
$wietowaniem. Kiedy pieniadze przestana sptywac, be-
dzie zdana na samg siebie. ,Wyrosna¢” z opieki zastepczej
oznaczalto zosta¢ bezdomnym. Styszala historie o dzie-
ciakach, ktére ladowaly w wiezieniu i na pogotowiu,
sprzedawaly narkotyki i zyty z zasitku z opieki spotecznej
i bonéw zywnos$ciowych. Jak bardzo trzeba by¢ zdespe-
rowanym, zeby ztamac prawo, by przezy¢? Poki co spra-
wy mialy sie dobrze i nie chciala tego zepsuc.

Peg poprosita ja, by pojechala do starego szpitala psy-
chiatrycznego i pomogta zabezpieczy¢ wszystko, co byto
warte zabezpieczenia, nim budynki zostang przeznaczo-
ne do rozbidrki. Nie wspominajac stowem o swoich oba-
wach, Izzy przystala na jej propozycje. Poczula ogromna
ulge, kiedy Peg pozwolila jej zapozna¢ si¢ najpierw z oto-
czeniem budynkoéw, zamiast posylaé ja od razu do $rod-
ka z calg reszta, by schodzita do piwnic, przechadzata sie
po kostnicy i zwiedzata setki opuszczonych sal. Dreczylo
ja jednak pytanie, co Peg by sobie pomyslata, gdyby wie-
dziata, zZe samo przebywanie w poblizu Willard przypra-
wia Izzy o mdlosci.

Przeszla przez drewniany mostek nad wyschnigtym
korytem strumienia i udala sie waska drogg w strone
sosnowego lasku. Po lewej dostrzegta stado bernikli ka-
nadyjskich szukajacych pozywienia na zaro$nietym polu.
Ich zwieszone nad nawlocig glowy przypominaty wypole-
rowane czarne glownie dzentelmenskich lasek. Pare me-
tréw od krawedzi drogi trzy szaro-zolte gasiatka chowaly
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sie w gniezdzie utkanym z tymotki i gwiazdnicy, bacz-
nie obserwujac otoczenie. Izzy zatrzymala si¢, by na nie
popatrze¢. Piskleta mialy otwarte oczy, ale nie ruszaly
sie. Przysunetla sie blizej, katem oka kontrolujac doroste
ptaki ucztujace na polu. Niezaleznie od tego, jak bardzo
zblizala sie do miodych, zadne z nich nawet nie drgne-
lo. 1zzy przetkneta $line i poczula, ze ma gule w gardle.
Wszystko wskazywalo na to, ze ggsigtka byly martwe
albo umierajace.

Kucneta i podniosta jedno z nich, obracajac w rekach
jego miekkie, bezwtadne cialko, szukajac jakiej$ rany pod
skrzydetkami i na brzuszku. Poruszyla jego nézkami i szy-
ja, sprawdzajac, czy nie ma ztamanych kosci. Nie znalazta
zadnego $ladu urazu, a jego delikatny puszek byt jeszcze
cieply. I wtedy piskle mrugneto. Wciaz zyto. Moze male
byly chore, podtrute niewtasciwie zutylizowanymi che-
mikaliami czy lekami z Willard. Izzy podniosta pozosta-
le dwa gasigtka i rowniez nie znalazlszy niczego niepo-
kojacego, odlozyta je na miejsce.

Przez chwile zastanawiala sie, czy Peg pozwolitaby
wzig¢ je do domu, by tam spokojnie wrocily do zdro-
wia. Potem przypomniala sobie, ze dzikie zwierzeta na-
lezy zostawi¢ w spokoju, nie ingerowa¢. Moze ich matka
zaraz wrci 1 zorientuje sie, ze co$ jest nie tak. Izzy wy-
prostowala sie i wrécila na droge z oczami pelnymi tez.
Raz po raz zagladala przez ramie, liczac, ze zjawig sie
rodzice pisklgtek. Ufala, ze nic im sie nie stanie. Wtem,
ni stad, ni zowad, gasiatka wyskoczyly z gniazda i po-
pedzily w kierunku pola, do matki, ktéra biegta juz im
na spotkanie, gegajac wniebogtosy. Izzy usmiechneta sie
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do siebie i otarta 1zy, zaskoczona, ze gesi potrafig uda-
wac niezywe.

Odetchnawszy z ulga, kontynuowata swojg przechadz-
ke w strone lasku. Po jednej stronie drogi zauwazyta po-
chylony czteropietrowy budynek stojacy posrodku pola.
Jego powybijane okna zabezpieczone byly zelaznymi kra-
tami, dach catkiem sie juz zapadl, a zielone kafelki i po-
tamane drewno pokrywatla czarna plesn. Wygladato to
tak, jakby budynek spadt tu z nieba niczym statek spo-
niewierany przez zywiol i wyrzucony na brzeg tysiace ki-
lometréw od morza. Po drugiej stronie drogi cale rzedy
waskich zelaznych tablic zatknigtych na grobach przeci-
naly wylysiala take. Wiekszo$¢ z nich byla przekrzywiona
na prawo i lewo niczym zaniedbane, szare zeby. 1zzy po-
czula gorzki smak w ustach. Stata wtasnie przed cmenta-
rzem Willard. Odwrdcila si¢ na piecie i pobiegta z powro-
tem do gtéwnego kompleksu sktadajacego sie z rzedéw
poteznych ceglanych budynkéw oddziatéw szpitala po-
taczonych z Chapin Hall.

Wszystkie wygladaty podobnie — schody przeciwpoza-
rowe zabezpieczone drucianymi kratkami, brudne okna
przesloniete grubymi pretami i czarny osad $ciekajacy po
murach z gnijacych parapetéw. Drzwi i okna byly w wiek-
szosci zabite deskami od $rodka, tak jakby kto$ kiedy$
uznal, ze koszmarne wspomnienia zwigzane z tymi mura-
mi nie powinny juz nigdy wyj$¢ na $wiatlo dzienne. Izzy
zadrzata na calym ciele. Ilu pacjentéw cierpiato katusze
i w koncu umarto w tym okropnym miejscu?

Witasnie wtedy kto$ zawotlal ja po imieniu, wyrywajac
z zadumy. Kiedy odwrocita glowe, zobaczyta u§miechnietg
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Peg biegnaca w jej kierunku. Odkad Izzy poznata swoja
nowa przybrana matke, kobieta przypominala jej hippi-
ske z lat sze$¢dziesiatych. Teraz tez tak bylo. Peg miala
na sobie dzinsowe ogrodniczki i kwiecisty top, a na gto-
wie niesforng burze lokow.

— Czy to miejsce nie jest niesamowite? — spytala kobie-
ta. — Nie miatam pojecia, ze Willard jest az tak ogromne!

—Jest catkiem spore, nie da sie ukry¢ — odpowiedzia-
la Izzy, starajac si¢ zabrzmie¢ uprzejmie.

— Widziala$ hangar na todzie i przystan? Pierwszy pa-
cjent, a wlasciwie pacjentka szpitala Willard przybyta tu
na poktadzie parowca w pazdzierniku 1869 roku. Miata
na imie Mary Rote i byta zdeformowana, obtgkang ko-
bieta, ktorg przez dziesieé lat przetrzymywano w przy-
tutku dla ubogich w hrabstwie Columbia, nagg i bez zad-
nego t6zka, przykuta do $ciany tancuchami jak zwierze.
Tego dnia przyplynelo tu jeszcze trzech innych pacjen-
tow, wszyscy w kajdanach. Jeden z nich znajdowat sie
w klatce, ktéra do ztudzenia przypominala te do trans-
portowania kurczakéw.

Izzy skierowala wzrok na molo. Na prawo od przystani
stal dwupigtrowy hangar z powybijanymi oknami i dziu-
rami po wytamanych gontach, przywodzacy na mysl po-
obijang twarz z opadajacymi powiekami.

— Ale to czyste barbarzynstwo! — stwierdzita obu-
rzona.

—To prawda — przytakneta Peg. — Ale wtasnie dlatego
zbudowano Willard. Mialo to by¢ idealne miejsce dla lu-
dzi nieuleczalnie chorych psychicznie, ktérzy z braku al-
ternatywy umieszczani byli w przytutkach i wiezieniach.
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Po przyjeciu do szpitala nowi pacjenci byli kapani, ubie-
rani, karmieni i zazwyczaj w spokoju dochodzili do sie-
bie na licznych oddziatach.

— Wiec ludzie byli tu dobrze traktowani?

Twarz Peg pociemniata.

- Mysle, ze z poczatku tak. Jednak z biegiem lat Wil-
lard zaczeto zmagac sie z przeludnieniem, co skutkowa-
lo pogarszajacymi si¢ warunkami. Niestety prawie poto-
wa wszystkich pacjentéw szpitala zmarta w tych murach.
A przyjeto ich tacznie jakie$ piecdziesiat tysiecy.

Izzy zagryzla dolng warge, glowiac sie, jak spytac, czy
nie moglaby po prostu poczeka¢ w samochodzie. Wtem
Peg usmiechneta sie i ztapala jg za reke.

- No chodz! - Jej oczy na nowo nabraly blasku. - Je-
den z bylych pracownikéw chce pokazaé nam co$ w sta-
rym warsztacie. Czujg, ze bedzie to wazne znalezisko,
i nie chce, zebys to przegapila!

Izzy zakleta w myslach i ruszyla za swojq przybrana
matka wzdluz gtéwnej drogi w kierunku warsztatu, de-
speracko prébujac wymysli¢ jakas wymowke, zeby nie
wchodzi¢ do $rodka. Miata pustke w glowie. Nie wpad-
ta na nic, co nie zabrzmialoby glupio lub wariacko. A nie
chciala, zeby Peg pomyslata sobie, ze Izzy jest szalona.
Minionego lata, kiedy pierwszy raz zjawila si¢ u Peg
i Harry’ego, byla przekonana, ze okazg sie tacy sami, jak
wszyscy jej poprzedni przybrani rodzice. Ze zabrali ja do
siebie dla pieniedzy i darmowej sily roboczej. Harry byt
dyrektorem artystycznym w panstwowym muzeum i [zzy
odniosta wrazenie, ze w ich domu nigdy si¢ nie przele-
walo. Na szczeécie tym razem byla w bledzie. Jej nowi
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przybrani rodzice okazali si¢ porzagdnymi ludZmi, gotowy-
mi zapewni¢ jej przestrzen i swobode — zaréwno w sen-
sie fizycznym, jak i emocjonalnym - ktérych kazda mto-
da kobieta tak bardzo potrzebuje. W ich trzypigtrowym
domu w Interlaken Izzy miata wlasny pokdj z widokiem
na jezioro, wyposazony w telewizor, DVD oraz kompu-
ter. Stwierdzili, ze to od niej zalezy, czy juz zawsze beda
ja darzyli takim zaufaniem. Wtedy po raz pierwszy kto$
pozwolil Izzy zadecydowac o zasadach gry, nie zakladajac
z gory, ze jest to przegrana sprawa. I teraz po raz pierw-
szy od bardzo dlugiego czasu Izzy czula, Ze jest czescig
czego$ ,normalnego”.

A jednak czasami ta nowa sytuacja wydawata sie zbyt
piekna, zeby mogta by¢ prawdziwa. Gleboko w $rodku
wiedziala, ze co$ lub kto$ moze jeszcze to wszystko znisz-
czy¢. Tak zazwyczaj uktadalo sie jej zycie. Potem przypo-
mniala sobie, ze za dwa dni bedzie musiala pojawi¢ sie
w nowej szkole, i zotadek podszeds! jej do gardla. Bycie
»ta nowa” nigdy nie jest przyjemne.

Im bardziej zblizaly si¢ do warsztatu, tym wigksze od-
czuwala uderzenia goraca. Podobnie jak jej matka, Izzy
miala szaroniebieskie oczy, czarne wlosy i jasng karnacje.
Kiedy sie denerwowala, na jej szyi i dekolcie pojawialy
sie czerwone plamy. Czuta wiasnie, jak kolejna fala go-
raca rozlewa sie po jej skorze. Przebywanie na zewnatrz,
na trawnikach szpitala, to jedno. Ale teraz wchodzita do
jednego z budynkoéw. Z kazdg chwilg rosta w niej coraz
silniejsza potrzeba ucieczki, sprawiajac, ze serce niemal
wyskakiwalo jej z piersi. To tylko jeden z aspektow mojej
pracy, ttumaczyla sobie w my$lach. To wszystko nie ma nic
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wspdlnego ze mnq czy z mojg matkq. Poza tym najwyzsza pora
odlozyc na bok dziecinne lgki i obawy.

Zebrala swoje dlugie wiosy na czubku glowy i zwiaza-
ta w kucyk, pozwalajac, by wiatr ostudzit rozgrzang szyje.

— Nie jest ci cieplo w tej bluzce z dlugim rekawem? —
spytala ja Peg.

- Nie - odpowiedziala, $ciagajac material jeszcze ni-
zej, tak ze przykrywat juz polowe dioni. — Jest napraw-
de cienka.

- Kiedy sktadalam twoje wyprane ubrania, zauwazy-
tam, ze nie masz chyba zadnych bluzek z krétkim reka-
wem. Moze wybierzemy si¢ na zakupy i kupimy ci tro-
che nowych ciuchéw?

Izzy prébowata sie¢ usmiechnad.

- Dzigki, ale podobaja mi si¢ dlugie rekawy. No i na-
prawde nie musisz pra¢ moich ubran.

— To zaden problem — odpowiedziata Peg z usmiechem.
— Ot, po prostu nie rozumiem, jak mozna chcie¢ nosi¢
dtugie rekawy w taka pogode.

Izzy wzruszyla ramionami.

— Mam mate kompleksy na punkcie moich ramion. Sa
takie chude i blade...

— Zapewniam cig, ze wigkszo$¢ dziewczyn databy
wszystko, zeby mie¢ takie dlugie, smukte ramiona i nogi
jak ty — stwierdzila rado$nie Peg.

Bo nie widzq tych wszystkich blizn, pomys$lata Izzy.

Spojrzata w strong jeziora i dostrzegta grupki ludzi
zgromadzone blisko brzegu — niektérzy siedzieli przy
stolach piknikowych, inni spacerowali, jeszcze inni grali
w softball i badmintona. Wiekszo$¢ miata na sobie
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znoszone, wyplowiale ubrania i poruszala si¢ w zwol-
nionym tempie, niczym pod wplywem silnych lekow.
Izzy zatrzymala sie.

- Kim s3 ci ludzie? — spytata stojaca obok Peg.

Kobieta ostonita oczy przed stoncem i mruzac je, spoj-
rzala w tamtym kierunku.

— To pewnie pacjenci z pobliskiego Centrum Psychia-
trycznego Elmira — odpowiedziata. — Tuz przy jeziorze
znajduje sie kemping. Od czasu do czasu pracownicy cen-
trum przywoza tu pacjentéw na krétki wypad.

Oczy Izzy wezbraly tzami i szybko ruszyta dalej ze
wzrokiem wlepionym w ziemie. Peg starala si¢ dotrzy-
mac jej kroku.

- Co sie stato? — spytata.

- To tam trzymali moja mame — odpowiedziata Izzy.
— W Elmirze.

Peg potozyla jej dlon na ramieniu.

— Przepraszam, nie wiedziatlam.

Izzy podniosta gtowe i probowala sie usmiechna¢.

— Nie szkodzi. To bylo dawno temu.

— Mam nadzieje, ze wiesz, ze zawsze chetnie cie wy-
stucham, gdyby$ chciala pogadac.

— Wiem - odpowiedziala Izzy. — Dzigki.

Ale nie, dzigki, pomyslata. Zadne gadanie nie zmieni
tego, ze cztowiek jest wybrakowanym towarem. Zanim
jej babka zmartla siedem lat temu, Izzy byta u trzech réz-
nych lekarzy, prébujac pozby¢ sie dreczacych ja kosz-
maréw. Nikt nie byl w stanie jej pomoc. Zresztg lekarze
i tak na niczym si¢ nie znajg. Swego czasu cale gremium
doswiadczonych medykéw stwierdzito, ze matka Izzy
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byta w petni sit fizycznych i umystowych i powinna
stang¢ przed sadem. A teraz siedziala w wiezieniu, za-
miast otrzymaé pomoc, ktoérej tak potrzebowata. Jed-
nak Izzy wiedziala, ze szalenstwo byto jedynym wy-
ttumaczeniem tego, dlaczego jej matka zastrzelila jej
ojca we $nie.

Kiedy dotarly juz do warsztatu, byty pracownik Wil-
lard otworzyt drzwi i zaprosit do srodka Izzy, Peg oraz
dwoch innych ludzi z muzeum.

- To tutaj pacjenci pakowali dlugopisy i sklejali pa-
pierowe torebki — powiedzial radosnym tonem, zupet-
nie jakby pokazywal im wystawe recznie robionych na-
rzut na lokalnym festynie.

W opustoszatych pokojach znajdowaly sie nagie sto-
ly warsztatowe. Pomarszczone kalendarze i stare gasnice
wisialy na popekanych i sypiacych si¢ $cianach. Wieko-
wa winda towarowa byla juz od lat nieczynna, wiec Izzy
i reszta byli zmuszeni wspia¢ sie po waskich, stromych
schodach na strych, ostroznie omijajac potamane stop-
nie oraz kawalki gruzu i strzepujac z wltoséw pajeczyny.
Kiedy dotarli na goére, ich przewodnik uzyt swojego klu-
cza i oparl sie caltym ciatem o drzwi, prébujac je otworzy¢
na osciez. Te jednak ani drgnely. Peg postanowila poméc
i sama réwniez naparta obiema rekami na lite drewno.
W koncu dat sie stysze¢ zgrzyt zawiaséw i drzwi ustg-
pily. Zatechte, petne kurzu powietrze na schodach pod-
nioslo sie, zupetnie jakby strych robit wtasnie ogromny
wdech. Pracownik wpuscit ich do srodka.

Bylo tu nieznognie goraco i duszno, a w powietrzu uno-
sit sie zapach starego drewna, kurzu i ptasich odchodoéw.
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Podloge miejscami pokrywaly suche liscie, ktére wiatr
przywial przez otwor po wybitej szybie.

Na jednej ze $cian wisial, zawieszony na gwozdziu,
zszarzaly fartuch laboratoryjny, a na podtodze lezato kilka
otwartych walizek, ktérych zawarto$¢ porozrzucana byta
po catym strychu. Klucze do domu i fotografie, kolczyki
i paski, bluzki i skdrzane buty — wszystko to wymiesza-
ne z kurzem, brudem i martwymi li$¢mi niczym gnijace
rzeczy osobiste wykopane z grobu. Na srodku obszerne-
go pomieszczenia lezata torba lekarska oraz co$, co wy-
gladato jak potargana mapa - jedno i drugie pokryte gru-
ba warstwa zaschnietych golebich odchodow.

Ponizej krokwi znajdowaly sie cate rzedy ogromnych
drewnianych regatéw. Podzielone na ,,Mezczyzn” i ,,Ko-
biety” i uporzadkowane alfabetycznie od A do Z. Rega-
ly te staly prostopadle do wysokich $cian, tworzac dtu-
gi korytarz przypominajacy gtéwna alejke w sklepie czy
bibliotece. Jednak zamiast konserw czy ksiazek mozna
bylo tam znalez¢ skrzynki, szafy i walizki.

— Co to jest? — przerwala cisze Peg. W jej glosie czu¢
bylo nute podziwu.

- To tutaj trzymali bagaze — odpowiedzial byly pra-
cownik. — Wszystkie te walizki i skrzynki nalezaty do pa-
cjentéw, ktorzy zgtosili sie do szpitala, ale nigdy nie zo-
stali wypisani. Nikt nie dotykat tych wszystkich rzeczy
od momentu, kiedy ich wiasciciele spakowali je cate de-
kady temu.

Izzy zagryzla dolng warge, prébujac powstrzymac
wzbierajace 1zy. Przypomniata sobie otwarta walizke po-
drézng swojej matki lezaca na stole przylegajacym do jej
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szpitalnego t6zka — beztadna mieszanina majtek, biusto-
noszy i koszul nocnych. Nigdy nie zapomni chwili, kie-
dy po raz pierwszy weszla do sypialni rodzicéw po tym,
jak jej tata zostat zamordowany. Kto$ musiat poméc bab-
ci znalez¢ i spakowad rzeczy mamy. Pamieta, ze wysuwa-
la szuflady rodzicow w zwolnionym tempie, uwalniajac
znajomy zapach perfum nalezacych do jej matki, ktéry
przylgnal do stanikéw i halek i bezlitosnie przypominal
Izzy o tym, co stracita. W tamtym czasie dalo si¢ jeszcze
wyczué w powietrzu zapach krwi i prochu strzelniczego.
Wpatrywala sie w t6zko rodzicow, ktére zostalo pozba-
wione zagléwka, podnoézka i bokéw. Lezalo teraz oparte
o $ciang, rozebrane na czeéci, zupetnie jakby byli w trak-
cie upragnionej przeprowadzki do wiekszego domu, o kt6-
rym matka tak marzyta. Tylko tyle mogta zrobi¢, zeby nie
wybiec z tego potwornego strychu na $wieze powietrze,
z dala od tych okrutnych pamiatek po straconych i zruj-
nowanych istnieniach - przygryzac¢ dolna warge, do krwi.

— To prawdziwa skarbnica — stwierdzita Peg. Przeszta
si¢ wzdltuz alejek, delikatnie muskajac skérzane uchwy-
ty kufrow i walizek, i mruzyla oczy, prébujac odczytaé
plakietki i wyblakle monogramy. A potem obrocita sie
na piecie i spojrzala na bylego pracownika szeroko ot-
wartymi oczami. — Co planujg z tym wszystkim zrobi¢?

Mezczyzna wzruszyt ramionami.

— Pewnie wywioza na $mietnik — odpowiedzial.

— O nie! Nie mozemy na to pozwoli¢. Musimy zabra¢
te rzeczy do magazynu muzeum.

— Wszystkie? — zapytal z niedowierzaniem jeden z jej
wspotpracownikow.
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— Tak - odparta Peg. — Nie rozumiecie? Te walizki sa
réwnie waznym odkryciem jak wykopaliska archeologicz-
ne czy kolekcja starych obrazéw. Ci ludzie nie mieli nigdy
szansy opowiedzie¢ swoich historii poza murami szpita-
la psychiatrycznego. Ale mozemy sprébowac zrozumie¢,
co im sie przydarzylo, przygladajac sie ich rzeczom oso-
bistym. Mamy rzadka okazje, by sprobowaé odtworzy¢
ich zycie z czaséw, zanim trafili do Willard! — Spojrzala
na Izzy. — Czy to nie brzmi ekscytujaco?

Izzy robita, co mogta, zeby si¢ usmiechna¢, ale w $rod-
ku czula, jak lodowate szpony paniki zaciskajg sie na jej
gardle.
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