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6glbym ci na przyklad strzeli¢ w noge. Ludzie uwazaja,
M ze to akt laski, szansa, ale grubo sie myla - méwit gltosno
i wyraznie, catkiem sensownie, z potudniowolondyniskim ak-
centem, i co ciekawe, niezwykle uprzejmym tonem.

Potrzebowala dluzszej chwili na przyswojenie jego stéw. Nie
mogly by¢ prawdziwe. Nie pasowaly do jej $wiata.

— Gdybym trafil na przyklad w catkiem spora tetnice, te ktéra
biegnie wzdtuz uda... - Zawiesil na moment glos, by machna¢
pistoletem, pokazujac dlugo$¢ wspomnianej arterii i zarazem
jego potencjalny cel. - To wykrwawilabys sie w ciagu zaledwie
kilku minut. Gdybym ja tylko drasnal, to, zakladajac, ze nie uzy-
je sie opaski uciskowej, ci$nienie i tak spadtoby drastycznie, co
w potlaczeniu z nieuniknionym krwotokiem oznaczaloby pewng
i tez catkiem szybka $mier¢... - Znéw zamilkl, po czym dodat: -
A nie zamierzam zaktada¢ ci opasek uciskowych.

Rozbawila go ta my$l. Przedstawienie, ktoére jej fundowal,
bylo przerazajace. Nie spanikowat. Wiedziat, co robi. Smier¢
nie byla mu obca. Zabijal juz wczedniej.

— Mogtbym tez strzelié¢ ci w reke. W tetnice ramienng. W takim
przypadku pomeczyltabys si¢ odrobing diuzej. A ja patrzytbym ze
spokojem, jak dopada cie wstrzas hipowolemiczny. — Wypowia-
dat te stowa szybko, pewnie, po czym pociagnal nosem i pod-
sumowat: — Paskudna sprawa.
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Connie pomysélala, ze tak musi wyglada¢ kompletny szok.
Zamarta w bezruchu. Wiedziala, ze musi co$ zrobi¢, ale co? Co?

— To naprawde sporo pieniedzy. — Krecit glowa, jakby czegos
zalowal.

— Moge ci je zwrocié.

— Naprawde? Bo jak patrze na ciebie, to zaczynam si¢ zasta-
nawiaé: jeste$ oszustka czy raczej klamczuchg? Wiesz, jesli mo-
gtag mi je zwrécié, kiedy poprositem, i to naprawde grzecznie,
wychodzisz na oszustke. A jesli nie mogtas, to czyni z ciebie
ktamczuche... - Zamilkl raz jeszcze na moment. — A ja nie lu-
bie oszustek i ktamczuch.

Connie liczyta, ze bedzie przeciagal rozmowe. Dzieki temu
zyskalaby wigcej czasu na zebranie mysli, na dzialanie, a tu
nagle: bum! Niespodziewanie i nieodwracalnie. Huk wystrzatu
odbit si¢ echem od $cian piwnicy.

W jednej chwili miata wszystko — nadzieje, mozliwosci, szanse.
W nastepnej byto juz tylko petno krwi. Zacisnela dionie na ranie.
To niewiarygodne, miata w ciele najprawdziwszg dziure. Nie mo-
gta mysle¢, nie mogta tez oddychaé. Krew sgczyta sie spomiedzy
palcéw. Odnosita wrazenie, ze zaraz sie porzyga albo zemdleje.
Styszata jakie$ wrzaski, jak sie szybko okazato - jej wtasne. Wzrok
stawal sie nieostry, metny, pot oblewal jg calg od stép po czubek
gtowy. Ciato robilo si¢ plynne i zarazem mocno rozedrgane, jakby
razono je pradem. Kto$ $ciszyl dzwiek, potem wylaczyt go catko-
wicie, wyszarpnal z magnetofonu ta§me z nagraniem jej zycia.
Sekundy zaczynaly si¢ meczaco diuzy¢. Ile czasu zostalo?

Pomyslala o tym, jak wiele krwi zdazyla wczesniej zobaczy¢,
ale niemal kazdy z tych przypadkéw dotycezyt jej coreczek. Jej
miesiaczki, porody, wszelkie dzieciece urazy, a potem takze
ich miesigczki. A teraz to. Rana postrzatowa.



JEDENASCIE
W [PRZIED
KONCEN
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Connie

Wigilia

zuje si¢ taka podekscytowana — stwierdzila z uniesieniem,
c umieszczajac kolejna szklang bombke na gatazce choinki. Te
wiekowe ozdoby nie nalezaty do jej rodziny od wielu pokolen,
ale w okresie $wiatecznym, gdyby ja zapytano, moglaby udawac,
ze tak wtasnie bylo. Nie przyznataby sie za nic, ile godzin i fun-
téw zostawila na eBayu; byla to nieodlgczna czeséé jej wysitkow
zmierzajacych do stworzenia pozordw stabilnosci i dziedzictwa.

— Nic takiego sie nie dzieje, mamo. — Sophie ziewnela; za-
wsze pozowala na osobe zmeczong otaczajacym ja Swiatem.
Miala na sobie wytarty dzinsowy kombinezon, pod nim bialy
top, a nosila te rzeczy z takq nonszalancja, jakby to ona wyna-
lazia przedzalnie bawetny.

Matka przypomniala sobie, ze ubierala sie bardzo podob-
nie, kiedy sama studiowala, ale wiedziala, ze nie powinna
o tym wspomina¢. Taki komentarz spotkalby sie z brakiem za-
interesowania, sceptycyzmem albo, co gorsza, zdecydowanym
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odrzuceniem. Sophie nie ukonczyta jeszcze szesnastu lat. Czy
to mozliwe, by zdazyla juz zmeczy¢ si¢ zyciem? Connie przy-
puszczala, ze tak. Obecna mtodziez byla niebywale przeciazona.
Do tego dochodzit stres z powodu egzaminéw, ktéry, prawde
powiedziawszy, zaczynal sie, ledwie dzieciaki konczyly cztery
latka. Potem nakrecanie sie¢ wlasng wspanialoscia, zZycie na pel-
nym gazie, bo tak sugerowal TikTok, dazenie do wygladu su-
permodelki czy co tam jest teraz modne. Samo obserwowanie
ich zycia bylo wyczerpujace, a co dopiero méwi¢ o wchodzeniu
w ich skoére. Z drugiej strony, rownie szczerze powiedziawszy,
Connie nie wiedziala, jak ciezko jej corka haruje, przygotowu-
jac sie do kolejnych egzaminéw, a poniewaz dziewczyna byta
najmiodsza z tréjki rodzenstwa, wolala jej o to nie pytac.

Flora, jej druga coérka, takze nie okazywala matce wiele
uczucia i dobrej woli. Wrécita wlasnie do gniazda po zalicze-
niu pierwszego roku na uczelni i zarywala niemal kazda noc.
Jej skora utracita juz mtodzieniczy blask, ktéry dalo sie zauwa-
zy¢ jeszcze minionego lata; byla niby wychudzona, ale zarazem
dziwnie pulchna. Nie ruszyla sie z sofy od chwili rozpoczecia
strojenia choinki; rozgniatata pryszczyki na brodzie, wydajac od
czasu do czasu glebokie, letargiczne westchnienia. Brakowalo
jej nowo poznanych przyjaciél z uniwerku, w zwigzku z czym
dawala zna¢, i to na kazdym kroku, ze przebywanie w domu
jest duzo nudniejsze niz zycie w Durham.

— Dlaczego nie péjdziesz do swojego pokoju i nie polozysz
sie na wlasnym 16zku, skoro jeste$ az tak zmeczona? Jak wy
to nazywacie? Taktyczna drzemka? — To nie byla sugestia, jesli
juz, bardziej prosba.

Obecnoé¢ Flory skutecznie niwelowata §wigtecznego ducha,
na ktérym tak bardzo zalezalo jej matce. Odméwila juz napi-
cia si¢ goracej czekolady: ,Jestem w wystarczajacym stopniu
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opryszczona”, i szampana: ,Wpadtas w alkoholizm czy co? Nie
ma jeszcze pory lanczu”. Nie pasowaly jej tez muzyczne wybo-
ry Connie, bynajmniej nie z powodu nudy, jaka moze wywolaé
nieustanne puszczanie $wiatecznych przebojow we wszystkich
sklepach, kawiarniach i na stacjach benzynowych. Chodzito ra-
czej o to, ze okreslata Do They Know It’s Christmas mianem ,,im-
perialistycznego, rasistowskiego géwna zrodzonego na bazie
syndromu biatego zbawiciela”. Natomiast It’s Cold Outside ko-
jarzylo jej sie z ,,podrecznikiem, jak zgwalci¢ kogo$ na randce”.

—Jeju, nigdy tak o nich nie pomyslatam.

— Wstuchaj sie w teksty, mamo — wtracita Sophie.

Przewrdécita oczami, patrzac na Flore. Najwidoczniej zamie-
rzala zrzucié calg wine na siostre.

Connie poczula sie zdradzona. Cieszylo ja, ze corki trzymaja
sie razem, nie chciala jednak, by to oznaczalo, ze zaczng zma-
wiaé sie przeciw niej, uznajac ja za przestarzala i niemodna.
Zamiast przyjac¢ sugestie drzemki, Flora zadala jej pytanie.

- Czy my mamy w ogdle prawo do ubierania choinki?

— Stucham?

— Czy tam do $wietowania Bozego Narodzenia. Nie chodzimy
przeciez do kosciola i tak dalej.

— Mow za siebie. Ja uwazam, ze co$ w tym jest — zaprotesto-
wala matka.

Odnosila wrazenie, ze w te $wigta, otoczona przyjaciol-
mi i najblizszymi, bedzie zanosita regularnie modly do Boga
Wszechmogacego. Zawiesila kolejna ozdobe na galazce, ktéra
i tak uginata sie pod zbyt wielkim obcigzeniem.

- Gdy bylam w twoim wieku, zycie nie wydawalo mi si¢ az
tak skomplikowane.

— Moze dlatego, ze masz sktonnoéci do nostalgii, a to na-
rzedzie kulturowe bedace wytworem patriarchatu, ktére faceci
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wymyslili, by nas kontrolowa¢ i utrzymywac status quo, bo tak
jest dla nich najlepiej. W twoich czasach byto to takie samo
goéwno jak teraz, tylko tego nie zauwazalas, bo wyprano ci moézg.

— Mozliwe, ale rozpamietywanie tego faktu nikomu w ni-
czym nie pomoze. — Connie u$miechnela si¢ szeroko. Préobowata
zréwnowazy¢ zalosny cynizm cérek emanujacg z niej radosna,
$wigteczng energia. Taki mial by¢ bowiem przekaz tego dnia.

- Boze, mamo, jak mozesz tego nie dostrzega¢? Dlaczego
zawsze wybierasz Zycie w niewiedzy?

Connie frustrowalo, ze Flora i Sophie, ktore byty piekny-
mi, madrymi i bogatymi dziewczynami, mogacymi cieszy¢ sie
niemal idealnym dziecinstwem (Czyz nie? Na tym przeciez za-
lezato zaréwno jej, jak i Luke’owi, i wiasnie dlatego otaczali
swoje coreczki mnoéstwem troski, uwagi i wszelkimi dobrami
materialnymi) majg wiecznie z czym$ problem. Prawdziwy czy
wyimaginowany, tego nie umiata niestety powiedzie¢.

Posmutniala i zrobito jej si¢ zal mtodego pokolenia. Wygla-
dato na to, ze dla tych dziewczyn wszystko byto albo za ciez-
kie, albo zbyt ponure. I trudne do zniesienia. Potem pomy$lata
o globalnym ociepleniu, internecie, dzieki ktéremu ludzie do-
stawali na okraglo same zle wiadomosci, nie wspominajac
o bardzo tatwym i szerokim dostepie do porno, po czym uzna-
ta, Ze to rzeczywiscie moze by¢ ciezkie, a nawet ponure. I trud-
ne do zniesienia.

— Mozesz podaé mi aniotka? Tego niebieskiego. W tym roku
figurka Fran powinna znalez¢ sie na szczycie choinki.

Dzieki Bogu za najstarsza z corek Connie. Pojawi sie w domu
lada chwila i wniesie podnoszace na duchu i jednoczace rodzine
je ne sais quoi, ktorym niewatpliwie emanuje. Dzieki niej zapanu-
je znéw duch Bozego Narodzenia, niezaleznie od tego, co moze
sobie mysle¢ o tekstach $wiatecznych piosenek.
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Rodzina Bakeréw miata trzy postacie aniotéw, ktérymi de-
korowano szczyt choinki. Zrobily je same dziewczeta, dawno
temu, kiedy chodzily jeszcze do przedszkola. Connie pilnowa-
ta, by byly rotowane we wlasciwej kolejnosci. Cérki kpily, ze
stworzyta system pozwalajacy na sprawiedliwy i rowny podzial
choinki, ale zdawala sobie sprawe, ze kazdy blad zostanie jej
wytkniety. Cho¢ dziewczyny byty sobie tak bliskie, to zaciekle
ze sobg rywalizowaly. Wtasnie dlatego ich matka poswiecata
mnoéstwo czasu i energii, by unika¢ narzekan albo wywotywa-
nia kétni. Zadna z jej corek ani nawet maz nie mieli pojecia,
jak wiele wysitku kosztuje to, by po piec¢dziesigtce nadal wyda-
wac sie cholernie szczedliwa i wiecznie pozytywnie nastawio-
na osoba.

A smutna prawda wygladata tak, ze Connie nie zawsze czula
sie kandydatka do tytulu Domowego Stoneczka; to wymagalo
od niej zbyt wiele wysitku. Ale cieszylo ja tez, ze bliscy nie zda-
wali sobie z tego sprawy. To znaczylo, ze dobrze wykonywala
swoja robote. Powinna by¢ wytrwala, optymistyczna, produk-
tywna i po$wiecad sie dla nich; na tym wiasnie polegala jej pra-
ca. Albo jedna z prac, bo byta takze fotografka i udzielata sie
dwa dni w tygodniu w lokalnej galerii sztuki. Owszem, jesli kto$
ja sprowokowal, umiata by¢ irytujaca, zagniewana albo nawet
wredna. Znata wielu ludzi, ktérzy zachowywali sie tak na co
dzien, ale wolata, Zeby zapamietano ja jako kogo$, kto czesciej
leje oliwe na wzburzone wody. Lajkowata wiec posty na Insta-
gramie, ktoére gtosity: ,,Carpe Diem” albo ,Wybierz szczesdcie”.
Nie narzekata na zdrowie, obdarzala mitoscig meza, cérki, przy-
jaciot i dalsza rodzine, placila w terminie wszystkie rachunki,
czesto robila sobie dwa urlopy w roku i kupila ekspres Sage
Barista. Krotko méwigc, spelniata marzenia.

Przebyta daleka droge i doskonale o tym wiedziala.
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Nie rozumiata, dlaczego tak wiele osoéb znajdujacych sie
w podobnej sytuacji szuka powodéw do narzekan (,,Ta nowa
piekarnia znéw wyprzedata chleb na zakwasie”, ,Ilez trzeba cze-
ka¢ na odebranie nowego elektrycznego Audi?”). Jakiz to wstyd.
Marnowanie szcze$cia danego przez los. Kusilo ja czasem, by
wygarna¢ malkontentom, zZeby wzieli sie w gars¢, ale nigdy tego
nie zrobila. Podejrzewala, ze ich narzekania na niemal idealne
zycie sa czym$ na ksztalt odpukiwania w niemalowane drze-
wo. Moze ci wszyscy piekni, zdrowi i bogaci ludzie uwazali, ze
przyznanie, iz maja szczescie, sprowadzi na nich pecha? Moze
gdzie$ tam, w gtebi duszy, czuli sie bardzo niepewnie?

A moze byli po prostu zepsutymi sukinsynami.

Naprawde tego nie wiedziala.

Tak czy inaczej, nie zamierzala narzeka¢ na nadasane wiecz-
nie corki albo przezywa¢ streséw z powodu koniecznosci ugosz-
czenia reszty rodziny w okresie $wiat. To ona bedzie ta, ktéra
zabawia innych, gospodynig witajaca wszystkich z szeroko roz-
tozonymi rekami, otwartym sercem i hojna kiesg. Nie udawala,
uwazala, ze to wielki przywilej (u licha, jak bardzo naduzywano
ostatnio tego okreslenia).

Connie, najstarsza z czterech cérek swoich rodzicéw, przywy-
kta do gwarnego i radosnego Bozego Narodzenia, cho¢ jej mat-
ka nie przejawiata w takich momentach wielkiego entuzjazmu
czy chocéby krztyny radoéci. Co najwyzej emanowala skrywana
panika, a w skrajnych przypadkach wycienczajacg odrazg. Ro-
dzice Connie funkcjonowali jednak przy znacznie skromniej-
szym budzecie domowym, niz mogliby sobie zyczy¢, a obie jej
babcie zachowywaly sie wobec matki réwnie zgryzZliwie i agre-
sywnie, jak ona w stosunku do wtasnych dzieci, niezaleznie
od tego, jak bardzo sie przy nich starala. Do tego wszystkiego
w domu nie mieli nawet zmywarki do naczyn. Nic dziwnego,
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ze matka chodzila taka zestresowana. Connie miala o wiele fa-
twiejsze zycie.

Luke takze byt jednym z czworga dzieci, dla niego z kolei kaz-
de zapamietane $wieta wigzaly sie ze skomplikowana logisty-
ka, rywalizacjg z rodzenstwem i konieczno$cia zaciskania pasa.
W pierwszych latach matzenstwa ich wielkie chaotyczne rodziny
byly dogodna wymoéwka, by przed Bozym Narodzeniem znikaé
krewnym z radaru. Sami woleli skromniejsze celebracje, tylko
we dwoje, albo glo$ne biesiady w towarzystwie lekko podpitych
znajomych, poniewaz uwazali, ze w domach rodzinnych nikt nie
bedzie za nimi tesknil. Bardziej wystawne przyjecia zaczeli organi-
zowa¢ dopiero po pojawieniu sie dzieci, tworzac skomplikowany
system, wedlug ktdrego zapraszali rodzicéw i reszte rodzenstwa,
oczywiscie w roznych terminach, i dzieki temu raczej czgsciej niz
rzadziej udawalo im si¢ spotkaé ze wszystkimi bliskimi.

Boze Narodzenie w domu Bakeréw nalezalo, i to niewatpli-
wie, do najbardziej magicznych momentéw roku. Bylo wyczer-
pujacym, drenujacym portfele, ale nade wszystko ekscytujacym
wydarzeniem. Connie z niecierpliwos$cig wyczekiwatla hatasli-
wych, moze i ktétliwych, niemniej zawsze wesolych $wiat. Luke
nie przestawal zartowa¢, ze ma nadzieje, iz kiedy$ spedza ten
czas na karaibskiej plazy bez dzieci, przyjaciot i krewnych. Con-
nie roze$miala sie, gdy powiedzial to po raz pierwszy.

- Nie wierze ci. Starasz si¢, by ten pomysl zabrzmiat atrak-
cyjnie, na wypadek, gdyby miat sie kiedys zisci¢. Ale do nicze-
go takiego nie dojdzie, poki ja mam tutaj co$ do powiedzenia.

Ale on nie do konca zartowal. Wiedziala, ze Luke chcialby
mie¢ ja wylacznie dla siebie i moégliby sie obejs¢ bez $wiatecz-
nego zgietku rodzinnego Bozego Narodzenia. Troche jg to nie-
pokoilo, poniewaz z uptywem lat przestawali mie¢ takie samo
zdanie na kazdy poruszany temat.
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Nie lubita tych mysli i dlatego odganiala je od siebie.

Wybierz szczescie!

Fran poinformowala ja po raz pierwszy, ze nie przyjdzie sama.

Zaprositas kogos specjalnego?

Tak wlasnie Connie jej odpisata. Zywiona nadzieja byta na-
macalna, nawet w kontaktach przez komorke.

- To si¢ jeszcze zobaczy — odpowiedziala enigmatycznie Fran.

To na pewno byl kto$ wyjatkowy. Connie nie musiata o nic py-
tac. Ten czltowiek sprawil, ze jej corka wolata spedzi¢ lato w wy-
najetym mieszkanku przy uniwerku i nie pojawiala si¢ w domu az
do wieczoru rozpoczynajgcego Boze Narodzenie! Connie nawet
przez moment nie wierzyta w jej ttumaczenia, ze woli pozo-
sta¢ blisko uczelnianej biblioteki. Fran, obecnie juz dwudzie-
stojednoletnia, nigdy wcze$niej nie przyprowadzila chiopaka
do domu. Roilo sie tu czesto od jej przyjaciét obu pici, ale nie
przedstawila rodzicom zadnego z nich, informujac, ze to wy-
branek jej serca.

Moze dlatego, ze Connie tak wiasnie ich nazywata. Przy ofi-
cjalnych okazjach mawiala tez, Ze jej najstarsza cérka jest ,,nie-
zalezna”, cho¢ nadal miala jg za ,lekkomys$lna”. Nie oceniata,
tak wygladala jej rzeczowa analiza wiecznego niezadowolenia
Fran: idealizm cérki w polaczeniu z beznadziejnie romantyczna
natura nie pozwalaly na wiklanie sie w powazniejsze zwiazKki.
Wygladata przy tym jak skéra zdarta z Connie, podobnie jak
Flora, bo jedynie Sophie odziedziczyta urode po ojcu. Ale nie
tylko wygladem przypominata matke z mtodzienczych lat. Byta
zadna przygod, zmienna, otwarta na wszystko, co oznaczalo,
ze angazowanie si¢ musialo by¢ dla niej trudne — wymagato
poswiecen i ustepstw.

Connie dopiero po trzydziestce osiagnela potowiczne zado-
wolenie z zycia. Oddala sie Luke’owi tak naprawde i catkowicie
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dtugo po $lubie, po tym, jak nieomal go stracita. Nie chodzilo
o to, ze moégl umrze¢. Wdala sie w romans. Ryzykowala wszyst-
ko, co osiagneta. Rzucila ko$é¢mi i przegrata.

Nie cierpiata wraca¢ myslami do tego, co mogla straci¢ i jak
wiele by zniweczyla najzwyklejszym brakiem dyscypliny i irytu-
jacym (niestety wrodzonym) pragnieniem igrania z ogniem. Za
kazdym razem, gdy wspominala tamte chwile, czula to znajome
swedzenie skéry podszyte wstydem i czym$ znacznie mrocz-
niejszym. Strachem.

Cieszylo ja, ze Fran znalazla kogo$ wartego jej zdaniem
przedstawienia rodzinie. To byta wspaniata wiadomos¢, liczy-
ta takze, ze wybranek coérki okaze sie cudownym czlowiekiem,
madrym, uroczym, troskliwym i wrazliwym.

Cho¢ nie zdziwi si¢ za bardzo, jesli dojdzie do totalnej ka-
tastrofy. Istnialo bowiem jakie$ ryzyko, ze zostanie przylapany
na braniu narkotykéw w lazience na parterze albo gdy bedzie
zamierzal przelecie¢ w pokoju go$cinnym cérki ktéregos z przy-
jaciél. Sama miala przeciez kilku chlopakéw, ktérzy tak wiasnie
mogliby sie zachowaé.

Potrzasneta gtowa, probujac pozby¢ sie natretnych i niezbyt
$wiatecznych wizji. Wzdrygneta sie. Jak rzadko myslata o so-
bie. Jak latwo pomyli¢ brak szacunku ze zbytnia zuchwaloscia.

Dawna, zapomniana historia.

Zauwazyla, ze teraz, gdy jej corki same zaczely nawigzywad
romantyczne relacje, coraz czesciej zdarza jej sie wraca¢ mysla-
mi do przeszioéci. Poréwnywala ich doswiadczenia ze swoimi
albo zastanawiala sie, jak zdolala osiggna¢ to wszystko, czym
dzisiaj sie cieszyla. A miafa z czego by¢ dumna, co znaczylo, ze
mogtaby zrobi¢ rachunek sumienia, wyciagna¢ wnioski z wtas-
nych wzlotéw i upadkéw, dzieli¢ sie nimi z cérkami, aby i one
znalazly sobie réwnie dobre miejsce w zyciu. By¢ moze pozwoli
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im to unikna¢ najbardziej bolesnych porazek i btedéw, ktére
staly sie jej udzialem. Chciala im doradza¢, chroni¢ je, wspo-
maga¢. To chyba oczywiste. Cho¢ im dluzej sie nad tym za-
stanawiala, tym bardziej nabierala przekonania, ze szczesliwe
zakonczenie zawdzieczala raczej zbiegom okolicznosci niz su-
miennemu planowaniu. Z faktu, ze kto$ podarowat ci kupon
totka z trafnie skreslong sz6stka, niewiele da sie wynie$¢ nauki.
Ta mys$l wydala jej sie zatrwazajaca.

Chcialaby wierzy¢, ze ludzie sq kowalami wiasnego losu, ze
powinno to by¢ jasne i jednoznaczne, ale zbyt czesto widziala,
jak nieszcze$cia sypig sie lawinowo na glowy porzadnych ludzi
i jakim ogromem szczescia cieszg sie wyjatkowo ohydne osob-
niki. Obserwowata nagradzanych tapéwkarzy i tych, ktérych za
to samo surowo karano; byta $wiadkiem, jak ludzie wygrywali
gtéwne nagrody w loteriach, i widziala bezgraniczng biede. Nie
istnialy zadne zasady. Zycie byto po prostu okrutne. Choroby,
$mier¢, redukcje zatrudnienia, bezptodnos¢, rozwody, uzalez-
nienia, wypadki — mogte$ zatapa¢ sie na wszystko, i to czystym
przypadkiem. Najlepsza radg, jakiej mogla udzieli¢ wiec cor-
kom, czy tez pocieszeniem, bylo powiedzenie im, ze wszystko
zalezy od tego, jak si¢ zachowaja, gdy bedzie z nimi Zle.

Dwie z nich mogta juz traktowaé jak doroste; trzecia,
najmiodsza, dotaczy do nich w przystowiowym okamgnieniu.
Péjda w daleki okrutny $wiat i stang si¢ niezalezne. Od niej.

To byta kolejna przerazajaca mysl. Tak bardzo chciataby mieé
je zawsze przy sobie: malenika Sophie w wodzku, Flore na gor-
nym siedzisku i Fran drepczaca obok i niepuszczajacg ani na
moment raczki wozka. Wszystkie trzy pod jej skrzydtami. Chro-
nione. Ludzie mawiajg, ze najbardziej boja sie mie¢ dzieci, ale
jej to nigdy nie przerazalo, wiecej nawet, Swietnie sobie z tym
radzifa. Kapala je, karmila, zmieniala pieluchy i ubierala. Bardzo

24



czesto unikatla potencjalnych katastrof, a jesli juz do nich docho-
dzilo, to starala sie pocieszy¢ coreczki i je uspokoié. Za to lata
szkolne kojarzyla z najczystsza udreka; pojawilo sig zbyt wiele
czynnikéw zewnetrznych, ktérych nie mogta kontrolowac. Nie-
sprawiedliwosci i zawody byty na porzadku dziennym: zerwane
przyjaznie, wyrzucenie z druzyny, znecanie si¢, trudne egzami-
ny. Ludzie méwia, ze mozesz by¢ co najwyzej tak szczesliwa, jak
twoje najmniej szczesliwsze dziecko. Matka tréjki dziewczynek
w wieku szkolnym nie mogta liczy¢ na to, ze kazdego dnia be-
dzie tanczy¢ cza-cze.

Teraz jednak docierato do niej powoli, Ze najgorszy strach, to
mrozace krew w zylach przerazenie wywolywane nieprzewidzia-
nymi sytuacjami jest dopiero przed nig, bo co$ takiego spada na
barki rodzica, gdy jego dzieci dorosleja i kazdy aspekt ich zycia
wymyka sie spod kontroli. Od dawna nie wiedziala, co je teraz
interesuje, z kim przestaja, bo ich probleméw nie dalo sie juz
rozwigzaé zwyktymi pogaduchami z nauczycielem. Teraz tylko od
nich samych zalezalo, czy upadng i juz sie nie podniosg, czy wzbi-
ja sie w niebo, by rozkwitna¢. Ona byta bezsilna. Na tym etapie
rozwoju rodzice mogg jedynie stana¢ z boku, ufajac, ze dali swo-
im pociechom wystarczajaco wiele dobrych wskazéwek, odpor-
nosci i zdrowego rozsadku, by mogly przetrwac na wtasng reke.

— Mamo, mamo, Aniotek! — wrzeszczata Sophie, bo Connie
zamyslila sie tak gteboko, Ze przestala $ledzi¢ tok rozmowy.

Corka podawala jej figurke, potrzgsajac nia niecierpliwie. Te
z6tta, nalezaca do niej.

- Powiedzialam niebieski. W tym roku wypada kolej Fran.

Sophie sie nadasala, ale pogrzebata postusznie w pudle
z ozdobami, wyciagneta wtasciwego aniotka i podala go mat-
ce. Connie umiescila go ostroznie na samym szczycie choinki.
Glowa papierowej postaci ocierala sie o sulfit.
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