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M ógłbym ci na przykład strzelić w nogę. Ludzie uważają, 
że to akt łaski, szansa, ale grubo się mylą – mówił głośno 

i wyraźnie, całkiem sensownie, z południowolondyńskim ak-
centem, i co ciekawe, niezwykle uprzejmym tonem. 

Potrzebowała dłuższej chwili na przyswojenie jego słów. Nie 
mogły być prawdziwe. Nie pasowały do jej świata. 

– Gdybym trafił na przykład w całkiem sporą tętnicę, tę która 
biegnie wzdłuż uda… – Zawiesił na moment głos, by machnąć 
pistoletem, pokazując długość wspomnianej arterii i zarazem 
jego potencjalny cel. – To wykrwawiłabyś się w ciągu zaledwie 
kilku minut. Gdybym ją tylko drasnął, to, zakładając, że nie uży-
je się opaski uciskowej, ciśnienie i tak spadłoby drastycznie, co 
w połączeniu z nieuniknionym krwotokiem oznaczałoby pewną 
i też całkiem szybką śmierć… – Znów zamilkł, po czym dodał: – 
A nie zamierzam zakładać ci opasek uciskowych. 

Rozbawiła go ta myśl. Przedstawienie, które jej fundował, 
było przerażające. Nie spanikował. Wiedział, co robi. Śmierć 
nie była mu obca. Zabijał już wcześniej. 

– Mógłbym też strzelić ci w rękę. W tętnicę ramienną. W takim 
przypadku pomęczyłabyś się odrobinę dłużej. A ja patrzyłbym ze 
spokojem, jak dopada cię wstrząs hipowolemiczny. – Wypowia-
dał te słowa szybko, pewnie, po czym pociągnął nosem i pod-
sumował: – Paskudna sprawa.



Connie pomyślała, że tak musi wyglądać kompletny szok. 
Zamarła w bezruchu. Wiedziała, że musi coś zrobić, ale co? Co?

– To naprawdę sporo pieniędzy. – Kręcił głową, jakby czegoś 
żałował.

– Mogę ci je zwrócić.
– Naprawdę? Bo jak patrzę na ciebie, to zaczynam się zasta-

nawiać: jesteś oszustką czy raczej kłamczuchą? Wiesz, jeśli mo-
głaś mi je zwrócić, kiedy poprosiłem, i to naprawdę grzecznie, 
wychodzisz na oszustkę. A jeśli nie mogłaś, to czyni z ciebie 
kłamczuchę… – Zamilkł raz jeszcze na moment. – A ja nie lu-
bię oszustek i kłamczuch.

Connie liczyła, że będzie przeciągał rozmowę. Dzięki temu 
zyskałaby więcej czasu na zebranie myśli, na działanie, a tu 
nagle: bum! Niespodziewanie i nieodwracalnie. Huk wystrzału 
odbił się echem od ścian piwnicy.

W jednej chwili miała wszystko – nadzieję, możliwości, szanse. 
W następnej było już tylko pełno krwi. Zacisnęła dłonie na ranie. 
To niewiarygodne, miała w ciele najprawdziwszą dziurę. Nie mo-
gła myśleć, nie mogła też oddychać. Krew sączyła się spomiędzy 
palców. Odnosiła wrażenie, że zaraz się porzyga albo zemdleje. 
Słyszała jakieś wrzaski, jak się szybko okazało – jej własne. Wzrok 
stawał się nieostry, mętny, pot oblewał ją całą od stóp po czubek 
głowy. Ciało robiło się płynne i zarazem mocno rozedrgane, jakby 
rażono je prądem. Ktoś ściszył dźwięk, potem wyłączył go całko-
wicie, wyszarpnął z magnetofonu taśmę z nagraniem jej życia. 
Sekundy zaczynały się męcząco dłużyć. Ile czasu zostało?

Pomyślała o tym, jak wiele krwi zdążyła wcześniej zobaczyć, 
ale niemal każdy z tych przypadków dotyczył jej córeczek. Jej 
miesiączki, porody, wszelkie dziecięce urazy, a potem także 
ich miesiączki. A teraz to. Rana postrzałowa.
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1

Connie

Wigilia

C zuję się taka podekscytowana – stwierdziła z uniesieniem, 
umieszczając kolejną szklaną bombkę na gałązce choinki. Te 

wiekowe ozdoby nie należały do jej rodziny od wielu pokoleń, 
ale w okresie świątecznym, gdyby ją zapytano, mogłaby udawać, 
że tak właśnie było. Nie przyznałaby się za nic, ile godzin i fun-
tów zostawiła na eBayu; była to nieodłączna część jej wysiłków 
zmierzających do stworzenia pozorów stabilności i dziedzictwa. 

– Nic takiego się nie dzieje, mamo. – Sophie ziewnęła; za-
wsze pozowała na osobę zmęczoną otaczającym ją światem. 
Miała na sobie wytarty dżinsowy kombinezon, pod nim biały 
top, a nosiła te rzeczy z taką nonszalancją, jakby to ona wyna-
lazła przędzalnie bawełny. 

Matka przypomniała sobie, że ubierała się bardzo podob-
nie, kiedy sama studiowała, ale wiedziała, że nie powinna 
o tym wspominać. Taki komentarz spotkałby się z brakiem za-
interesowania, sceptycyzmem albo, co gorsza, zdecydowanym 
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odrzuceniem. Sophie nie ukończyła jeszcze szesnastu lat. Czy 
to możliwe, by zdążyła już zmęczyć się życiem? Connie przy-
puszczała, że tak. Obecna młodzież była niebywale przeciążona. 
Do tego dochodził stres z powodu egzaminów, który, prawdę 
powiedziawszy, zaczynał się, ledwie dzieciaki kończyły cztery 
latka. Potem nakręcanie się własną wspaniałością, życie na peł-
nym gazie, bo tak sugerował TikTok, dążenie do wyglądu su-
permodelki czy co tam jest teraz modne. Samo obserwowanie 
ich życia było wyczerpujące, a co dopiero mówić o wchodzeniu 
w ich skórę. Z drugiej strony, równie szczerze powiedziawszy, 
Connie nie wiedziała, jak ciężko jej córka haruje, przygotowu-
jąc się do kolejnych egzaminów, a ponieważ dziewczyna była 
najmłodsza z trójki rodzeństwa, wolała jej o to nie pytać.

Flora, jej druga córka, także nie okazywała matce wiele 
uczucia i dobrej woli. Wróciła właśnie do gniazda po zalicze-
niu pierwszego roku na uczelni i zarywała niemal każdą noc. 
Jej skóra utraciła już młodzieńczy blask, który dało się zauwa-
żyć jeszcze minionego lata; była niby wychudzona, ale zarazem 
dziwnie pulchna. Nie ruszyła się z sofy od chwili rozpoczęcia 
strojenia choinki; rozgniatała pryszczyki na brodzie, wydając od 
czasu do czasu głębokie, letargiczne westchnienia. Brakowało 
jej nowo poznanych przyjaciół z uniwerku, w związku z czym 
dawała znać, i to na każdym kroku, że przebywanie w domu 
jest dużo nudniejsze niż życie w Durham.

– Dlaczego nie pójdziesz do swojego pokoju i nie położysz 
się na własnym łóżku, skoro jesteś aż tak zmęczona? Jak wy 
to nazywacie? Taktyczna drzemka? – To nie była sugestia, jeśli 
już, bardziej prośba. 

Obecność Flory skutecznie niwelowała świątecznego ducha, 
na którym tak bardzo zależało jej matce. Odmówiła już napi-
cia się gorącej czekolady: „Jestem w wystarczającym stopniu 
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opryszczona”, i szampana: „Wpadłaś w alkoholizm czy co? Nie 
ma jeszcze pory lanczu”. Nie pasowały jej też muzyczne wybo-
ry Connie, bynajmniej nie z powodu nudy, jaką może wywołać 
nieustanne puszczanie świątecznych przebojów we wszystkich 
sklepach, kawiarniach i na stacjach benzynowych. Chodziło ra-
czej o to, że określała Do They Know It’s Christmas mianem „im-
perialistycznego, rasistowskiego gówna zrodzonego na bazie 
syndromu białego zbawiciela”. Natomiast It’s Cold Outside ko-
jarzyło jej się z „podręcznikiem, jak zgwałcić kogoś na randce”.

– Jeju, nigdy tak o nich nie pomyślałam.
– Wsłuchaj się w teksty, mamo – wtrąciła Sophie.
Przewróciła oczami, patrząc na Florę. Najwidoczniej zamie-

rzała zrzucić całą winę na siostrę. 
Connie poczuła się zdradzona. Cieszyło ją, że córki trzymają 

się razem, nie chciała jednak, by to oznaczało, że zaczną zma-
wiać się przeciw niej, uznając ją za przestarzałą i niemodną. 
Zamiast przyjąć sugestię drzemki, Flora zadała jej pytanie.

– Czy my mamy w ogóle prawo do ubierania choinki?
– Słucham?
– Czy tam do świętowania Bożego Narodzenia. Nie chodzimy 

przecież do kościoła i tak dalej.
– Mów za siebie. Ja uważam, że coś w tym jest – zaprotesto-

wała matka. 
Odnosiła wrażenie, że w  te święta, otoczona przyjaciół-

mi i najbliższymi, będzie zanosiła regularnie modły do Boga 
Wszechmogącego. Zawiesiła kolejną ozdobę na gałązce, która 
i tak uginała się pod zbyt wielkim obciążeniem. 

– Gdy byłam w twoim wieku, życie nie wydawało mi się aż 
tak skomplikowane.

– Może dlatego, że masz skłonności do nostalgii, a to na-
rzędzie kulturowe będące wytworem patriarchatu, które faceci 



18

wymyślili, by nas kontrolować i utrzymywać status quo, bo tak 
jest dla nich najlepiej. W twoich czasach było to takie samo 
gówno jak teraz, tylko tego nie zauważałaś, bo wyprano ci mózg.

– Możliwe, ale rozpamiętywanie tego faktu nikomu w ni-
czym nie pomoże. – Connie uśmiechnęła się szeroko. Próbowała 
zrównoważyć żałosny cynizm córek emanującą z niej radosną, 
świąteczną energią. Taki miał być bowiem przekaz tego dnia.

– Boże, mamo, jak możesz tego nie dostrzegać? Dlaczego 
zawsze wybierasz życie w niewiedzy?

Connie frustrowało, że Flora i Sophie, które były piękny-
mi, mądrymi i bogatymi dziewczynami, mogącymi cieszyć się 
niemal idealnym dzieciństwem (Czyż nie? Na tym przecież za-
leżało zarówno jej, jak i Luke’owi, i właśnie dlatego otaczali 
swoje córeczki mnóstwem troski, uwagi i wszelkimi dobrami 
materialnymi) mają wiecznie z czymś problem. Prawdziwy czy 
wyimaginowany, tego nie umiała niestety powiedzieć. 

Posmutniała i zrobiło jej się żal młodego pokolenia. Wyglą-
dało na to, że dla tych dziewczyn wszystko było albo za cięż-
kie, albo zbyt ponure. I trudne do zniesienia. Potem pomyślała 
o globalnym ociepleniu, internecie, dzięki któremu ludzie do-
stawali na okrągło same złe wiadomości, nie wspominając 
o bardzo łatwym i szerokim dostępie do porno, po czym uzna-
ła, że to rzeczywiście może być ciężkie, a nawet ponure. I trud-
ne do zniesienia.

– Możesz podać mi aniołka? Tego niebieskiego. W tym roku 
figurka Fran powinna znaleźć się na szczycie choinki. 

Dzięki Bogu za najstarszą z córek Connie. Pojawi się w domu 
lada chwila i wniesie podnoszące na duchu i jednoczące rodzinę 
je ne sais quoi, którym niewątpliwie emanuje. Dzięki niej zapanu-
je znów duch Bożego Narodzenia, niezależnie od tego, co może 
sobie myśleć o tekstach świątecznych piosenek.
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Rodzina Bakerów miała trzy postacie aniołów, którymi de-
korowano szczyt choinki. Zrobiły je same dziewczęta, dawno 
temu, kiedy chodziły jeszcze do przedszkola. Connie pilnowa-
ła, by były rotowane we właściwej kolejności. Córki kpiły, że 
stworzyła system pozwalający na sprawiedliwy i równy podział 
choinki, ale zdawała sobie sprawę, że każdy błąd zostanie jej 
wytknięty. Choć dziewczyny były sobie tak bliskie, to zaciekle 
ze sobą rywalizowały. Właśnie dlatego ich matka poświęcała 
mnóstwo czasu i energii, by unikać narzekań albo wywoływa-
nia kłótni. Żadna z jej córek ani nawet mąż nie mieli pojęcia, 
jak wiele wysiłku kosztuje to, by po pięćdziesiątce nadal wyda-
wać się cholernie szczęśliwą i wiecznie pozytywnie nastawio-
ną osobą.

A smutna prawda wyglądała tak, że Connie nie zawsze czuła 
się kandydatką do tytułu Domowego Słoneczka; to wymagało 
od niej zbyt wiele wysiłku. Ale cieszyło ją też, że bliscy nie zda-
wali sobie z tego sprawy. To znaczyło, że dobrze wykonywała 
swoją robotę. Powinna być wytrwała, optymistyczna, produk-
tywna i poświęcać się dla nich; na tym właśnie polegała jej pra-
ca. Albo jedna z prac, bo była także fotografką i udzielała się 
dwa dni w tygodniu w lokalnej galerii sztuki. Owszem, jeśli ktoś 
ją sprowokował, umiała być irytująca, zagniewana albo nawet 
wredna. Znała wielu ludzi, którzy zachowywali się tak na co 
dzień, ale wolała, żeby zapamiętano ją jako kogoś, kto częściej 
leje oliwę na wzburzone wody. Lajkowała więc posty na Insta-
gramie, które głosiły: „Carpe Diem” albo „Wybierz szczęście”. 
Nie narzekała na zdrowie, obdarzała miłością męża, córki, przy-
jaciół i dalszą rodzinę, płaciła w terminie wszystkie rachunki, 
często robiła sobie dwa urlopy w roku i kupiła ekspres Sage 
Barista. Krótko mówiąc, spełniała marzenia.

Przebyła daleką drogę i doskonale o tym wiedziała.



20

Nie rozumiała, dlaczego tak wiele osób znajdujących się 
w podobnej sytuacji szuka powodów do narzekań („Ta nowa 
piekarnia znów wyprzedała chleb na zakwasie”, „Ileż trzeba cze-
kać na odebranie nowego elektrycznego Audi?”). Jakiż to wstyd. 
Marnowanie szczęścia danego przez los. Kusiło ją czasem, by 
wygarnąć malkontentom, żeby wzięli się w garść, ale nigdy tego 
nie zrobiła. Podejrzewała, że ich narzekania na niemal idealne 
życie są czymś na kształt odpukiwania w niemalowane drze-
wo. Może ci wszyscy piękni, zdrowi i bogaci ludzie uważali, że 
przyznanie, iż mają szczęście, sprowadzi na nich pecha? Może 
gdzieś tam, w głębi duszy, czuli się bardzo niepewnie?

A może byli po prostu zepsutymi sukinsynami.
Naprawdę tego nie wiedziała.
Tak czy inaczej, nie zamierzała narzekać na nadąsane wiecz-

nie córki albo przeżywać stresów z powodu konieczności ugosz-
czenia reszty rodziny w okresie świąt. To ona będzie tą, która 
zabawia innych, gospodynią witającą wszystkich z szeroko roz-
łożonymi rękami, otwartym sercem i hojną kiesą. Nie udawała, 
uważała, że to wielki przywilej (u licha, jak bardzo nadużywano 
ostatnio tego określenia).

Connie, najstarsza z czterech córek swoich rodziców, przywy-
kła do gwarnego i radosnego Bożego Narodzenia, choć jej mat-
ka nie przejawiała w takich momentach wielkiego entuzjazmu 
czy choćby krztyny radości. Co najwyżej emanowała skrywaną 
paniką, a w skrajnych przypadkach wycieńczającą odrazą. Ro-
dzice Connie funkcjonowali jednak przy znacznie skromniej-
szym budżecie domowym, niż mogliby sobie życzyć, a obie jej 
babcie zachowywały się wobec matki równie zgryźliwie i agre-
sywnie, jak ona w stosunku do własnych dzieci, niezależnie 
od tego, jak bardzo się przy nich starała. Do tego wszystkiego 
w domu nie mieli nawet zmywarki do naczyń. Nic dziwnego, 
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że matka chodziła taka zestresowana. Connie miała o wiele ła-
twiejsze życie.

Luke także był jednym z czworga dzieci, dla niego z kolei każ-
de zapamiętane święta wiązały się ze skomplikowaną logisty-
ką, rywalizacją z rodzeństwem i koniecznością zaciskania pasa. 
W pierwszych latach małżeństwa ich wielkie chaotyczne rodziny 
były dogodną wymówką, by przed Bożym Narodzeniem znikać 
krewnym z radaru. Sami woleli skromniejsze celebracje, tylko 
we dwoje, albo głośne biesiady w towarzystwie lekko podpitych 
znajomych, ponieważ uważali, że w domach rodzinnych nikt nie 
będzie za nimi tęsknił. Bardziej wystawne przyjęcia zaczęli organi-
zować dopiero po pojawieniu się dzieci, tworząc skomplikowany 
system, według którego zapraszali rodziców i resztę rodzeństwa, 
oczywiście w różnych terminach, i dzięki temu raczej częściej niż 
rzadziej udawało im się spotkać ze wszystkimi bliskimi.

Boże Narodzenie w domu Bakerów należało, i to niewątpli-
wie, do najbardziej magicznych momentów roku. Było wyczer-
pującym, drenującym portfele, ale nade wszystko ekscytującym 
wydarzeniem. Connie z niecierpliwością wyczekiwała hałaśli-
wych, może i kłótliwych, niemniej zawsze wesołych świąt. Luke 
nie przestawał żartować, że ma nadzieję, iż kiedyś spędzą ten 
czas na karaibskiej plaży bez dzieci, przyjaciół i krewnych. Con-
nie roześmiała się, gdy powiedział to po raz pierwszy.

– Nie wierzę ci. Starasz się, by ten pomysł zabrzmiał atrak-
cyjnie, na wypadek, gdyby miał się kiedyś ziścić. Ale do nicze-
go takiego nie dojdzie, póki ja mam tutaj coś do powiedzenia.

Ale on nie do końca żartował. Wiedziała, że Luke chciałby 
mieć ją wyłącznie dla siebie i mógłby się obejść bez świątecz-
nego zgiełku rodzinnego Bożego Narodzenia. Trochę ją to nie-
pokoiło, ponieważ z upływem lat przestawali mieć takie samo 
zdanie na każdy poruszany temat. 
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Nie lubiła tych myśli i dlatego odganiała je od siebie.
Wybierz szczęście!
Fran poinformowała ją po raz pierwszy, że nie przyjdzie sama. 
Zaprosiłaś kogoś specjalnego? 
Tak właśnie Connie jej odpisała. Żywiona nadzieja była na-

macalna, nawet w kontaktach przez komórkę.
– To się jeszcze zobaczy – odpowiedziała enigmatycznie Fran.
To na pewno był ktoś wyjątkowy. Connie nie musiała o nic py-

tać. Ten człowiek sprawił, że jej córka wolała spędzić lato w wy-
najętym mieszkanku przy uniwerku i nie pojawiała się w domu aż 
do wieczoru rozpoczynającego Boże Narodzenie! Connie nawet 
przez moment nie wierzyła w jej tłumaczenia, że woli pozo-
stać blisko uczelnianej biblioteki. Fran, obecnie już dwudzie-
stojednoletnia, nigdy wcześniej nie przyprowadziła chłopaka 
do domu. Roiło się tu często od jej przyjaciół obu płci, ale nie 
przedstawiła rodzicom żadnego z nich, informując, że to wy-
branek jej serca. 

Może dlatego, że Connie tak właśnie ich nazywała. Przy ofi-
cjalnych okazjach mawiała też, że jej najstarsza córka jest „nie-
zależna”, choć nadal miała ją za „lekkomyślną”. Nie oceniała, 
tak wyglądała jej rzeczowa analiza wiecznego niezadowolenia 
Fran: idealizm córki w połączeniu z beznadziejnie romantyczną 
naturą nie pozwalały na wikłanie się w poważniejsze związki. 
Wyglądała przy tym jak skóra zdarta z Connie, podobnie jak 
Flora, bo jedynie Sophie odziedziczyła urodę po ojcu. Ale nie 
tylko wyglądem przypominała matkę z młodzieńczych lat. Była 
żądna przygód, zmienna, otwarta na wszystko, co oznaczało, 
że angażowanie się musiało być dla niej trudne – wymagało 
poświęceń i ustępstw. 

Connie dopiero po trzydziestce osiągnęła połowiczne zado-
wolenie z życia. Oddała się Luke’owi tak naprawdę i całkowicie 
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długo po ślubie, po tym, jak nieomal go straciła. Nie chodziło 
o to, że mógł umrzeć. Wdała się w romans. Ryzykowała wszyst-
ko, co osiągnęła. Rzuciła kośćmi i przegrała.

Nie cierpiała wracać myślami do tego, co mogła stracić i jak 
wiele by zniweczyła najzwyklejszym brakiem dyscypliny i irytu-
jącym (niestety wrodzonym) pragnieniem igrania z ogniem. Za 
każdym razem, gdy wspominała tamte chwile, czuła to znajome 
swędzenie skóry podszyte wstydem i czymś znacznie mrocz-
niejszym. Strachem.

Cieszyło ją, że Fran znalazła kogoś wartego jej zdaniem 
przedstawienia rodzinie. To była wspaniała wiadomość, liczy-
ła także, że wybranek córki okaże się cudownym człowiekiem, 
mądrym, uroczym, troskliwym i wrażliwym. 

Choć nie zdziwi się za bardzo, jeśli dojdzie do totalnej ka-
tastrofy. Istniało bowiem jakieś ryzyko, że zostanie przyłapany 
na braniu narkotyków w łazience na parterze albo gdy będzie 
zamierzał przelecieć w pokoju gościnnym córki któregoś z przy-
jaciół. Sama miała przecież kilku chłopaków, którzy tak właśnie 
mogliby się zachować. 

Potrząsnęła głową, próbując pozbyć się natrętnych i niezbyt 
świątecznych wizji. Wzdrygnęła się. Jak rzadko myślała o so-
bie. Jak łatwo pomylić brak szacunku ze zbytnią zuchwałością.

Dawna, zapomniana historia.
Zauważyła, że teraz, gdy jej córki same zaczęły nawiązywać 

romantyczne relacje, coraz częściej zdarza jej się wracać myśla-
mi do przeszłości. Porównywała ich doświadczenia ze swoimi 
albo zastanawiała się, jak zdołała osiągnąć to wszystko, czym 
dzisiaj się cieszyła. A miała z czego być dumna, co znaczyło, że 
mogłaby zrobić rachunek sumienia, wyciągnąć wnioski z włas-
nych wzlotów i upadków, dzielić się nimi z córkami, aby i one 
znalazły sobie równie dobre miejsce w życiu. Być może pozwoli 
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im to uniknąć najbardziej bolesnych porażek i błędów, które 
stały się jej udziałem. Chciała im doradzać, chronić je, wspo-
magać. To chyba oczywiste. Choć im dłużej się nad tym za-
stanawiała, tym bardziej nabierała przekonania, że szczęśliwe 
zakończenie zawdzięczała raczej zbiegom okoliczności niż su-
miennemu planowaniu. Z faktu, że ktoś podarował ci kupon 
totka z trafnie skreśloną szóstką, niewiele da się wynieść nauki. 
Ta myśl wydała jej się zatrważająca.

Chciałaby wierzyć, że ludzie są kowalami własnego losu, że 
powinno to być jasne i jednoznaczne, ale zbyt często widziała, 
jak nieszczęścia sypią się lawinowo na głowy porządnych ludzi 
i jakim ogromem szczęścia cieszą się wyjątkowo ohydne osob-
niki. Obserwowała nagradzanych łapówkarzy i tych, których za 
to samo surowo karano; była świadkiem, jak ludzie wygrywali 
główne nagrody w loteriach, i widziała bezgraniczną biedę. Nie 
istniały żadne zasady. Życie było po prostu okrutne. Choroby, 
śmierć, redukcje zatrudnienia, bezpłodność, rozwody, uzależ-
nienia, wypadki – mogłeś załapać się na wszystko, i to czystym 
przypadkiem. Najlepszą radą, jakiej mogła udzielić więc cór-
kom, czy też pocieszeniem, było powiedzenie im, że wszystko 
zależy od tego, jak się zachowają, gdy będzie z nimi źle.

Dwie z  nich mogła już traktować jak dorosłe; trzecia, 
najmłodsza, dołączy do nich w przysłowiowym okamgnieniu. 
Pójdą w daleki okrutny świat i staną się niezależne. Od niej.

To była kolejna przerażająca myśl. Tak bardzo chciałaby mieć 
je zawsze przy sobie: maleńką Sophie w wózku, Florę na gór-
nym siedzisku i Fran drepczącą obok i niepuszczającą ani na 
moment rączki wózka. Wszystkie trzy pod jej skrzydłami. Chro-
nione. Ludzie mawiają, że najbardziej boją się mieć dzieci, ale 
jej to nigdy nie przerażało, więcej nawet, świetnie sobie z tym 
radziła. Kąpała je, karmiła, zmieniała pieluchy i ubierała. Bardzo 
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często unikała potencjalnych katastrof, a jeśli już do nich docho-
dziło, to starała się pocieszyć córeczki i je uspokoić. Za to lata 
szkolne kojarzyła z najczystszą udręką; pojawiło się zbyt wiele 
czynników zewnętrznych, których nie mogła kontrolować. Nie-
sprawiedliwości i zawody były na porządku dziennym: zerwane 
przyjaźnie, wyrzucenie z drużyny, znęcanie się, trudne egzami-
ny. Ludzie mówią, że możesz być co najwyżej tak szczęśliwa, jak 
twoje najmniej szczęśliwsze dziecko. Matka trójki dziewczynek 
w wieku szkolnym nie mogła liczyć na to, że każdego dnia bę-
dzie tańczyć cza-czę.

Teraz jednak docierało do niej powoli, że najgorszy strach, to 
mrożące krew w żyłach przerażenie wywoływane nieprzewidzia-
nymi sytuacjami jest dopiero przed nią, bo coś takiego spada na 
barki rodzica, gdy jego dzieci dorośleją i każdy aspekt ich życia 
wymyka się spod kontroli. Od dawna nie wiedziała, co je teraz 
interesuje, z kim przestają, bo ich problemów nie dało się już 
rozwiązać zwykłymi pogaduchami z nauczycielem. Teraz tylko od 
nich samych zależało, czy upadną i już się nie podniosą, czy wzbi-
ją się w niebo, by rozkwitnąć. Ona była bezsilna. Na tym etapie 
rozwoju rodzice mogą jedynie stanąć z boku, ufając, że dali swo-
im pociechom wystarczająco wiele dobrych wskazówek, odpor-
ności i zdrowego rozsądku, by mogły przetrwać na własną rękę.

– Mamo, mamo, Aniołek! – wrzeszczała Sophie, bo Connie 
zamyśliła się tak głęboko, że przestała śledzić tok rozmowy.

Córka podawała jej figurkę, potrząsając nią niecierpliwie. Tę 
żółtą, należącą do niej.

– Powiedziałam niebieski. W tym roku wypada kolej Fran.
Sophie się nadąsała, ale pogrzebała posłusznie w  pudle 

z ozdobami, wyciągnęła właściwego aniołka i podała go mat-
ce. Connie umieściła go ostrożnie na samym szczycie choinki. 
Głowa papierowej postaci ocierała się o sufit. 




