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Tylko literatura może uprzytom-
nić światu jego nienormalność. 
Nie historia... tylko literatura.

Hanna Krall

Hanna Krall (20 V 1935)1. Urodzona w Warsza-
wie. Dziennikarka z wykształcenia i z pasji, pisar-
ka. Pracowała w redakcji „Życia Warszawy” (1955-
66), „Polityki” (1966-81) i „Gazety Wyborczej”. 
Jako dziennikarka „Polityki” wyjechała na trzy lata 
do Moskwy. W wyniku tej podróży powstał zbiór 
reportaży o rosyjskiej rzeczywistości lat 60.: Na 
wschód od Arbatu (1972), który autorka uważa za 
swój debiut. 

Opublikowała również zbiory: 

1988 Trudności ze wstawaniem

1989 Hipnoza

1992 Taniec na cudzym weselu

1995 Dowody na istnienie

1998 Tam już nie ma żadnej rzeki

1 Różne źródła podają rok 1935 lub 1937 za datę urodze-
nia Hanny Krall.
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opowiadania i powieści: 

1985 Sublokatorka

1987 Okna

2001 To ty jesteś Daniel

2004 Spokojne niedzielne popołudnie

2004 Wyjątkowo długa linia 
(nominowana do Nagrody Nike 2005)

2006 Król kier znowu na wylocie

Największe uznanie przyniosła jej książka Zdą-
żyć przed Panem Bogiem (pierwodruk w „Odrze” 
1976, wyd. osobne 1977) – zapis rozmowy z Mar-
kiem Edelmanem, zastępcą przywódcy powstania 
w getcie warszawskim w 1943 roku. 

Od momentu wydania Zdążyć przed Panem Bogiem 
szczególne miejsce w jej twórczości zajmuje temat 
holocaustu. Charakterystyczne dla pisarstwa Han-
ny Krall jest to, że ukazuje zagładę i okrucieństwo 
wojny przez pryzmat konkretnego ludzkiego losu. 
Bohaterzy jej reportaży to ludzie prości, gdyż – jak 
uważa – ci wielcy i tak zapiszą się w historii. 

Jej reportaże poruszające problem holocaustu zo-
stały przetłumaczone na wiele języków, m.in. na 
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hebrajski, angielski, francuski. Jednym z krajów, 
w którym szczególnie ceni się jej pisarstwo, są 
Niemcy. Na Bestenliste (liście najlepszych książek 
miesiąca) znalazły się: Hipnoza, Zdążyć przed Pa-
nem Bogiem i Tam już nie ma żadnej rzeki. 

Hanna Krall jest laureatką nagród Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich, podziemnej „Solidarności”, 
miesięcznika „Odra” i Pen Clubu.

Geneza
Książka powstała w wyniku trwających blisko trzy 
miesiące rozmów Hanny Krall z Markiem Edelma-
nem. Zainteresowanie Hanny Krall problematyką 
żydowską nie jest przypadkowe. Autorka pochodzi 
z rodziny żydowskiej. Jej dzieciństwo przypadło 
na okres II wojny światowej. Jako siedmioletnia 
dziewczynka została razem z matką wysiedlona 
z mieszkania w Lublinie. Podczas okupacji utraciła 
wszystkich bliskich. 
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Fragment 1

Marek Edelman opowiada 
Hannie Krall o wydarzeniach 
z 19 kwietnia 1943 roku. Tego 
dnia było chłodno. Obudziły go strzały, ale strze-
lano daleko. Chłopak, który przyniósł mu z aryj-
skiej strony broń, powiedział, że nie przeżyje i pro-
sił Edelmana, aby po wojnie odszukał jego córkę 
i zaopiekował się nią. Potem poszli rozejrzeć się 
po okolicy. Na podwórzu było kilku Niemców. Po 
trzech godzinach strzały ucichły. Terenem grupy 
powstańczej, którą dowodził Edelman, było tak 
zwane getto fabryki szczotek – Franciszkańska, 
Świętojerska i Bonifraterska. Brama fabryki była 
zaminowana. Nazajutrz przy-
szli tam Niemcy i mina zabiła 
około stu osób. Niemcy zaczęli zdobywać powstań-
ców tyralierą (było ich około stu, a powstańców 
czterdziestu). Wieczorem Niemcy zaproponowali 
zawieszenie broni, ale 
powstańcy zaczęli do 
nich strzelać. Nie trafili 
żadnego Niemca, ale najważniejsze było to, że 
strzelali. To Niemcy wyznaczyli datę: 19 kwiet-
nia – w tym dniu miała się zacząć akcja likwida-

DRUGI DZIEŃ

NIE ZAWIESZONO 
BRONI

PIERWSZE 
STRZAŁY
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cyjna w getcie. Osiemnastego kwietnia pięć osób 
z dowództwa ŻOB-u (Żydowskiej Organizacji 
Bojowej) spotkało się u Aniele-
wicza na naradzie, Anielewicz 
(zdolny, oczytany, przed wojną mieszkał na Solcu) 
bardzo chciał zostać komendantem, więc go wy-
brano. Jego matka handlowała rybami. 
Jeśli były nieświeże, Anielewicz musiał 
malować im skrzela czerwoną farbą. Edelman nie 
widział go 19 kwietnia. Spotkali się następnego 
dnia, Anielewicz był zrezygnowany. Powstań-
cy otrzymali wiadomość od AK, żeby ktoś cze-
kał w północnej części getta, ale chłopaka, który 
poszedł na umówione spotkanie, spalili na Miłej. 
Powstańcy słyszeli, jak krzyczał. Anielewicz miał 
dziewczynę o imieniu Mira. Ósmego maja w bun-
krze na Miłej zabił ją, a potem siebie. Tego dnia 
osiemdziesiąt osób popeł-
niło samobójstwo. Pewna 
dziewczyna – Ruth, strzelała do siebie siedem razy, 
ponieważ nie mogła trafić. W ten sposób zmarno-
wała aż sześć naboi. W miejscu jej śmierci jest teraz 
skwer, kamień i napis – zbiorowy grób. Edelman 
powiedział, że nie należało popeł-
niać samobójstwa; choć to bardzo 
dobry symbol, nie poświęca się 
życia dla symboli (s. 9). On sam nie bał się walczyć, 
bo nic gorszego niż śmierć nie mogło się jemu ani 
jego ludziom przytrafić. Teraz gdy jako lekarz po-

ANIELEWICZ

RYBY

SAMOBÓJSTWA

ŻYCIE DLA 
SYMBOLI
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dejmuje decyzje w szpitalu, denerwuje się o wiele 
bardziej. Mur getta sięgał tylko pierwszego piętra. 
Zza niego było widać ulicę po 
aryjskiej stronie i karuzelę, a także 
słychać muzykę. Powstańcy bali się, że ta muzy-
ka zagłuszy odgłosy i nikt nie zauważy ich wal-
ki. Jednak ludzie zza muru wiedzieli o powstaniu 
w getcie. 

Generał Sikorski nadał pośmiertnie 
Krzyż Virtuti Militari Michałowi 
Klepfiszowi, który zasłonił sobą niemiecki ka-
rabin maszynowy, by powstańcy mogli się prze-
drzeć dalej. 

Edelman przed powstaniem był 
gońcem w szpitalu. Jego praca 
polegała na wyprowadzaniu chorych z Umschlag-
platzu. Udało mu się uratować tych, którzy byli 
potrzebni w ŻOB-ie. Cztery razy wyprowadzał Zo-
się, która była najlepszą łączniczką. 

Niemcy rozdawali tzw. nu-
merki na życie. Wszystkim, 
którzy je zdobyli, obiecano, że 
przeżyją. Każdy starał się więc za wszelką cenę 
zdobyć numerek. Wkrótce Niemcy zabierali i tych, 
którzy je posiadali. Potem ogłoszono, że przeżyją 
pracownicy fabryk posiadający maszyny do szycia, 
więc wszyscy je kupowali. Jednak ich też wywożo-

NUMERKI NA 
ŻYCIE

KARUZELA

KLEPFISZ

SZPITAL
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no. W końcu informowano, że temu, kto sam zgłosi 
się na roboty, Niemcy dadzą po 3 kilo chleba i mar-
moladę. Ludzie zgłaszali się i jechali z chlebem do 
Treblinki. Członkowie ŻOB-u 
wiedzieli, co dzieje się z ludźmi 
wywożonymi do obozu, bo posłali tam kolegę, 
by to sprawdził. Chłopak pojechał z kolejarzami 
na miejsce. Kiedy wrócił, napisano o wszystkim 
w wydawanej w getcie gazetce, 
ale nikt w to nie uwierzył. Akcja 
wywożenia Żydów trwała sześć tygodni, od 22 lip-
ca do 8 września 1942 roku. Przez ten czas Edel-
man stał przy bramie i odprowadził czterysta tysię-
cy ludzi na plac. 

Ostatniego dnia akcji zlikwidowa-
no w getcie szpital. Zanim przyszli 
Niemcy, lekarka zdążyła podać chorym dzieciom 
truciznę. W ten sposób uratowała je od śmierci 
w komorze gazowej. Ludzie uważali ją za bohater-
kę. Pielęgniarki ze szpitala wstrzykiwały cyjanek 
najbliższym, żeby nie musieli iść do wagonów. 
Tylko Adam Czerniaków – pre-
zes gminy żydowskiej, mógł 
powiedzieć prawdę o tym, co się dzieje w getcie, 
ale popełnił samobójstwo. Tego, że uczynił śmierć 
swoją, prywatną sprawą, powstańcy nie mogli mu 
wybaczyć. Członkowie ŻOB-u byli 
świadomi, że ich walka przeciw 

TREBLINKA

GAZETKA

CZERNIAKÓW

CYJANEK

WYBÓR
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Niemcom to jedynie wybór właściwego sposobu 
umierania. Spośród różnych pomysłów większość 
młodych była za zorganizowaniem powstania. 
Było ich wtedy tylko dwieście dwadzieścia osób. 
Edelman zastanawia się, czy akcję tę można na-
zwać powstaniem.

Fragment 2

Hanna Krall, komentując ten 
wywiad, stwierdza, że ludzie 
byli nim oburzeni, ponieważ powstanie i po-
wstańcy zostali pozbawieni wielkości. Krytyko-
wano zwłaszcza fragment o Anielewiczu i rybach. 
List przysłał do Edelmana także pewien Niemiec, 
który przebywał w czasie wojny 
w warszawskim getcie – uważał, że 
obaj są ofiarami wojny.

Następnie Edelman przypomina swoją podróż 
do USA w 1963 roku i spotkanie z przywódcami 
związków, które podczas wojny 
dawały pieniądze dla getta na 
zakup broni. Nie mogli uwierzyć 
w tysiące ofiar. Dyskutowali z Edelmanem o pa-
mięci i o tym, czy trzeba stawiać pomniki. Edelman 
uważał, że cała ta rozmowa nie miała znaczenia, ale 
nie powiedział tego, bo chciał być dla nich miły. 
A w wywiadzie dotknął ich, 
pytając: Czy to można nazwać POWSTANIE?

OFIARY 
WOJNY

PRZYWÓDCY 
ZWIĄZKÓW

OBURZENIE
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powstaniem? (s. 15) Pouczano go, że nie powinien 
opowiadać o Anielewiczu niczego, co mogło pod-
ważyć jego bohaterstwo. Edelman miał się spotkać 
z Antkiem (zastępcą Anielewi-
cza, przedstawicielem ŻOB-u 
po aryjskiej stronie) i Celiną, 
która uczestniczyła w powstaniu w getcie. Antek 
zaakceptował wywiad poza jednym szczegółem. 
Nie zgadzał się, co do liczb. Mó-
wił, że powstańców było pięciu-
set, a nawet sześciuset. Edelman zaś twierdził, że 
było ich dwustu dwudziestu. Natomiast Literat S. 
ze Stanów Zjednoczonych domagał się w wywia-
dzie poprawki w sprawie ryb. 

Fragment 3 

W trzy dni po wyjściu z getta Celmański zaprowa-
dził Edelmana do przedstawicieli partii politycz-
nych. Chcieli oni dowiedzieć się, 
jak przebiegało powstanie. Edel-
man powiedział, że: 

Przez te dwadzieścia dni […] można było za-
bić więcej Niemców i więcej swoich ocalić, 
ale […] nie byliśmy wyszkoleni należycie i nie 
umieliśmy prowadzić walki (s. 17). 

Tamci nie zrozumieli go, bo nie 
mówił tak, jak im się wydawało, 

ANTEK 
I CELINA

POPRAWKI

POLITYCY

BEZ PATOSU
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że powinien – z patosem, krzycząc. Z tego powodu 
milczał przez trzydzieści lat. 

Fragment 4

Na spotkanie z przedstawicielami par-
tii Marek Edelman po raz pierwszy od 
dawna jechał tramwajem. Chciał wtedy nie mieć 
twarzy, bo poczuł, że ma odrażającą, czarną twarz 
(s. 18), a inni mają ładne, „jasne” twarze. Gdy to 
opowiadał, przypomniała mu 
się Krystyna Krahelska i jej 
śmierć (zginęła zastrzelona wśród słoneczników). 
Stwierdził, że to piękna śmierć. Tak powinno 
się umierać, a nie jak Żydzi – czarni i brzydcy – 
w ciemności i strachu. Ludzie z getta byli osłabieni 
przez głód, wszystko w ich otocze-
niu było szare. Dzieci żydowskie 
wyrywały paczki ludziom na ulicy i szukały w nich 
czegoś do jedzenia. Spuchnięte z głodu dzieci 
w szpitalu dostawały po pół jajka w proszku i po 
pastylce cebionu. Personel szpitala otrzymywał 
po 300 gramów zupy i 4 deko chleba na osobę. 
Na  ulicy Krochmalnej 18 
Rywka Urman zjadła kawa-
łek swojego dziecka, które umarło z głodu po-
przedniego dnia. Na tej samej ulicy znaleziono 
porzucone zwłoki dziecka. Jego matka – Chudesa 
Borensztajn zostawiła je na ulicy, bo nie miała go 

KANIBALIZM

TWARZ

SŁONECZNIKI

GŁÓD
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