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Rozd2iat 1

Niech ta zima juz sie skonczy!

budzit jg cieply dotyk storica na powiekach. Przeciag-

nela sie leniwie, wcigz lewitujac na granicy snu. Im
wiecej dZwiekéw do niej docierato, tym bardziej sie bun-
towala. Przyjemna nie§wiadomos¢ otulajgca mysli niczym
kotdra niechetnie ustepowala miejsca rzeczywistoéci. Ko-
lejny zimowy dziefi pelen wyzwan. Kalendarz na najblizsze
tygodnie pekal w szwach, a ona marzyla o nicnierobieniu.
Usiadta i potarta oczy, probujac do korica przegonié sennosé.
Zegarek na stoliku nocnym wskazywat dziewiata. Za-
powiadat si¢ sloneczny dzien. Szkoda, Ze zimny. Mia-
ta dosy¢ cieplych ubran, szalikéw i czapek, od ktérych
elektryzowaly sie stanowczo za dlugie wlosy z odrastajaca
grzywka. Kiedy$ krétka, czasami asymetryczna fryzura,

teraz pozbawiona kontaktu z nozyczkami fryzjerskimi,
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smetnie zakladana za ucho irytowala Marlene, ale nie na
tyle, by wreszcie co$ z tym zrobié.

Wistata i boso przeszia do kuchni. Po drodze wlaczy-
fa radio. Przestrzen wypelnily dZzwieki jazzowej melodii.
Praca na wlasny rachunek miala wiele zalet, jedng z nich
okazalo sie to, ze poranek mogta spedzié bez pospiechu.
Wazniejsze obowigzki i uméwione spotkania planowata
na godziny popotudniowe i dzieki temu dzien zaczyna-
ta spokojnie.

Kawa, prysznic, sprawdzanie poczty, ewentualne za-
kupy, praca w domu, potem zalatwianie spraw w miescie,
spotkania, a na koniec dnia zostawiata sobie lekture poten-
cjalnych bestselleréw swoich klientéw. Lubila to, sprawia-
fo jej to przyjemnosé, ale chwilowo nie wystarczalo, zeby
si¢ utrzymaé, Moze gdyby nie miafa tylu wydatkéw, nie
musialtaby podejmowaé dodatkowych zadan. Niestety, Mi-
chat Tarkowski, jej bestsellerowy autor, nadzieja i gtéwne
zrddlo dochodu, ostatnio odméwit wspétpracy i pograzyl
sie¢ w depresji. Wiedziata, co bylo przyczyna tej zapasci
tworczej, ale nie mogta jej zaradzi¢. Poczatkowo uznala,
ze najlepiej da¢ mu troche czasu i swobody. Wierzyta, Ze
po najgorszym zalamaniu cheé do pracy i wena powrd-
c3, a Michal stworzy co$ wyjatkowego, przekuje swoj zal
i rozgoryczenie w ksigzke, ktéra zawojuje rynek ksiegar-
ski, ale przeliczyta sie i byta to bardzo kosztowna pomyt-
ka. Miesigce mijaly i nic si¢ nie zmieniato. Udalo sie jej

przesungé dwa razy termin oddania ksigzki, ale nic na
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tym nie zyskata. Michat nie napisat ani stowa. Odwolata
wszystkie spotkania autorskie, wywiady i sesje zdjeciowa
dla pewnego magazynu. Wylaczyl sie z wszelkiej dzia-
talnosci. Siedzial w domu i nie raczyt nawet odpowiadaé
na jej telefony ani e-maile, nie udzielat si¢ tez w mediach
spotecznosciowych.

Nigdy nie sadzila, Ze zobaczy go w takim stanie. Ciet-
pial. Wezesniej odbierata go jako matostkowego, gburo-
watego egoiste, uwazajacego sie za pepek $wiata, Musial
wyczuwad jej nieched, bo nie znosili si¢ wzajemnie w réw-
nym stopniu. Ich relacje mozna by wrecz uznaé za tok-
syczng. Ona — $wietna agentka literacka, wolny strzelec,
on — autor horroréw, najpopularniejszy w kraju nad Wi-
sta. Potrzebowali siebie wzajemnie, ale nie byli w stanie
si¢ polubié. I dobrze, moze wlasnie ta wzajemna antypa-
tia sprawiala, Ze mogli wspétdziataé tak sprawnie? Moze
gdyby sie lubili, nigdy nie ruszyliby z miejsca?

W kazdym razie byla jego agentka juz od pieciu lat i ni-
gdy, ale to nigdy nie widziata go w takim stanie. Kiedy to
si¢ zaczeto? W czasie, gdy przeprowadzil si¢ naprzeciw-
ko Justyny, jej najlepszej przyjacidtki. Poczatkowo Justyna
byta najwiekszg rywalka Michata. Laczylo ich wydawnic-
two i pisanie, ale kazde z nich tworzylo zupelnie inng lite-
rature. Justyna — dziewczeca, radosna, pozytywna — pisata
piekne, wzruszajace historie mifosne. Michal — mrozace
krew w zylach horrory. Trzymal jednak reke na pulsie
i $ledzil jej poczynania, bo nie mégl sie pogodzi¢ z tym,
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ze mlodsza, mniej do§wiadczona dziewczyna, piszaca w ga-
tunku, ktérym on gardzit, jest weigz krok przed nim. Mar-
lena wiedziata o tym, ale péki napedzalo go to do pracy,
nie wspominala sfowem, jak irracjonalna jest jego zazdro$é.
W wyniku zbiegu okolicznosci Justyna i Michat w kon-
cu sie poznali. Nastepnie razem wzieli udzial w targach
ksiazki, a dwa miesigce pdzniej pojechali gdzie$ na koniec
$wiata, na festiwal literacki, i tam, no c6z, co$ zaiskrzyto.
Dla Marleny stala sie rzecz niewyobrazalna — jej klient sie
zakochal, i to w jej przyjaciélce. Zyczyta im dobrze, cho-
ciaz uwazala, Ze Justyna zastuguje na kogos lepszego. Ich
relacja rozwijala sie, dopdki los bardzo nie doswiadczyl
Justyny — stracifa mame. Zmuszona przez okolicznosci
zrezygnowala ze swojego wygodnego zycia i przeprowa-
dzita sie do domu rodzinnego na glebokiej wsi, zeby opie-
kowa¢ sie ojcem. Jej decyzja unieszczesliwita dwie osoby.
Moze nawet trzy. Matlena tez si¢ tym gryzta. Oprécz
tego, ze martwila sie, co sie stanie z jej kariera, jesli Mi-
chat nie wréci do pracy, niepokoila sie tez o niego. Nigdy
wczesniej nie widziala go w takim stanie. Nie rozumiata
swoich uczué. Skad nagle ta troska o niego?

Westchnela i usiadta przy biurku. Mimo ze widok
z okna na niebieskie niebo dodawat energii, to gdy spoj-
rzata na szary chodnik i gote trawniki, resztki dobrego
humoru ulecialy. Odgarneta wlosy i wzieta tyk kawy. Po
co watkowad ten temat, musi wzig¢ sie do pracy. Siegneta

po notatnik i wiaczyta laptopa.
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Rozkrecata sie powoli, jej mysli mimowolnie biegly do
obecnej sytuacji, ktéra ja uwierata. Inni jej klienci nie mieli
takich probleméw jak Michat. Zdyscyplinowani, utalento-
wani, ale bez charyzmy. Wierzyla w nich, lecz zaden nie
rokowat tak jak Michal. Wspélpraca z nimi przebiegata
bez wiekszych zgrzytéw. Na wieczér miata zapewniong
lekture kolejnej ksiazki jednej z autorek, ktérej maszyno-
pis za kilka tygodni musiat by¢ zloZony w wydawnictwie.
W planach nie miala zadnego spotkania z wydawcy czy
autorem. Wszystkim mogla sie zajaé, pracujac w domu:
kilka e-maili i umowa do przejrzenia. Marlena czytata
ksigzki swoich autoréw jako pierwsza, by mdc zasugero-
wac jakie$§ poprawki czy zmiany. Miafa nosa do bestselle-
réw, intuicje, ktéra nigdy jeszcze jej nie zawiodla. Jej talent
objawil si¢, gdy czytata pierwsze literackie préby Justyny.
Zachecala przyjaciétke do dalszego pisania i bez jej zgo-
dy, z duszg na ramieniu, wyslata maszynopis jej pierwszej
ksigzki do nowo powstalego wydawnictwa. Okazalo sie, Ze
miala racje. Tak rozpoczela sie literacka przygoda Justy-
ny Rézyckiej. W glebi duszy Marlena uwazata Justyne za
swéj pierwszy sukces. Wtedy tez zrozumiala, co chcialaby
robi¢ w zyciu. Pomagaé, by¢ przewodnikiem dla pisarzy
i mie¢ wptyw na ich sukces. Satysfakcja, ktérg odczuwata
podczas pracy, nie mogla sie réwnaé z niczym. Czasami
tylko przez glowe przemkneta jej mysl, co by bylo, gdyby
sama sprébowata napisaé powiesé. Szybko jednak wra-

cala na ziemie. Czula sie pewniej, kiedy mogta przejrzeé
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umowy wydawnicze, doradzi¢ autorom w kwestiach praw-
nych i bez osobistego zaangazowania przejrzeé tekst przed
wystaniem go do wydawnictwa. Nie, pisanie stanowczo
bylo nie dla niej.

Zaczelo zmierzchaé. Od siedzenia przed komputerem
piekly ja oczy. Przeciagneta sie i niechcacy reka zsuneta
sterte papierdéw z biurka. Strony dopiero co wydrukowa-
nej umowy z szelestem opadly na podfoge.

Powinna wyj$é, zaczerpnaé §wiezego powietrza, ale
aura za oknem nie zachecata do spaceru. Po potudniu sie
zachmurzylo i teraz sigpit marznacy deszcz. Zerkneta na
kalendarz i uznata, Ze czas ponownie odwiedzi¢ Micha-
ta. Tracita nadzieje, ze wreszcie si¢ ocknie i zaangazuje
w prace, ale wcigz byla jego agentka.

Wryciagniety, lekko zmechacony sweter, dzinsy, szalik,
czapka, kurtka i kozaki. Gdy zeszla na dét, poczula igietki
zimna na policzkach. Nie przestawalo padaé. Chciata od
razu wsigéé do samochodu, ale zmienita zdanie. Przekli-
najac pod nosem, weszta do sklepu spozywczego i zrobi-
fa solidne zakupy. Dosy¢ tego, musi znalez¢ sposdb, zeby
wyrwaé Michata z marazmu. Ludzie sie rozstajg i jako$
zyja. Czasy Wertera minely bezpowrotnie. Nie lekcewazy-
ta sily uczucia, jakim Michat darzyt Justyne, ale pisarz byt
czterdziestoletnim mezczyzng, ktéry powinien mieé jakies
resztki zdrowego rozsadku. Jesli nie weZmie sie w gar$¢,
zaprzepasci wszystko, na co przez tyle lat pracowal. Nie

mogla na to pozwolié.



Ro2d2iat 2

Mrok

Dzwonek domofonu uporczywie nie przestawal brze-
czeé. Michat narzucit poduszke na glowe. Nikogo nie
wpusci do domu. Nie i juz. Od miesiecy unikat kontaktu
z ludZmi. Na zewnatrz wychodzit chytkiem, kiedy zapadat
zmrok, i skradat sie do restauracji by tam je$¢ bez umiaru.
Nikt nie mégt mu tego zabronié. Nawet mama i Alan.

Dzwonek umilk}, a Michat odetchnat, zaraz jednak roz-
legto sie glosne pukanie do drzwi. Uparcie trwal na kanapie.

— To ja, Marlenka, otwérz, bo wezwe policje!

Od glosu, ktéry dobrze znal, przeszly go ciarki. Panika,
chowac sie. Jesli bede cicho, moze sobie péjdzie.

— Wiem, Ze tam jeste$. Prosze, otworz, zrobitam za-
kupy, jest tego sporo, nie kaz mi zabiera¢ ich do domu.

Zmarnujg sie.
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Nie mial wyjscia. Niechetnie zwldkt sie z kanapy. Po-
prawil wymiet, sprang koszulke. Ostatnio tylko w nig sie
mie$cil. Odwlekajac moment zaproszenia swojej agentki
do mieszkania, strzepnal jeszcze okruszki chipséw z po-
duszek i ruszyt jak na $ciecie. Przed drzwiami ciezko wes-
tchnal i psychicznie przygotowat sie na eksplozje pretensii.

— Czes¢! — rzucil, starajac sig, by jego glos brzmiat jak
najbardziej naturalnie.

— Moge wej$é? — zapytala z rezerwa.

— Jasne, prosze. — Odsunal sie w glab mieszkania i bez-
my$lnie przygladat sie, jak Marlenka schyla sie po siatki
z zakupami i z trudem miesci sie z nimi w futrynie. Z sap-
nieciem odloZyla je na podioge, noga zamkneta z trzaskiem
drzwi i zdjeta czapke.

— Michat, otwérz okno, zaduch jak w trollowni.

— Co to znaczy?

— Ze $mierdzi, jesli mam doprecyzowac.

— Ale w jakiej trollowni?

— Jaskini trolli, no wiesz, takie paskudne stwory ze
Skandynawii. — Machnela reka, Zzeby sie odczepil, i zacze-
ta wnosi¢ zakupy do kuchni, nie czekajac, azZ mezczyzna
zaproponuje pomoc. — Widze, ze z glodu nie umierasz. —
Zaskoczyta jg sterta plastikowych opakowan po jedzeniu
na zamdwienie, pietrzaca sie chwiejnie na wszystkich bla-
tach. Reszta mieszkania nie wygladata lepiej, co stwierdzita
po obejrzeniu pozostalych pomieszczenn. — Michal, bta-

gam, ogarnij sie. Co tu sie stalo? Beata si¢ zalamie. Takie
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pieckne mialte§ mieszkanie. Tyle pracy tej biednej dziew-
czyny, a teraz wyglada jak melina.

— To tylko balagan, nie mialem czasu posprzatad.

— Batagan? To wyglada, jak po wielotygodniowej libacji
alkoholowej kilku patologicznych nieudacznikéw.

— Ze co? Marlenka, przesadzasz, tu nie ma ani jednej
butelki.

— Za to topisz smutki w cukrze. — Podniosta w dwéch
palcach blyszczacy papierek po batoniku, ktéry zamiast
w $mietniku znalazt si¢ na lodéwee.

Michat stat zaZzenowany. Marlenka miata racje. Miesz-
kania nie wietrzyl, nie odkurzal, nie zmywat naczyn, nie
wyrzucal §mieci, ba, sam zapominat o prysznicu, grzebie-
niu i czystych ubraniach. Od dawna nie uzywat pralki.

— Michal, co ja mam z tobg zrobié? — Staneta dwa kro-
ki od niego podparta pod boki. Dopiero teraz zauwazyl,
ze sama nie wygladata zbyt dobrze. Bez makijazu, wlosy
w stragkach, przesuszone, w stroju, ktéry do niej nie pa-
sowal,

— A co z tobg?

— Co masz na mysli? — Nagle zniknela jej pewnos¢é
siebie.

— To, jak wygladasz. Chora jestes?

— Nie, po prostu dzisiaj pracowatam w domu. Nic mi
nie jest. Nie zmieniaj tematu. Musimy powaznie poroz-
mawiaé. Martwie sie.

— Nie ma czym. Zrobilem sobie przerwe w pisaniu.
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— Jestem pewna, Ze to co§ powazniejszego. Stuchaj,
znam ci¢ na wylot. Ile lat pracujemy razem? Dotychczas
nie wtracatam sie do twojego Zycia osobistego, ale tym
razem musze.

— Nie, nic nie musisz. — Obrdcil sie i wyszed}, zosta-
wiajac ja samg w kuchni. Ztoé¢ zaczela podnosi¢ mu ci-
$nienie. Nie ma prawa si¢ wtracaé. Nie jest dzieckiem, sam
sobie ze wszystkim poradzi, ale teraz potrzebuje spokoju,
niczego wigcej.

— Nie przerywaj mi. Oboje wiemy, w czym problem.
Albo raczej w kim. Porozmawiajmy o Justynie.

Michal zacisnat pieéci i zeby, zeby przypadkiem nie
wymskneto mu sie jakie§ przeklenstwo.

— Nie ma o czym méwié — powiedzial spokojnie,
martwo, jakby wzmianka o jego najwiekszej miloéci
i porazce jednoczesnie nie robila na nim wrazenia, ale
zdradzal go kolor policzkéw, na ktére wpelzty czerwone
plamy.

— Oczywiscie, Ze jest. — Matlenka przyszta za nim do
pokoju i rozsiadla sie na niezbyt czystej kanapie. — Za-
standéw sie, ile czasu minelo, i prosze, powiedz mi, jak ty
sobie to wyobrazasz.

— Ale co?

— Zdajesz sobie sprawe, Ze nie wywiazujesz si¢ ze swo-
ich zobowigzani? Wydawnictwo jest cierpliwe, wciaZ cze-
ka, ale nie wiem, jak dlugo jeszcze. Powiedz mi, czy jestes

w stanie oddaé zaliczki?
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— Jak to odda¢?

— Normalnie. Ale to i tak jeszcze nic. WezZ pod uwa-
ge, ze mozesz zaplaci¢ kare. Twoje ksigzki s3 w zapowie-
dziach, narazasz wydawnictwo na to, Ze zostanie przez
czytelnikéw odebrane jako niestowne. Wiele 0séb czeka
na twoja ksigzke. Czy jeste§ tego $wiadomy? Czy jeste§ go-
towy na to, aby ponies¢ konsekwencje? A ja? Co ze mngy?
Nie moge tego diuzej tolerowaé.

— I co zrobisz? — spytal kpiaco, ale coraz wiekszy niepo-
kéj r6st w jego piersi. Chcial, Zeby sobie poszta i przestata
go straszy¢. Nie mial glowy ani sit do my$lenia o takich
banalnych sprawach.

— To, co bede musiata. Odejde.

— Nikt nie trzyma cie sit3 — powiedzial, nie patrzac
jej W oczy.

— Méwisz powaznie? — Zdziwienie malowalo si¢ na jej
twarzy, gdy wstawala. Brwi si¢ uniosly, a glos zadrzat. —
Dobrze, w takim razie nic tu po mnie. Nie sadzitam, ze
tak fatwo zrezygnujesz z naszej wspélpracy. Zastanéw
sie jeszcze. Jeste§ pewien, ze sam sobie poradzisz? Czy
moze z pisania tez zamierzasz zrezygnowacé? Na emery-
ture jeszcze za wczesnie. Z czego bedziesz zyl? A zresz-
t3, nie. Nie bede sie przejmowata. No céz, w takim razie
zycze ci wszystkiego dobrego. I nie, nie musisz mi odda-
wa¢ za zakupy.

Wyszla wstrzaénieta, a on zostal sam z reklaméwkami

pekajacymi od nadmiaru jedzenia.
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