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Węgierska wieś Nagyrév leży w zakolu rzeki Cisy, w dolince o po�
wierzchni jakichś trzydziestu pięciu kilometrów kwadratowych, 
gdzie wśród porośniętych zielenią ogrodów kryją się niskie białe 
chaty i  skąd do najbliższej stacji kolejowej jest czterdzieści kilo�
metrów.

W tenże sielski krajobraz ściągają zewsząd, nierzadko z �uda�ściągają zewsząd, nierzadko z �uda� zewsząd, nierzadko z �uda�
pesztu, który usłyszał o istnieniu tej miejscowości z pewnym zdu�
mieniem, liczni żurnaliści i wszelakiej maści śledczy zamierzający 
ustalić, co też może być przyczyną takiego, a nie innego stanu rzeczy. 
Wszyscy oni zastają na miejscu [wioskę] zamieszkaną przez ubogich 
rolników, których egzystencja zależy od gospodarstw i winnic już nie�
słychanie małych i jeszcze sukcesywnie malejących z każdym kolejnym 
pokoleniem, gdy przechodzą one z rąk ojców w ręce synów, albowiem 
Nagyrév otaczają niby ciasnym kordonem wielkie majątki, z których 
nie da się uszczknąć ni łana. Młodzi, w braku ziemi i perspektyw, 
zaczynają postrzegać swe potomstwo nie jako błogosławieństwo, lecz 
jako przekleństwo. […] Azaliż upadek kultury okazuje się nader 
owocny dla niejakiej [Cioteczki Zsuzsy].

O wsi [Nagyrév] z czasem dowiaduje się cały świat, choć owa 
popularność bynajmniej nie jest w smak Węgrom, którzy nagle zy�
skują złą prasę za granicą. Wszyscy w kraju są w szoku, że niecałe sto 
kilometrów od stolicy jest miejsce, które bardziej niż do współczesności 
pasuje do najciemniejszych wieków średnich.

Coś takiego jest wprost nie do wiary w 1930 roku. 

– John „Jack” MacCormac,
szef wiedeńskiego biura „New York Timesa”,
marzec 1930 roku
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D W A  G R O B Y 
I  P A N N A  D O  Z A M Ę Ś C I A

Wydaje się, że śmiałość i bezduszność, z jaką prowadziły 
swoje przestępcze działania, mogą się równać tylko 
niefrasobliwości mężczyzn będących ich ofiarami, 
mężów i ojców, którzy choć widzieli, 
jak jeden po drugim giną nagle w męczarniach ich przyjaciele, 
nawet nie podejrzewali, co stoi za tą tajemnicą, 
znaną dobrze niemal każdej kobiecie ze wsi [Nagyrév]. 

– Jack MacCormac, 
„New York Times”

ŚRODA, 16 SIERPNIA 1916 ROKU

Anna Cser leżała na podłodze głównej izby.
Plecy miała całe czerwone i swędzące. Wiele godzin temu 

zleg ła na jutowym worku, który rozłożyła dla niej akuszerka, 
i do tej pory jego luźne grube włókna zdążyły odcisnąć na jej 
skórze gryzący siateczkowy wzór. Na domiar złego włókna lnu 
czepiały się spoconego ciała, a w powietrzu wirował kurz, jakie-
go nie zdołała się pozbyć w czasie ostatnich porządków.

Brązowe włosy opadały jej w strąkach na twarz. Co rusz 
odgarniała kosmyki, lecz ona zaraz wracały na swoje miejsce, 
z czoła ściekały tłuste krople potu, wpadając kobiecie do oczu 
i spływając po policzkach niczym łzy.
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Anna jęknęła. Ucapiła się worka i podciągnęła do ku-
cek. Przeszywał ją ból. Usłyszała, jak wrzeszczy, a ponad jej 
głosem przebił się głos akuszerki, która wydawała chrapliwe 
instrukcje.

Za pomocą oddechu powoli, ostrożnie stępiła ostrze targa-
jącego nią bólu i skupiła się na słowach akuszerki. 

„Robiłam to już wcześniej – pomyślała Anna. – Dam więc 
radę ponownie”.

Wkrótce poczuła ręce akuszerki na brzuchu. Cioteczka 
Zsuzsa położyła na jej łonie ciepłą, mokrą szmatkę i właśnie 
lekko ją przycisnęła. Z kompresu rozszedł się delikatny zapach 
oliwy, jednego ze składników eliksiru używanego dla rozluź-
nienia mięśni.

Ból z wolna ustępował. Anna bez tchu położyła się z powro-
tem na worku. Uda drżały jej z wysiłku. Dłonie ją paliły tam, 
gdzie otarły je włókna juty.

Anna była chudziną nawet jak na miejscowe standardy. 
Gdyby nie brakło jej urody, ludzie mówiliby o niej, że jest 
filigranowa, a tak każdy widział w niej tylko skórę i kości, i te 
kanciaste ruchy, kiedy szła przez świat jak niezdara.

Przez biegnące płytko cienkie, sine żyły jej przezroczysta 
cera przypominała witraż, gdyż nie było na niej ani grama tłusz-
czu. Ludzka szczapa – jeśli nie liczyć ogromnego ciążowego 
brzucha.

Cioteczka Zsuzsa towarzyszyła Annie przez prawie całe 
popołudnie. Krążyła wokół niej, stąpając ciężko bosymi sto-
pami po chłodnym klepisku. Trzewiki zostawiła na ganku zaraz 
po tym, jak się pojawiła z mężem Anny, Lajosem, którego od 
tamtej pory więcej nie widziała. Z niepokojem zastanawiała się, 
dokąd mógł się udać.

Cioteczka Zsuzsa ubrana była jak zwykle – w czarną suk-
nię z fartuchem na wierzchu. W jego kieszeniach trzymała  
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wszystko to, co niezbędne. W  lewej miała fajkę z  główką 
wydrążoną z kolby kukurydzy i kapciuch ze swoją ulubioną 
tabaką, razem z pudełkiem zapałek. W prawej szklaną fiolkę 
z roztworem własnej receptury, zamkniętą drewnianą zatyczką 
i zawiniętą w szary papier.

Ten swój roztwór uważała za jeden z największych cudów.
Pogmerawszy w  kieszeni, wydobyła fajkę. Zapaliła ją 

i zaciągając się długo, z namysłem, rozważyła sytuację. Lajos 
nigdy zbytnio się nie oddalał. Mógł być teraz w szopie albo 
w karczmie. Wypuściła z ust niewielki obłoczek białego dymu, 
który przez moment wisiał przed jej twarzą, zanim całkiem 
się rozwiał. 

„Gdzie podziewa się Lajos? Oto jest pytanie!”, myślała.
Widok głównej izby przygnębiał Cioteczkę Zsuzsę. Było 

to małe pomieszczenie, a niskie tak, że mogłaby sięgnąć sufitu, 
gdyby wyciągnęła swoją pulchną rękę. Ściany świeciły pust-
kami, jeśli nie liczyć kilku świętych obrazków umieszczonych 
w skleconych domowym sumptem ramkach. Zwisały krzywo 
z kołeczków, przymocowane za pomocą powrozika, który Anna 
zabrała z mężowskiej szopy. 

„Nie zazdroszczę katolikom w naszej wsi – uznała akuszer-
ka. – Są tu najbiedniejsi, bez piędzi ziemi, tak jak Anna”.

Poobijana komoda stała pod przeciwległą ścianą. Z jednego 
uchwytu zwisała smętnie ścierka, o drugi zaczepiony był kalen-
darz, z tych rozdawanych za darmo przez radę wsi. Wszędzie 
walały się nieporządnie różne rzeczy. Stare drewniane wiadro, 
w którym Anna przynosiła świeżą wodę ze studni, zydelek, 
parę misek, w większości wyszczerbionych, lampa naftowa, 
która niemal nigdy się nie paliła, bo nie było do niej nafty. 
Oprócz komody i stołu z mebli była jeszcze tylko jedna drew-
niana ława do siedzenia – i to wszystko. Na noc Anna rozkła-
dała na ziemi słomiane maty i spała na nich razem z dziećmi.  
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Czasem zlegał z nimi Lajos, przybyły prosto z karczmy, i napeł-
niał izbę głoś nym chrapaniem.

Z kątów wyzierała przeraźliwa bieda i wrażenia tego by-
najmniej nie zmniejszała żałosna mieszanina zużytych do cna 
niezbędnych sprzętów i nielicznych pamiątek niespełnionego 
życia. Cioteczka Zsuzsa poczuła się oszukana. 

„Wszystko tutaj wzięte do kupy ma taką samą wartość jak 
śmieci zmiecione ze ścieżki przed moim domem”. 

Ta myśl nieco ją zdenerwowała, gdyż przywiodła jej na pa-
mięć dawne czasy, czasy własnej biedy i niedostatku, do których 
nie lubiła wracać.

Drzwi wejściowe prowadziły bezpośrednio do kuchni, dru-
giej i ostatniej izby w domu. Nigdy ich nie zamykano. We wsi 
nikt nie używał kluczy ani zasuw. Zazwyczaj nie przeszkadzało 
to Cioteczce Zsuzsie, ale tego dnia było inaczej.

Obrzuciła drzwi bacznym spojrzeniem. Były poznaczone 
rysami i głębokimi bruzdami – na jej oko wyglądały, jakby 
uratowano je z jakiejś ruiny. Trzymały się w futrynie na słowo 
honoru, a pomiędzy deskami, z których je zbito, widniały nie-
równe szczeliny przepuszczające światło.

Przez całe popołudnie Cioteczka Zsuzsa wędrowała od drzwi 
do okna, z którego rozciągał się widok na zbieraninę bielonych 
chałup. Rozrzucone przypadkowo jak kijki w lesie, wszystkie 
ciasne, w porywach czteroizbowe, na ogół składały się tylko 
z dwu izb i stały zwarto upakowane wzdłuż wąskich uliczek. 
Wieś z  lotu ptaka musiała przypominać talerz makaronu ze 
skwarkami – poszczególne nitki odzwierciedlały drogi i dróżki 
usłane takimi właśnie chatami. Akuszerka pomyślała, że prawdę 
mówi stare węgierskie przysłowie: wieśniak buduje swój dom 
tam, gdzie upadnie cegła z wozu, na którym jedzie.

Cioteczka Zsuzsa ponownie zaciągnęła się dymem z faj-
ki, nie przestając wyglądać przez okno. Patrzyła na córeczkę 
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Anny, która bawiła się lalką zrobioną przez matkę z kukury-
dzianych łupin i sznurka. Dziewczynka zwykle przesiadywała 
na skrawku trawy przed domem, nieopodal rowu, tego dnia 
jednak trzymała się tylnego podwórka, gdzie klapnęła na zie-
mi pośród kur.

Akuszerka dostrzegła także starszego syna Anny, który to 
pojawiał się na podwórku, to znów znikał. Wcześniej wybrał się 
za furtkę z długim, grubym kijkiem i drewnianym wiaderkiem. 
Chłopiec miał już sześć i pół roku i większość lata spędził nad 
rzeką, łowiąc ryby na prowizoryczną wędkę z kołowrotkiem, ale 
teraz kręcił się koło domu, ponieważ miał za zadanie pilnować 
siostry.

Zza ściany dochodziły odgłosy ław szurających po podło-
dze. Karczma przylegała do domu Cserów doczepiona na po-
dobieństwo trzeciej ręki i Cioteczka Zsuzsa mogła teraz słuchać, 
jak dodatkowa izba zapełnia się popołudniowymi gośćmi.

Z zamyślenia wyrwał akuszerkę dopiero głośny hałas. Od-
wróciła się, żeby spojrzeć na drzwi, i zobaczyła, że ktoś szarpie 
za klamkę.

Nie było sposobu na ich zabarykadowanie. Ława okazała 
się za niska, a w całym domu nie znalazło się nic innego, czym 
dałoby się je zablokować. Główna izba stała się pułapką.

Doszło do tego, czego Cioteczka Zsuzsa obawiała się przez 
cały dzień.

Drzwi otworzyły się na oścież, wyrżnęły z hukiem o ścianę 
i aż się odbiły.

Światło słoneczne zalało wnętrze. W pierwszej chwili aku-
szerka widziała tylko zwalistą sylwetkę obramowaną futryną, 
ale po samym zapachu bez trudu poznała, że wrócił pan domu. 
Lajos cuchnął gorzałą i uryną, roztaczał zastałą woń tytoniu, 
która wżarła się w jego ubranie, tak samo zresztą jak odór nie-
mytego ciała, co łączyło się w odrażający fetor.
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Upstrzony kroplami potu mężczyzna był równie brudny 
jak uganiające się po wsi kundle i niemal równie jak one za-
wszony. Cotygodniowa kąpiel w balii na podwórzu niewiele 
dawała, ponieważ Lajos nie miał dość cierpliwości, by chociaż 
raz namydlić się porządnie. Brud i łój pokryły jego ciało grubą 
warstwą, wnikając we wszystkie zakamarki, gdzie schronienie 
znajdowały krwiożercze insekty.

Obecnie mąż Anny był nawet bardziej pijany niż rano, 
kiedy się obudził. Większość wieśniaków lubiła strzelić sobie 
kielicha po śniadaniu, najpóźniej po obiedzie, ale wszem wobec 
było wiadomo, że Lajos przypina się do butelki, zanim zaświeci 
słońce. Najczęściej sięgano tu po miejscową gorzałę, mieszankę 
pędzoną ze sfermentowanych śliwek i buraków (oraz czasami 
moreli i nadgniłych pyr), a gdy jej brakowało, zawsze pod ręką 
było wino.

Po wejściu do środka Lajos rzucił się w stronę żony. Nogi go 
nie słuchały, sztywne i ciężkie jak dębowe kłody, tak że przebie-
rał nimi z najwyższym trudem. Każdy niezdarny, ogłuszający 
krok tylko zwiększał wściekłość gospodarza, zatem gdy wreszcie 
stanął jedną stopą na jutowym worku, aż gotował się z gniewu. 
Nachylił się ku Annie, balansując ramionami dla zachowania 
równowagi, i chuchnął jej prosto w twarz wyziewami przetra-
wionego alkoholu i gnijących zębów.

– Głupia baba! – krzyknął, popatrując na nią dziko.
Wydął wargi i na moment przybrał wyraz skupienia, które 

było mu potrzebne, aby zgromadzić w zaschniętych ustach wy-
starczającą ilość śliny, po czym odchylił głowę do tyłu i splunął 
na żonę.

– Gdybyś była mądrzejsza, tobyś nie chodziła z brzuchem 
rok w rok!

Anna trzymała oczy zamknięte, odkąd jej mąż wpadł do 
izby. Teraz zacisnęła powieki jeszcze mocniej. Ostre włókna 
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worka raniły wnętrze jej dłoni, kiedy je zaciskała. Skurcz, któ-
ry właśnie ją dopadł, osłabł i zalał jej ciało falą mdłości, nie 
odważyła się jednak zaczerpnąć głębiej tchu.

Lajos cofnął nogę, przymierzając się do kopniaka, przez co 
znowu musiał zamachać rękami, lecz tym razem nic to nie dało. 
Załopotał ramionami jak wiatrak, zachybotał się jak wańka-
-wstańka i w końcu poleciał do tyłu, zupełnie jakby zaatakował 
go niewidzialny napastnik.

Akuszerka wykorzystała okazję. Zadudniła bosymi stopami 
o klepisko, furkocząc przy tym suknią, i rozczapierzywszy obie 
dłonie, pożegnała się z fajką, ale sięgnęła ku Lajosowi z całym 
impetem swego przysadzistego ciała. Gdy poczuła pod palcami 
obrzydliwie sztywny materiał przodu jego koszuli, trąciła Lajosa 
ze wszystkich sił. Starsza kobieta nie była godnym przeciwni-
kiem dla kogoś o jego gabarytach, a mimo to poddał się jej 
sile. Ze stęknięciem przepchnęła go przez całą izbę, aż za próg 
kuchni, gdzie poleciał na plecy, z  rumorem przesuwając po 
drodze stół.

Akuszerka zatrzasnęła dzielące ich drzwi i zasłoniła je wła-
snym ciałem w zastępstwie barykady, o której marzyła zaledwie 
przed paroma chwilami.

Wcześniej tego samego dnia, gdy Lajos nie był jeszcze tak 
pijany, zdołał ją sprowadzić, żeby przyjęła na świat jego dziec-
ko. Cioteczka Zsuzsa nie mieszkała daleko od Cserów, ot, pod 
numerem pierwszym przy ulicy Árva.

Jej dom był jednym z najładniejszych we wsi. Usytuowa-
ny na okazałej działce, mógł się pochwalić pięknym ogrodem, 
którego strzegł wysoki drewniany płot. Od wiosny do jesieni 
Cioteczka Zsuzsa pielęgnowała w nim całą gamę kwiatów po-
krywających teren wokół domu zwartym kobiercem.

Urządzone na zewnątrz palenisko, w którym bez względu 
na pogodę podtrzymywała ogień od rana do wieczora, nocami 
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służyło za ulubione miejsce do spania jej starego psiego ulu-
bieńca.

Mieszkała w Nagyrévie od ponad piętnastu lat, odkąd zaczę-
ła oficjalnie pełnić funkcję miejscowej akuszerki. Dostała wtedy 
dom od rady wsi i mogła również liczyć na okrągłą pensję, co 
bynajmniej jej nie przeszkadzało w pobieraniu opłat od pa-
cjentek. Starszyzna wymagała, by najuboższych pielęgnowała za 
darmo, lecz Cioteczka Zsuzsa potrafiła zadbać o to, aby nigdy 
nie wracać do domu z pustymi rękami.

Obowiązki miała rozległe, tak że właściwie uważano ją we 
wsi za medyka. Prawdziwy lekarz mieszkał w Cibakházie, niby 
tylko osiem kilometrów od Nagyréva, ale podróż z jednej miej-
scowości do drugiej zajmowała dobre półtorej godziny po wy-
boistych i poznaczonych koleinami polnych drogach. Doktor 
Szegedy miał w Nagyrévie izbę, w której przyjmował w każdy 
wtorek, pod warunkiem że drogi pozwoliły mu na przyjazd, 
to znaczy ani nie rozmokły, ani nie zamarzły, co niestety w tej 
okolicy było normą przez niemal pół roku. 

W efekcie wieśniacy musieli na co dzień polegać na Cioteczce 
Zsuzsie, która swoje szklane fiolki wypełnione roztworem trzy-
mała w spiżarce przy kuchni, choć nie było to jedyne miejsce ich 
przechowywania. Znacznie większy zapas ukrywała gdzie indziej.

Warzyła swój eliksir regularnie. Wpierw nalewała do cera-
micznego garnczka kwartę octu destylowanego i podgrzewała 
go albo na piecu w izbie, albo na otwartym palenisku. Pilno-
wała przy tym, by ogień nie buchał zbyt mocno, a gdy ocet 
był już wystarczająco ciepły, dorzucała do niego kilka sześcio-
kątnych arkuszy lepu na muchy, w który zaopatrywała się hur-
towo w składzie Feldmayra przy ulicy Árpád. Sklep mieścił się 
nieopodal karczmy Cserów.

Ocet parował wolno. Proces trwał godzinami i dłużył się nie-
miłosiernie, ale gdy dobiegał końca, na dnie garnczka znajdował 
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się arszenik w stanie płynnym. Akuszerka przelewała go ostroż-
nie do fiolek. Ciecz miała mleczny kolor, który zawdzięczała 
dodatkowi kleju w lepie. Sama trucizna była jednak bezbarwna, 
bezwonna i praktycznie niewykrywalna. Cioteczka Zsuzsa lubi-
ła powtarzać, że nawet stu dochtorów nie wykryłoby obecności jej 
zabójczego eliksiru w zwłokach tych wieśniaków, którzy padli 
jej ofiarą.

Anna znowu podciągnęła się do kucek. Kolana ledwie utrzy-
mały jej ciężar, a patykowate łydki i uda zadrżały z wysiłku. 
Strumyczek potu mknął po jej plecach, drugi torował sobie 
drogę między jej małymi piersiami.

Choć minęła ponad godzina, odkąd Lajos wparował do 
izby, w powietrzu nadal unosił się zapach uryny i jego nieświe-
żego oddechu. Anna zaczęła się rozluźniać dopiero wtedy, gdy 
nieprzyjemna woń niemal całkiem się rozwiała. 

Nadszedł kolejny skurcz. Położnica nabrała tchu i spięła się 
w sobie. Obnażyła zęby, zaciskając przy tym szczęki tak mocno, 
że poczuła rozdzierający ból w żuchwie. Pod powiekami paliły 
ją łzy. Wydała z siebie donośny, przeciągły jęk, który przeto-
czył się przez nią niczym głaz po zboczu góry. W jej uszach 
zabrzmiał potwornie.

Cioteczka Zsuzsa klęczała naprzeciwko niej. Zakasała suknię 
i opadła gołymi kolanami na klepisko. Obie ręce położyła płas-
ko na ziemi, dając się przeniknąć chłodowi bijącemu od funda-
mentów. Dzień zdążył przejść w zmierzch i w izbie zrobiło się 
jeszcze mroczniej, przyciągnęła więc do siebie zapaloną lampę. 
Pochyliwszy nisko głowę, sięgnęła po lusterko i wsunęła je pod 
Annę. Odbicie pokazało ciemię rodzącego się dziecka, okraszone 
wilgotnymi kosmykami brązowych kręconych włosków. Widać 
było, że na krocze od wewnątrz napiera jedno z ramionek.
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Akuszerka wiedziała, że to już nie potrwa długo.
Anna wzięła głęboki oddech i z głośnym stęknięciem jęła 

znów przeć. Cioteczka Zsuzsa obserwowała w lusterku, jak cie-
mię najpierw się cofa, a później pokazuje się ponownie, tym 
razem odsłaniając skronie.

Kolejne stęknięcie, dalsze parcie i główka wyłoniła się cał-
kowicie. Mokra czuprynka sięgała dziecięcych uszu.

Główka przekrzywiła się w lewo, pociągając za sobą resztę 
wątłego ciałka i zmieniając jego pozycję na dogodniejszą.

Anna nie przestawała przeć, dzięki czemu wkrótce na ze-
wnątrz pojawiły się oba ramionka. Akuszerka pochyliła się jesz-
cze niżej, wyciągnęła przed siebie złożone dłonie.

Położnica w tym czasie zrobiła sobie przerwę. Dysząc, ły-
kała powietrze otwartymi szeroko ustami, jakby to była woda. 
W końcu wrzasnęła i napiąwszy wszystkie mięśnie, wycisnę-
ła z siebie resztę dziecięcego ciałka, które śliskie niczym wąż 
świeżo po wylince wpadło w sprawne ręce Cioteczki Zsuzsy. 
W ciasnej izbie rozszedł się piżmowy zapach noworodka.

Podtrzymując go, akuszerka równocześnie masowała mu 
brzuszek i plecki, skłaniając do zaczerpnięcia pierwszego od-
dechu. Wreszcie zakwilił, wciągając w płuca wiejskie powietrze.

Gdy dziewczynka trafiła na zapadnięty teraz brzuch Anny, 
intuicyjnie zaczęła się wić w stronę matczynej piersi. Otwo-
rzyła różane usteczka i ułożywszy wargi w małą literę O, na 
oślep szukała sutka. Anna przygarnęła do siebie niemowlę, 
które ucapiło brodawkę i jęło ssać z zapałem, aż mu się zapa-
dły oba policzki. Mleko jednak nie popłynęło i nie chciało 
płynąć bez względu na to, jak usilnie dziewczynka cmokta-
ła. W końcu na małej twarzyczce pojawił się grymas, czoło 
przecięły zmarszczki świadczące o determinacji. Gdy stało się 
jasne, że mleka nie ma i nie będzie, że pierś matki jest sucha 
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jak wiór, noworodek wypuścił z ust sutek i  rozkrzyczał się 
z głodu i pogardy.

Nie był to pierwszy raz, kiedy Anna zawiodła jedno ze swo-
ich dzieci. Gdyby mieszkała w Szolnoku, mogłaby skorzystać 
z darmowej mamki, w Nagyrévie jednak nie prowadzono po-
dobnego programu dla matek. Przez dziewięć miesięcy Anna się 
modliła, aby tym razem było inaczej. Obserwowała swoje piersi 
i czekała, aż nabrzmieją mlekiem. Gdy tak się nie stało, ogarnął 
ją strach. Spoglądała na córeczkę, która z buzią czerwoną jak 
wiśnia trzęsła się cała z gniewu.

Rozległy się obojętne, oczywiste słowa akuszerki:
– Chcecie, żebym coś z nią zrobiła?

Ulica Árva biegła pod lasem, gdzie nocami dało się słyszeć wy-Árva biegła pod lasem, gdzie nocami dało się słyszeć wy- biegła pod lasem, gdzie nocami dało się słyszeć wy-
cie szakali i gdzie czasami słowiki uprawiały gody tak głośno, że 
ich śpiew niósł się hen uliczkami Nagyréva. Tej nocy w powie-
trzu czuło się zbawczy powiew. Stojący niemal w pełni księżyc 
oświetlał drogę przed Petrą Joljart.

Otoczona przez migotliwy rój robaczków świętojańskich, 
minęła właśnie furtkę i przekroczyła rów, zadzierając dłu-
gą suknię. Potem się zatrzymała. Nawet będąc w  tej od-
ległości od domu, słyszała swojego męża. Obróciła się, by 
ponad rowem domknąć furtkę, po czym ruszyła na przełaj 
przez niechlujną trawę i po chwili zniknęła za ogrodzeniem 
sąsiedniego domu Cioteczki Zsuzsy.

Widząc, że wewnątrz pali się światło, ruszyła schludną ścież-
ką wiodącą do drzwi, przystając tylko na moment obok palenis-
ka, na którym spał pies. Znalazłszy się na ganku, zastukała do 
okna. Nie była w stanie zajrzeć do środka, ponieważ akuszerka 
zawsze trzymała zasłony zaciągnięte.




