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SPIS POSTACI

Osoby zapisane kursywa i szara czcionka nie wystepuja w ksiazce z imienia.

RODZINA CIOTECZKI ZSUZSY

Cioteczka Zsuzsa

; R ? Lidia Sebestyén
Gyula senior akuszerka z Nagyréva . ¥
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Lajos
Maria maz Krisztina Csabai Julian Csabai
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policjanci kuzynka Cioteczki Zsuzsy Krisztiny emerytowany
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Wegierska wies Nagyrév lezy w zakolu rzeki Cisy, w dolince o po-
wierzchni jakichs trzydziestu pigciu kilometréw kwadratowych,
gdzie wsrdd porosnigtych zieleniq ogrodéw kryjq si¢ niskie biate
chaty i skqd do najblizszej stacji kolejowej jest czterdziesci kilo-
metrow.

W tenze sielski krajobraz Sciggajq zewszqd, nierzadko z Buda-
pesztu, ktdry ustyszatl o istnieniu tej miejscowosci z pewnym zdu-
mieniem, liczni Zurnalisci i wszelakiej masci sledezy zamierzajgcy
ustalic, co tez moze byd prayczynqg takiego, a nie innego stanu rzeczy.
Whzyscy oni zastajq na miejscu [wioske] zamieszkang przez ubogich
rolnikdw, ktdrych egzystencja zalezy od gospodarstw i winnic juz nie-
stychanie matych i jeszcze sukcesywnie malejgeych z kazdym kolejnym
pokoleniem, gy przechodzq one z rgk ojcéw w rece syndw, albowiem
Nagyrév otaczajq niby ciasnym kordonem wielkie majqtki, z ktdrych
nie da si¢ uszczkngd ni tana. Miodzi, w braku ziemi i perspektyw,
zaczynajq postrzegad swe potomstwo nie jako blogostawieristwo, lecz
Jako przekleristwo. [...] Azaliz upadek kultury okazuje si¢ nader
owocny dla niejakiej [Cioteczki Zsuzsy].

O wsi [Nagyrév] z czasem dowiaduje si¢ caty swiat, cho¢ owa
popularnos¢ bynajmniej nie jest w smak Wegrom, ktdrzy nagle zy-
skujq ztq prase za granicq. Wszyscy w kraju sq w szoku, Ze niecate sto
kilometréw od stolicy jest miejsce, ktdre bardziej niz do wspétezesnosci
pasuje do najciemniejszych wiekdw srednich.

Cos takiego jest wprost nie do wiary w 1930 roku.

—John ,,Jack” MacCormac,
szef wiedeniskiego biura ,New York Timesa”,

marzec 1930 roku
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DWA GROBY
| PANNA DO ZAMESCIA

Whdage sig, ze Smiatos¢ i bezdusznosé, z jakq prowadszity
swoje przestgpeze dziatania, mogq si¢ réwnac tylko
niefrasobliwosci mezczyzn bedgcych ich ofiarami,

mezéw i ojcow, kidrzy chod widziel,

Jak jeden po drugim ging nagle w meczarniach ich przyjaciele,
nawet nie podejrzewali, co stoi za tq tajemnicq,

znang dobrze niemal kazdej kobiecie ze wsi [Nagyrév].

— Jack MacCormac,
»New York Times”

SRODA, 16 SIERPNIA 1916 ROKU

Anna Cser lezata na podtodze gléwnej izby.

Plecy miata cate czerwone i swedzace. Wiele godzin temu
zlegta na jutowym worku, ktéry roztozyla dla niej akuszerka,
i do tej pory jego luzne grube widkna zdazyly odcisnaé na jej
skérze gryzacy siateczkowy wzér. Na domiar ztego wiékna Inu
czepialy si¢ spoconego ciata, a w powietrzu wirowat kurz, jakie-
go nie zdotata si¢ pozby¢ w czasie ostatnich porzadkéw.

Brazowe wlosy opadaly jej w strakach na twarz. Co rusz
odgarniata kosmyki, lecz ona zaraz wracaly na swoje miejsce,
z czota Sciekaly thuste krople potu, wpadajac kobiecie do oczu
i splywajac po policzkach niczym fzy.
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Anna jekneta. Ucapita si¢ worka i podciagneta do ku-
cek. Przeszywal ja bol. Ustyszata, jak wrzeszczy, a ponad jej
glosem przebit si¢ glos akuszerki, ktéra wydawata chrapliwe
instrukcje.

Za pomocg oddechu powoli, ostroznie stgpita ostrze targa-
jacego nig bélu i skupita si¢ na stowach akuszerki.

»Robitam to juz wczesniej — pomyslata Anna. — Dam wigc
rade ponownie”.

Wkrétce poczuta rece akuszerki na brzuchu. Cioteczka
Zsuzsa polozyla na jej tonie ciepta, mokra szmatke i whasnie
lekko ja przycisngta. Z kompresu rozszedt si¢ delikatny zapach
oliwy, jednego ze skladnikéw eliksiru uzywanego dla rozluz-
nienia migsni.

Bl z wolna ustgpowat. Anna bez tchu potozyta si¢ z powro-
tem na worku. Uda drzaly jej z wysitku. Dlonie ja palily tam,
gdzie otarly je wiékna juty.

Anna byta chudzing nawet jak na miejscowe standardy.
Gdyby nie braklo jej urody, ludzie méwiliby o niej, ze jest
filigranowa, a tak kazdy widzial w niej tylko skére i kosci, i te
kanciaste ruchy, kiedy szta przez $wiat jak niezdara.

Przez biegnace plytko cienkie, sine zyly jej przezroczysta
cera przypominata witraz, gdyz nie bylo na niej ani grama ttusz-
czu. Ludzka szczapa — jedli nie liczy¢ ogromnego cigzowego
brzucha.

Cioteczka Zsuzsa towarzyszyta Annie przez prawie cale
popotudnie. Krazyta wokét niej, stapajac cigzko bosymi sto-
pami po chtodnym klepisku. Trzewiki zostawita na ganku zaraz
po tym, jak si¢ pojawita z m¢zem Anny, Lajosem, ktérego od
tamtej pory wigcej nie widziata. Z niepokojem zastanawiata sie,
dokad mégt si¢ udac.

Cioteczka Zsuzsa ubrana byta jak zwykle — w czarna suk-
ni¢ z fartuchem na wierzchu. W jego kieszeniach trzymata

22



wszystko to, co niezbedne. W lewej miata fajke z gléwka
wydrazong z kolby kukurydzy i kapciuch ze swoja ulubiong
tabaka, razem z pudetkiem zapatek. W prawej szklana fiolke
z roztworem wlasnej receptury, zamknigta drewniang zatyczka
i zawinieta w szary papier.

Ten swéj roztwér uwazata za jeden z najwickszych cudéw.

Pogmerawszy w kieszeni, wydobyta fajke. Zapalila ja
i zaciagajac si¢ dlugo, z namystem, rozwazyta sytuacj¢. Lajos
nigdy zbytnio si¢ nie oddalal. Mégl by¢ teraz w szopie albo
w karczmie. Wypuscita z ust niewielki obtoczek biatego dymu,
ktéry przez moment wisiat przed jej twarza, zanim catkiem
sie rozwiat.

»Gdzie podziewa si¢ Lajos? Oto jest pytanie!”, my$lata.

Widok gtéwnej izby przygnebial Cioteczke Zsuzse. Byto
to mate pomieszczenie, a niskie tak, ze mogtaby siggna¢ sufitu,
gdyby wyciagneta swoja pulchng reke. Sciany $wiecity pust-
kami, jesli nie liczy¢ kilku $wigtych obrazkéw umieszczonych
w skleconych domowym sumptem ramkach. Zwisaly krzywo
z koteczkéw, przymocowane za pomoca powrozika, keéry Anna
zabrata z m¢zowskiej szopy.

»Nie zazdroszczg katolikom w naszej wsi — uznata akuszer-
ka. — Sa tu najbiedniejsi, bez pi¢dzi ziemi, tak jak Anna”.

Poobijana komoda stala pod przeciwlegla $ciana. Z jednego
uchwytu zwisala smetnie Scierka, o drugi zaczepiony byt kalen-
darz, z tych rozdawanych za darmo przez radg wsi. Wszedzie
walaly si¢ nieporzadnie rézne rzeczy. Stare drewniane wiadro,
w ktérym Anna przynosilta $wieza wodg ze studni, zydelek,
pare misek, w wigkszosci wyszczerbionych, lampa naftowa,
ktéra niemal nigdy si¢ nie palita, bo nie bylo do niej nafty.
Oprécz komody i stotu z mebli byla jeszcze tylko jedna drew-
niana tawa do siedzenia — i to wszystko. Na noc Anna rozkta-
dafa na ziemi sfomiane maty i spata na nich razem z dzie¢mi.
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Czasem zlegat z nimi Lajos, przybyly prosto z karczmy, i napet-
niat izb¢ glo$nym chrapaniem.

Z katéw wyzierata przerazliwa bieda i wrazenia tego by-
najmniej nie zmniejszata zalosna mieszanina zuzytych do cna
niezb¢dnych sprz¢téw i nielicznych pamiatek niespetnionego
zycia. Cioteczka Zsuzsa poczula si¢ oszukana.

»Wszystko tutaj wzigte do kupy ma taka sama wartos¢ jak
$mieci zmiecione ze $ciezki przed moim domem”.

Ta myf$l nieco ja zdenerwowata, gdyz przywiodta jej na pa-
mi¢¢ dawne czasy, czasy wlasnej biedy i niedostatku, do ktérych
nie lubita wracac.

Drzwi wejéciowe prowadzity bezposrednio do kuchni, dru-
giej i ostatniej izby w domu. Nigdy ich nie zamykano. We wsi
nikt nie uzywat kluczy ani zasuw. Zazwyczaj nie przeszkadzalo
to Cioteczce Zsuzsie, ale tego dnia byto inaczej.

Obrzucita drzwi bacznym spojrzeniem. Byly poznaczone
rysami i glebokimi bruzdami — na jej oko wygladaty, jakby
uratowano je z jakiej$ ruiny. Trzymaly si¢ w futrynie na stowo
honoru, a pomi¢dzy deskami, z ktérych je zbito, widnialy nie-
réwne szezeliny przepuszczajace $wiatlo.

Przez cale popotudnie Cioteczka Zsuzsa wedrowata od drzwi
do okna, z ktdrego rozciagat si¢ widok na zbieraning bielonych
chatup. Rozrzucone przypadkowo jak kijki w lesie, wszystkie
ciasne, w porywach czteroizbowe, na ogét sktadaly si¢ tylko
z dwu izb i staly zwarto upakowane wzdtuz waskich uliczek.
Wies z lotu ptaka musiata przypominaé talerz makaronu ze
skwarkami — poszczegélne nitki odzwierciedlaty drogi i drézki
ustane takimi wtasnie chatami. Akuszerka pomyslata, ze prawde
moéwi stare wegierskie przystowie: wiesniak buduje swéj dom
tam, gdzie upadnie cegla z wozu, na ktérym jedzie.

Cioteczka Zsuzsa ponownie zaciagngla si¢ dymem z faj-
ki, nie przestajac wyglada¢ przez okno. Patrzyta na céreczke
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Anny, ktéra bawita si¢ lalka zrobiong przez matke z kukury-
dzianych tupin i sznurka. Dziewczynka zwykle przesiadywata
na skrawku trawy przed domem, nieopodal rowu, tego dnia
jednak trzymata si¢ tylnego podwoérka, gdzie klapneta na zie-
mi posréd kur.

Akuszerka dostrzegta takze starszego syna Anny, ktéry to
pojawiat si¢ na podwoérku, to znéw znikat. Wezesniej wybrat sig
za furtke z dtugim, grubym kijkiem i drewnianym wiaderkiem.
Chtopiec mial juz sze$¢ i pét roku i wigkszo$¢ lata spedzit nad
rzeka, fowiac ryby na prowizoryczna wedke z kotowrotkiem, ale
teraz krecit si¢ koto domu, poniewaz miat za zadanie pilnowa¢
siostry.

Zza $ciany dochodzity odglosy faw szurajacych po podlo-
dze. Karczma przylegata do domu Cseréw doczepiona na po-
dobienstwo trzeciej reki i Cioteczka Zsuzsa mogta teraz stucha¢,
jak dodatkowa izba zapelnia si¢ popotudniowymi go$é¢mi.

Z zamySlenia wyrwal akuszerke dopiero glosny hatas. Od-
wrdcila si¢, zeby spojrze¢ na drzwi, i zobaczyla, ze ktoS szarpie
za klamke.

Nie byto sposobu na ich zabarykadowanie. Lawa okazala
si¢ za niska, a w calym domu nie znalazlo si¢ nic innego, czym
datoby si¢ je zablokowa¢. Gtéwna izba stata si¢ putapka.

Doszto do tego, czego Cioteczka Zsuzsa obawiata si¢ przez
caly dzien.

Drzwi otworzyly si¢ na oéciez, wyrznely z hukiem o $ciang
i az si¢ odbily.

Swiatto stoneczne zalato wnetrze. W pierwszej chwili aku-
szerka widziata tylko zwalistg sylwetke obramowana futryna,
ale po samym zapachu bez trudu poznata, ze wrécit pan domu.
Lajos cuchnat gorzaly i uryna, roztaczal zastala won tytoniu,
ktora wzarla si¢ w jego ubranie, tak samo zreszta jak odér nie-
mytego ciata, co taczylo si¢ w odrazajacy fetor.
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Upstrzony kroplami potu mezczyzna byl réwnie brudny
jak uganiajace si¢ po wsi kundle i niemal réwnie jak one za-
wszony. Cotygodniowa kapiel w balii na podwérzu niewiele
dawata, poniewaz Lajos nie miat dos§¢ cierpliwosci, by chociaz
raz namydli¢ si¢ porzadnie. Brud i 16j pokryly jego ciato grubg
warstwa, wnikajac we wszystkie zakamarki, gdzie schronienie
znajdowaly krwiozercze insekty.

Obecnie maz Anny byl nawet bardziej pijany niz rano,
kiedy si¢ obudzit. Wigkszos¢ wiesniakéw lubita strzeli¢ sobie
kielicha po $niadaniu, najpézniej po obiedzie, ale wszem wobec
byto wiadomo, ze Lajos przypina si¢ do butelki, zanim zaswieci
storice. Najczgsciej siggano tu po miejscowa gorzale, mieszanke
pedzong ze sfermentowanych §liwek i burakéw (oraz czasami
moreli i nadgnitych pyr), a gdy jej brakowato, zawsze pod reka
bylo wino.

Po wejsciu do srodka Lajos rzucit si¢ w strong zony. Nogi go
nie stuchaly, sztywne i cigzkie jak dgbowe ktody, tak ze przebie-
ral nimi z najwyzszym trudem. Kazdy niezdarny, ogluszajacy
krok tylko zwigkszat wicieklo$¢ gospodarza, zatem gdy wreszcie
stangt jedna stopg na jutowym worku, az gotowat si¢ z gniewu.
Nachylit si¢ ku Annie, balansujac ramionami dla zachowania
réwnowagi, i chuchnat jej prosto w twarz wyziewami przetra-
wionego alkoholu i gnijacych z¢bdw.

— Glupia baba! — krzyknat, popatrujac na nig dziko.

Wydat wargi i na moment przybral wyraz skupienia, ktére
bylo mu potrzebne, aby zgromadzi¢ w zaschnigtych ustach wy-
starczajaca ilos¢ sliny, po czym odchylit glowe do tytu i splunat
na zone.

— Gdybys byla madrzejsza, tobys nie chodzita z brzuchem
rok w rok!

Anna trzymata oczy zamknicte, odkad jej maz wpadt do
izby. Teraz zacisne¢la powieki jeszcze mocniej. Ostre wlékna
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worka ranity wnetrze jej dloni, kiedy je zaciskata. Skurcz, ktd-
ry whasnie ja dopadl, ostabt i zalal jej ciato fala mdlosci, nie
odwazyla si¢ jednak zaczerpna¢ glebiej tchu.

Lajos cofnat nogg, przymierzajac si¢ do kopniaka, przez co
znowu musiat zamacha¢ rekami, lecz tym razem nic to nie dato.
Zatopotat ramionami jak wiatrak, zachybotat si¢ jak warika-
-wstarika i w koricu poleciat do tytu, zupetnie jakby zaatakowat
go niewidzialny napastnik.

Akuszerka wykorzystata okazje¢. Zadudnita bosymi stopami
o klepisko, furkoczac przy tym suknia, i rozczapierzywszy obie
dionie, pozegnata si¢ z fajka, ale siegneta ku Lajosowi z calym
impetem swego przysadzistego ciata. Gdy poczuta pod palcami
obrzydliwie sztywny material przodu jego koszuli, tracita Lajosa
ze wszystkich sit. Starsza kobieta nie byta godnym przeciwni-
kiem dla kogo$ o jego gabarytach, a mimo to poddat si¢ jej
sile. Ze stgknigciem przepchneta go przez caly izbe, az za prog
kuchni, gdzie poleciat na plecy, z rumorem przesuwajac po
drodze stét.

Akuszerka zatrzasneta dzielace ich drzwi i zastonita je wha-
snym cialem w zastgpstwie barykady, o ktdrej marzyta zaledwie
przed paroma chwilami.

Wezesniej tego samego dnia, gdy Lajos nie byl jeszcze tak
pijany, zdotat ja sprowadzi¢, zeby przyjeta na $wiat jego dziec-
ko. Cioteczka Zsuzsa nie mieszkata daleko od Cseréw, ot, pod
numerem pierwszym przy ulicy Arva.

Jej dom byl jednym z najtadniejszych we wsi. Usytuowa-
ny na okazalej dzialce, mégt si¢ pochwali¢ picknym ogrodem,
ktérego strzegt wysoki drewniany ptot. Od wiosny do jesieni
Cioteczka Zsuzsa pielggnowata w nim cata game¢ kwiatéw po-
krywajacych teren wokét domu zwartym kobiercem.

Urzadzone na zewnatrz palenisko, w ktérym bez wzgledu
na pogode podtrzymywata ogieni od rana do wieczora, nocami
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stuzyto za ulubione miejsce do spania jej starego psiego ulu-
bienca.

Mieszkata w Nagyrévie od ponad pigtnastu lat, odkad zacze-
ta oficjalnie petni¢ funkcje miejscowej akuszerki. Dostata wtedy
dom od rady wsi i mogla réwniez liczy¢ na okragla pensje, co
bynajmniej jej nie przeszkadzalo w pobieraniu optat od pa-
cjentek. Starszyzna wymagata, by najubozszych pielegnowata za
darmo, lecz Cioteczka Zsuzsa potrafila zadbac o to, aby nigdy
nie wraca¢ do domu z pustymi rekami.

Obowiazki miata rozlegle, tak ze whasciwie uwazano ja we
wsi za medyka. Prawdziwy lekarz mieszkat w Cibakhdzie, niby
tylko osiem kilometréw od Nagyréva, ale podréz z jednej miej-
scowosci do drugiej zajmowata dobre péttorej godziny po wy-
boistych i poznaczonych koleinami polnych drogach. Doktor
Szegedy miat w Nagyrévie izbg, w ktérej przyjmowat w kazdy
wtorek, pod warunkiem ze drogi pozwolity mu na przyjazd,
to znaczy ani nie rozmokly, ani nie zamarzly, co niestety w tej
okolicy byto normg przez niemal pét roku.

W efekeie wiesniacy musieli na co dzied polega¢ na Cioteczce
Zsuzsie, ktéra swoje szklane fiolki wypetnione roztworem trzy-
mata w spizarce przy kuchni, cho¢ nie byto to jedyne miejsce ich
przechowywania. Znacznie wigkszy zapas ukrywata gdzie indzie;j.

Warzyla swéj eliksir regularnie. Wpierw nalewata do cera-
micznego garnczka kwart¢ octu destylowanego i podgrzewata
go albo na piecu w izbie, albo na otwartym palenisku. Pilno-
wata przy tym, by ogied nie buchat zbyt mocno, a gdy ocet
byl juz wystarczajaco cieply, dorzucata do niego kilka szescio-
katnych arkuszy lepu na muchy, w ktéry zaopatrywata si¢ hur-
towo w sktadzie Feldmayra przy ulicy Arpad. Sklep miescit sie
nieopodal karczmy Cserdw.

Ocet parowat wolno. Proces trwat godzinami i dtuzyt si¢ nie-
milosiernie, ale gdy dobiegat korica, na dnie garnczka znajdowat
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si¢ arszenik w stanie ptynnym. Akuszerka przelewata go ostroz-
nie do fiolek. Ciecz miata mleczny kolor, kt6ry zawdzigczata
dodatkowi kleju w lepie. Sama trucizna byta jednak bezbarwna,
bezwonna i praktycznie niewykrywalna. Cioteczka Zsuzsa lubi-
ta powtarzad, ze nawet stu dochtoréw nie wykrytoby obecnosci jej
zabdjczego eliksiru w zwlokach tych wiesniakdéw, ktérzy padli
jej ofiara.

Anna znowu podciagneta si¢ do kucek. Kolana ledwie utrzy-
maly jej cigzar, a patykowate tydki i uda zadrzaly z wysitku.
Strumyczek potu mknat po jej plecach, drugi torowat sobie
droge migdzy jej malymi piersiami.

Cho¢ mingla ponad godzina, odkad Lajos wparowal do
izby, w powietrzu nadal unosit si¢ zapach uryny i jego nieswie-
zego oddechu. Anna zaczeta si¢ rozluzniaé dopiero wtedy, gdy
nieprzyjemna won niemal catkiem si¢ rozwiata.

Nadszedt kolejny skurcz. Potoznica nabrata tchu i spieta si¢
w sobie. Obnazyta zgby, zaciskajac przy tym szczeki tak mocno,
ze poczuta rozdzierajacy bl w zuchwie. Pod powiekami pality
ja lzy. Wydata z siebie donos$ny, przeciagly jek, ktdry przeto-
czyt si¢ przez nia niczym glaz po zboczu géry. W jej uszach
zabrzmial potwornie.

Cioteczka Zsuzsa klgczata naprzeciwko niej. Zakasata suknie
i opadfa gotymi kolanami na klepisko. Obie rece potozyta ptas-
ko na ziemi, dajac si¢ przeniknaé chtodowi bijacemu od funda-
mentéw. Dzien zdazyt przejs¢ w zmierzch i w izbie zrobito si¢
jeszcze mroczniej, przyciagnela wige do siebie zapalong lampe.
Pochyliwszy nisko glowe, siegneta po lusterko i wsungta je pod
Anng. Odbicie pokazato ciemie rodzacego si¢ dziecka, okraszone
wilgotnymi kosmykami brazowych krgconych wloskéw. Wida¢
bylo, ze na krocze od wewnatrz napiera jedno z ramionek.
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Akuszerka wiedziata, ze to juz nie potrwa dtugo.

Anna wzicta gleboki oddech i z glosnym steknigciem jeta
znéw przeé. Cioteczka Zsuzsa obserwowata w lusterku, jak cie-
mi¢ najpierw si¢ cofa, a pdzniej pokazuje si¢ ponownie, tym
razem odstaniajac skronie.

Kolejne stgknigcie, dalsze parcie i gtéwka wytonita si¢ cat-
kowicie. Mokra czuprynka siggata dziecigcych uszu.

Gléwka przekrzywita si¢ w lewo, pociagajac za sobg resztg
watlego ciatka i zmieniajac jego pozycje na dogodniejsza.

Anna nie przestawata prze¢, dzigki czemu wkrétce na ze-
wnatrz pojawily si¢ oba ramionka. Akuszerka pochylita sig jesz-
cze nizej, wyciagnela przed siebie ztozone dlonie.

Poloznica w tym czasie zrobita sobie przerwe. Dyszac, ty-
kata powietrze otwartymi szeroko ustami, jakby to byla woda.
W koricu wrzasneta i napigwszy wszystkie migénie, wycisne-
ta z siebie reszte dziecigecego ciatka, ktére sliskie niczym waz
$wiezo po wylince wpadlo w sprawne rece Cioteczki Zsuzsy.
W ciasnej izbie rozszedt si¢ pizmowy zapach noworodka.

Podtrzymujac go, akuszerka réwnocze$nie masowata mu
brzuszek i plecki, sktaniajac do zaczerpniecia pierwszego od-
dechu. Wreszcie zakwilil, wciagajac w ptuca wiejskie powietrze.

Gdy dziewczynka trafifa na zapadnigty teraz brzuch Anny,
intuicyjnie zaczela si¢ wi¢ w strong matczynej piersi. Otwo-
rzyta rézane usteczka i utozywszy wargi w maly liter¢ O, na
oflep szukata sutka. Anna przygarneta do siebie niemowle,
ktére ucapito brodawke i jeto ssaé z zapatem, az mu si¢ zapa-
dly oba policzki. Mleko jednak nie poptyneto i nie chciato
plyna¢ bez wzgledu na to, jak usilnie dziewczynka cmokta-
ta. W koncu na malej twarzyczce pojawit si¢ grymas, czoto
przecigly zmarszezki $wiadczace o determinacji. Gdy stato si¢

jasne, ze mleka nie ma i nie bedzie, ze pier§ matki jest sucha
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jak wiér, noworodek wypuscit z ust sutek i rozkrzyczat si¢
z glodu i pogardy.

Nie byt to pierwszy raz, kiedy Anna zawiodta jedno ze swo-
ich dzieci. Gdyby mieszkata w Szolnoku, mogtaby skorzysta¢
z darmowej mamki, w Nagyrévie jednak nie prowadzono po-
dobnego programu dla matek. Przez dziewig¢ miesigcy Anna sig
modlila, aby tym razem bylo inaczej. Obserwowata swoje piersi
i czekata, az nabrzmieja mlekiem. Gdy tak si¢ nie stato, ogarnat
ja strach. Spogladata na céreczke, kedra z buzig czerwong jak
wisnia trzesta si¢ cala z gniewu.

Rozlegly si¢ obojetne, oczywiste stowa akuszerki:

— Cheecie, zebym cos z nig zrobita?

Ulica Arva biegta pod lasem, gdzie nocami dato sig stysze¢ wy-
cie szakali i gdzie czasami stowiki uprawiaty gody tak glosno, ze
ich $piew ni6st si¢ hen uliczkami Nagyréva. Tej nocy w powie-
trzu czulo si¢ zbawczy powiew. Stojacy niemal w petni ksigzyc
o$wietlat droge przed Petrg Joljart.

Otoczona przez migotliwy réj robaczkéw $wigtojanskich,
mingta wlasnie furtke i przekroczyta réw, zadzierajac dtu-
ga sukni¢. Potem si¢ zatrzymata. Nawet bedac w tej od-
legtosci od domu, styszata swojego meza. Obrécita sig, by
ponad rowem domkna¢ furtke, po czym ruszyla na przetaj
przez niechlujng trawe i po chwili znikneta za ogrodzeniem
sasiedniego domu Cioteczki Zsuzsy.

Widzac, ze wewnatrz pali si¢ $wiatto, ruszyta schludng sciez-
ka wiodaca do drzwi, przystajac tylko na moment obok palenis-
ka, na ktérym spat pies. Znalazlszy si¢ na ganku, zastukata do
okna. Nie byta w stanie zajrze¢ do $rodka, poniewaz akuszerka

zawsze trzymata zastony zaciagnigte.
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