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Dwa lata pozniej

Miasto sie gotuje. Na asfalcie wykwitaja bable. Smieci na
chodniku cuchng. Mijane przez nas rodziny jedzg lody na pa-
tyku, ktére topnieja w mgnieniu oka i sptywaja po palcach.
Promienie stonica odbijaja si¢ od budynkéw niczym laserowy
system zabezpieczajacy z przestarzatego filmu akgji. A ja czu-
je sie jak oblany lukrem paczek pozostawiony na upale na
cztery dni.

Tymczasem Libby, ktéra jest w pigtym miesiacu ciazy, wy-
glada, jakby si¢ wyrwata z reklamy szamponu.

—Trzeci raz — méwi z szacunkiem. — Jak mozna zostaé
rzuconym trzy razy z rzedu dlatego, ze partner postanowit
catkowicie zmieni¢ styl zycia?

— Chyba mam szcze$cie — odpowiadam. Tak naprawde to
juz czwarty raz, ale nie potrafie sie¢ zmusi¢, by zapoznac ja ze
szczegdtami swojego rozstania z Jakobem. Mineto tyle lat,
a ja wcigz nie umiem opowiedzie¢ tej historii samej sobie.
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Libby wzdycha i bierze mnie pod ramie. Skéra klei mi sie
od goraca i wilgoci, tymczasem moja siostrzyczka jest cu-
downie sucha i jedwabista.

Odziedziczylam po mamie sto siedemdziesiat osiem
centymetréw wzrostu, ale reszta jej cech przypadta mojej
siostrze — od ztocistych wloséw po duze lazurowobtekitne
oczy i piegi na nosie. Niska kragla sylwetke Libby odziedzi-
czyla prawdopodobnie po ojcu, chociaz nie jesteSmy tego
pewne — odszedt, gdy miatam trzy lata, kilka miesiecy przed
narodzinami Libby. Kiedy mam naturalny kolor wloséw, jest
to nijaki popielaty blond, btekit moich oczu za$ nie budzi
skojarzen z morska idyllg, raczej z ostatnim widokiem tuz
przed tym, jak woda zamarza nad tobg i toniesz.

Libby jest Marianna, a ja Eleonora, ona jest Meg Ryan,
ja — Parker Posey.

Jest tez zdecydowanie moim najbardziej ulubionym czto-
wiekiem na $wiecie.

— Och, Noro... — Zagarnia mnie do siebie, gdy zblizamy
sie do przejscia dla pieszych.

Plawie sie w tej bliskosci. Bez wzgledu na to, jak goracz-
kowe prowadzimy zycie, zawsze odnositam wrazenie, ze
istnieje jaki§ wewnetrzny metronom dbajacy o naszg syn-
chronizacje. Siegam po telefon, by si¢ z nig skontaktowac,
a on juz dzwoni albo wysyta wiadomo$¢ z propozycja lun-
chu i okazuje sie, ze przebywamy akurat w tej samej czesci
miasta. Przez ostatnie miesigce jednak ciggle sie mijaty$my
niczym okrety na nocnym morzu. A raczej t6dZ podwodna
i wiostowa na dwoch réznych jeziorach.

Odrzucam potaczenia od niej, gdy uczestnicze w spotka-
niu, a kiedy oddzwaniam, Libby juz $pi. Wreszcie zaprasza
mnie na wieczér, w ktdry obiecatam wyj$¢ gdzie$ z klientem.
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A do tego to wrazenie dystansu, jak juz uda nam si¢ spotkac.
Jakby byta tylko potowicznie obecna. Jakby nasze metrono-
my wystukiwaty rézne rytmy i nie potrafily sie zgra¢ nawet
wtedy, kiedy znajdujemy sie obok siebie.

Poczatkowo przypisywatam to stresowi zwigzanemu
z dzieckiem, ale z biegiem czasu moja siostra zdawata sie
ode mnie oddala¢. W zasadzie rozjechaty$my sie¢ w sposéb,
jakiego nie potrafie¢ nazwac. I pomimo wymarzonego mate-
raca i chmurki olejku lawendowego budze si¢ i odgrzewam
w myslach nasze ostatnie rozmowy, jakbym szukata w nich
niewielkich pekniec.

Swiatlo na przejsciu zmienito si¢ na zielone, mimo to kil-
ku narwanych kierowcéw wjezdza na pasy. Jaki$ facet w ele-
ganckim garniturze wchodzi na ulice i Libby ciaggnie mnie
za nim. Powszechnie wiadomo, ze taksowkarze z zasady nie
wjezdzaja w kogos, kto wyglada tak jak ten mezczyzna. Jego
strdj informuje: ,Jestem gosciem, ktéry ma prawnika”, albo
po prostu: ,,Jestem prawnikiem”.

— Myslatam, Ze tobie i Andrew byto razem dobre — méwi
Libby, gtadko wracajac do naszej rozmowy. Céz, pomijajac
fakt, ze mdj byty miat na imie¢ Aaron, nie Andrew. — Nie ro-
zumiem, co poszto nie tak. Chodzito o prace?

Strzela w moja strone oczami, gdy mowi o pracy, co bu-
dzi we mnie kolejne wspomnienie: sp6zniona wchodze
ukradkiem do mieszkania podczas czwartych urodzin Bei,
a Libby patrzy na mnie wzrokiem skrzywdzonego szcze-
niaka, domysliwszy sig, ze to ,przez pracg”. Przyjeta moje
przeprosiny, ale teraz si¢ zastanawiam, czy to w tym mo-
mencie zaczetam jg traci¢, w owej sekundzie, w ktérej na-
sze drogi rozeszty sie odrobine za bardzo i szwy zaczetly
puszczad.
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— Problem polega na tym — odzywam sie — ze w poprzed-
nim zyciu potezna czarownica przekleta moje zycie mitosne.
On sie przeprowadza na Wyspe Ksiecia Edwarda.

Zatrzymujemy sie przed kolejnym skrzyzowaniem i cze-
kamy, az ruch zwolni. Jest sobota, potowa lipca, absolutnie
wszyscy wyszli z doméw, narzuciwszy na siebie minimalng
dopuszczalng prawem garderobe, i zajadajq lejace si¢ lody Big
Gay, a takze rzemieélnicze rozki wypelnione czyms, co nie
powinno nawet leze¢ w poblizu deseru.

— Czy wiesz, co mozna obejrze¢ na Wyspie Ksiecia Edwar-
da? - pytam.

— Anig Shirley?

— Ania juz dawno nie Zyje — zauwazam.

- Ojej, to przykre.

—Jak mozna chcie¢ przenie$¢ sie stad w miejsce, gdzie
najwieksza atrakcjg jest Kanadyjskie Muzeum Ziemniaka?
Umartabym z nudéw.

Libby wzdycha.

— No nie wiem. Chetnie bym sie teraz troche ponudzita.

Zerkam na nia spod oka. Fryzure ma idealng, skére uro-
czo zarumieniong, ale zauwazam nowe szczegély, sygnaty,
ktérych wezeéniej nie dostrzegatam. Opuszczone kaciki ust.
Lekko zapadniete policzki. Wyglada na zmeczong i starszg
niz zwykle.

— Przepraszam — moéwi jakby do siebie. — Nie chce by¢
Smutna Oklapnieta Mamuska, tyle Ze... naprawde musze sie
wyspac.

W glowie mi sie klebi i zastanawiam sie goraczkowo, jak
moge zadziata¢. Brendan i Libby od zawsze majq kiopoty
z pieniedzmi, niemniej od lat odmawiajq przyjecia pomocy,
wiec musze szukaé kreatywnych sposobdéw wspierania ich.
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Rozmowa telefoniczna, ktéra moze, ale nie musi, wzbu-
dzi¢ w niej irytacji, taki Urodzinowy Kon Trojanski. , Klient-
ka odwotata przyjazd i optata za pokdj w St. Regis nie zo-
stanie zwrdcona, wiec sensownie bedzie urzadzi¢ tam sobie
babskie pizama party w srodku tygodnia”.

— Wcale nie jestes Smutna Oklapnieta Mamuskg — oznaj-
miam, $ciskajac ja za reke. — Jeste$ Supermama. Jeste$ fanta-
styczng laska w kombinezonie na targu w Brooklynie, ktéra
taszczy pieéset pieknych dzieciakéw, olbrzymi bukiet po-
Inych kwiatéw i kosz peten nieksztattnych pomidoréw. Masz
prawo by¢ zmeczona, Lib.

Moja siostra mruzy oczy.

- Kiedy ostatnio liczyta$ moje dzieci? Bo mam ich dwoje.

— Nie chce wzbudzaé w tobie poczucia, ze jeste$ ztym ro-
dzicem — odpowiadam, dzidbiac ja palcem w brzuch - ale
jestem na osiemdziesiat procent pewna, ze nosisz tu kolejne.

— No dobra, dwoje i pét. — Ostroznie strzela oczami w moja
strong. — A jak sie czujesz tak naprawde? Wiesz, w zwigzku
z tym rozstaniem.

— Spedziliémy ze sobg tylko cztery miesigce. To nie byto
nic powaznego.

- Powaga zalezy od natury randek - stwierdza. — Jezeli
kto$ moze si¢ uda¢ z tobg na trzecig kolacje, to znaczy, ze
spetnit czterysta piecdziesigt kryteriéw. Nie mozna méwic
o zwyktych randkach, jesli znasz grupe krwi tego cztowieka.

— Nie znam. U moich facetéw wystarczy mi ich peten ra-
port kredytowy, ocena psychologiczna i przysiega krwi.

Libby ze $miechu odrzuca glowe do tytuy, a ja, jak zawsze,
gdy udaje mi si¢ ja rozbawié, czuje wyrzut serotoniny prosto
do serca. A moze do mézgu? Tak, prawdopodobnie do mé-
zgu. Obecno$¢ serotoniny w sercu raczej nie jest wskazana.
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Tak czy inaczej $miech Libby wywotuje we mnie poczucie,
ze mam wptyw na caty $wiat, sprawuje petna kontrole nad
sytuacja.

Moze $wiadczy to o mojej narcystycznej osobowosci,
a moze po prostu jestem trzydziestodwulatka pamietajaca
cate tygodnie, w czasie ktérych nie mogtam wyciagna¢ z 16z-
ka pograzonej w rozpaczy siostry.

- Hej... — Libby zwalnia, kiedy u$wiadamia sobie, gdzie
sie znajdujemy. — Spojrz.

Gdyby kto$ spuscit nas do miasta na spadochronach z za-
wigzanymi oczami, pewnie tez bySmy tu trafity i gapity sie
tesknie na Freeman Books, ksiegarnie¢ w West Village, nad
ktora kiedy$ mieszkaty$my. W malutkim mieszkaniu mama
wirowata z nami w kuchni, gdy we trzy $piewatySmy Baby
Love The Supremes do sztuécéw stuzacych nam za mikro-
fony. To tutaj spedzity$my niezliczone wieczory skulone
na rézowo-kremowej kanapie, ogladajac filmy z Katharine
Hepburn i podjadajac $mieciowe jedzenie wylozone na przy-
targang z ulicy fawe z brakujaca noga zastapiona przez stos
ksigzek w twardych oktadkach.

W ksigzkach i filmach bohaterki takie jak ja mieszkaja
w loftach z betonowg podltoga, w otoczeniu nijakiej sztuki
nowoczesnej i wysokich na ponad metr wazonéw z rosocha-
tymi czarnymi gateziami (nie mam pojecia czemu). W real-
nym zyciu wybratam mieszkanie, sugerujac sie tym, ze jest
podobne do tamtego: s3 w nim stare drewniane podto-
gi, migkkie tapety, syczacy grzejnik w rogu i wpuszczone
w $ciane regaly, wypchane po brzegi ksigzkami w miekkich
oktadkach z antykwariatéw. Sztukaterie przy suficie malo-
wano tyle razy, ze stracita ostre krawedzie, a wysokie waskie
okna wypaczyt czas.
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Ta mata ksiegarnia i mieszkanie nad nig to moje ulubione
miejsca na ziemi.

I kocham je nawet, pomimo Ze to tutaj nasze zycie zostato
ztamane dwanasdcie lat temu.

— O rety! — Libby chwyta mnie za ramie¢ i macha w stro-
ne witryny. UloZzono tam piramide z Raz w Zyciu, bestsel-
leru Dusty Fielding w nowej, nawigzujacej do ekranizacji
oktadce. Moja siostra wyciaga telefon. — Musimy zrobié
zdjecie!

Nikt nie zakochat sie w ksiazce Dusty tak bardzo jak ona.
A to o czym$ $wiadczy, bo powie$¢ sprzedata sie w ciagu
sze$ciu miesiecy w milionie egzemplarzy. Ludzie nazywaja
ja ksiazka roku. Spotkaniem Mezczyzny imieniem Ove z Matym
Zyciem.

Co ty na to, Charlie Lastro? — mysle sobie, jak zawsze, gdy
wspominam tamten fatalny lunch. Lub za kazdym razem,
kiedy mijam drzwi jego zamknietego biura (z tym wigksza
luboscia, odkad przenidst sie do pracy w wydawnictwie, kto-
re wydalo Raz w Zyciu, gdzie na kazdym kroku otaczaja go
przypominajki $wiadczace o moim sukcesie).

No dobra, mysle tak bardzo czesto.

— Obejrze ten film pigéset razy — informuje mnie Libby. —
Z rzedu.

— W16z pieluche - radze jej.

— Niekoniecznie. Bede tyle ptakata, ze zabraknie mi pty-
néw na siku.

— Nie miatam pojecia, ze masz... tak rozleglty wiedze na-
ukowa.

- Kiedy czytatam te ksigzke ostatnio, ptakatam tak rzew-
nie, ze nadwyrezytam sobie jaki$ migsienn w plecach.

— Pomysél o tym, by wiecej ¢wiczyd.
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- To bylo niegrzeczne. — Libby wskazuje na swoéj cigzowy
brzuch i rusza w strone¢ baru z sokami. — Zajmijmy si¢ lepiej
twoim zyciem mitosnym. Musisz wréci¢ na scene.

— Lib, rozumiem, Ze spotkata$ mito$¢ swojego zycia w wie-
ku dwudziestu lat i przez to nie chodzita§ na prawdziwe
randki, ale sprébuj sobie wyobrazi¢ swiat, w ktérym trzy-
dziesci procent takich spotkan prowadzi do odkrycia, ze sie-
dzacy naprzeciwko ciebie facet jest fetyszysta i ma $wira na
punkcie stopy, tokcia lub rzepki w kolanie.

Przezylam szok, kiedy moja kapry$na, romantyczna sio-
stra zakochata sie w starszym o dziewie¢ lat ksiegowym, kté-
ry uwielbia czyta¢ o pociagach. Niemniej Brendan okazat sie
najbardziej solidnym facetem, jakiego znam, i juz dawno za-
akceptowatam fakt, Ze on i moja siostra sg bratnimi duszami.

— Trzydziesci procent?! — wykrzykuje Libby. — Z jakich
randkowych apek korzystasz, Nora?

— Z normalnych!

Owszem, zawsze na starcie pytam o fetysze. To nie tak,
ze te trzydziesdci procent mezczyzn informuje o swoim zbo-
czeniu po dwudziestu minutach rozmowy. Kiedy Amy, moja
szefowa, poszta ostatnio do domu z niezweryfikowang ko-
bieta, wydato sie, Ze ta ma specjalny pokdj wypetniony od
podtogi po sufit ceramicznymi lalkami. Jak bardzo ktopotli-
we bytoby zakocha¢ si¢ w kim§, a potem dowiedzie¢, ze ma
pokoj dla lalek? Bardzo.

— Mozemy na chwile usiaé¢? — pyta Libby, troche juz
zziajana.

Omijamy grupe niemieckich turystéw, by przycupnaé na
parapecie w oknie kawiarni.

— Dobrze sie czujesz? — pytam. — Podac ci co$? Moze wode?

Kreci gtowa i odgarnia wilosy za uszy.
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— Jestem po prostu zmeczona. Musze odpoczad.

— Moze powinny$my urzadzi¢ sobie dzien w SPA? — pro-
ponuje. — Dostatam karte podarunkows...

— Po pierwsze — przerywa mi — ktamiesz i ja to wiem. A po
drugie... — Zagryza pociaggnieta rozowym blyszczykiem war-
ge — myslatam o czyms$ innym.

- Dwa dni? - zgaduje.

USmiecha sie nie$miato.

— Zawsze narzekasz, ze w sierpniu w branzy wydawniczej
nic sie nie dzieje, prawda?

— Mam mase pracy — oponuje natychmiast.

— Nic, co wymagatoby od ciebie przebywania w miescie —
kwituje. - Wigc moze bySmy wyjechaly? Wyrwaly si¢ na
troche, zrelaksowaty? Przyda mi sie chwila oddechu od czy-
ich$ wydzielin na moim ciele, a ty mogtaby$ zapomnie¢ o tej
historii z Aaronem. Mogtyby$my... odpocza¢ od bycia Zme-
czona Supermamg i Elegancka Kobieta Sukcesu, ktérymi
musimy by¢ przez jedena$cie miesiecy w roku. Moze nawet
mogtabys$ zaczerpnaé co nieco z historii swoich bytych i wda¢
sie w burzliwy romans z miejscowym towca homaréw?

Gapi¢ si¢ na nia, probujac odgadnaé, na ile powaznie
méwi.

— Rybakiem? Lowigcym homary? — ciagnie.

— Przeciez juz dawno razem nie wyjezdzamy — zauwazam.

— No wtasnie — odpowiada Libby z nutg podenerwowania
w glosie. Bierze mnie za reke, a wtedy dostrzegam jej obgry-
zione paznokcie.

Prébuje przetknad $ling, ale mam wrazenie, Ze na przetyku
zaciska mi si¢ imadto. W tym momencie nabieram bowiem
nagle pewnosci, ze chodzi o co$ wiecej niz zwyczajne proble-
my finansowe, brak snu czy irytacje zwigzana z moja praca.
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Sze$¢ miesiecy temu wiedziatabym doktadnie, co sie dzie-
je. Nie musiatabym nawet o nic pyta¢. Ona wpadtaby do
mojego mieszkania niezapowiedziana, rzucita si¢ na kana-
pe i powiedziata: ,Wiesz, co mnie ostatnio trapi, siostra?”.
A wtedy ja potozylabym jej gtowe na swoich kolanach i gta-
dzita jg po wtosach, podczas gdy ona wylewataby z siebie
swoje troski przy kieliszku wytrawnego biatego wina.

Teraz jednak jest inaczej.

- To nasza szansa, Noro — méwi cicho, naglaco. - Jedzmy
gdzie$. Tylko we dwie. Ostatnio pojechaty$my do Kalifornii.

Zotadek mi sie zaciska, a potem robi salto. Tamta wypra-
wa — podobnie jak zwigzek z Jakobem - nalezy do okresu
mojego zycia, do ktdérego z catych sit staram sie nie wracac.

W zasadzie wszystko, co robie, stuzy temu, abySmy obie
nigdy wiecej nie znalazty si¢ w tym mrocznym miejscu, do
ktérego trafitySmy po $mierci mamy. Nie moge jednak za-
przeczy¢, ze nie widziatam jej w takim stanie, jakby na skra-
ju zatamania, od tamtej pory.

Przetykam z trudem $line.

— Mozesz wyjecha¢ od razu?

- Rodzice Brendana pomogg przy dziewczynkach. — Libby
Sciska moje dtonie, a jej niebieskie oczy goreja nadzieja. —
Gdy dziecko przyjdzie na $wiat, przez jaki$ czas bede pu-
sta skorupg. Zanim to sie stanie, chce spedzi¢ troche czasu
z tobg, tak naprawde, jak kiedys$. Poza tym juz tylko trzy bez-
senne noce dzielg mnie od wprowadzenia w zycie Gdzie jestes,
Bernadette?, jesli nie Zaginionej dziewczyny.

Czuje ucisk w klatce piersiowej, a w mojej gtowie pojawia
sie¢ obraz serca w za ciasnej metalowej klatce. Nigdy nie po-
trafitam jej odmoéwi¢. Ani wtedy, gdy miata pie¢ lat i chcia-
ta zje$¢ ostatni kawaltek sernika, ani wtedy, kiedy w wieku
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pietnastu chciata pozyczy¢ moje ulubione dzinsy (ktére nie
odzyskaty dawnego ksztattu po kontakcie z jej wyjatkowymi
kraglosciami), ani wtedy, gdy jako szesnastolatka powiedzia-
ta przez tzy: ,Chce, zeby mnie tu nie byto”, a ja pomknetam
z nig do Los Angeles.

Tak naprawde Libby nigdy nie prosita o ktérgkolwiek
z tych rzeczy, ale teraz to robi — sktada dtonie jak do pacierza
i wysuwa dolng warga, ja za$ czuje panike i brakuje mi tchu.
Przeraza mnie to bardziej niz mys$l o wyjezdzie z miasta.

Przez zmeczenie wyglada niematerialnie, wydaje sie
wyblakta, jakby moje palce mogty przez nig przenikna¢,
gdybym sprébowata odgarnaé jej wlosy z czota. Nie wie-
dziatam, ze mozna za kim$ tak zatesknié, kiedy ten kto$
siedzi obok; zatesknié do tego stopnia, ze wszystko w $rodku
boli.

»Przeciez jest tutaj — méwie sobie — i nic jej nie dolega.
Cokolwiek sie dzieje, naprawisz to”.

Ttumie wszelkie wymoéwki, sprzeciwy, mnozace sie
w mojej gtowie argumenty i stwierdzam:

- Jedzmy.

Libby usmiecha sie szeroko. A nastepnie podnosi sie z pa-
rapetu, zeby wyciagnaé co$ z tylnej kieszeni.

— To dobrze, bo juz je kupitam i nie wiem, czy mogtabym
zwréci¢. — Z rozmachem ktadzie na moich kolanach bilety
lotnicze.

A ja czuje sie tak, jakby nic sie nie wydarzyto. Jakbym
w ciggu pieciu sekund odzyskata swoja beztroska siostrzycz-
ke. Oddatabym wszystkie narzady wewnetrzne, by zatrzy-
mac¢ te chwile, zy¢ juz zawsze teraz i tutaj, gdzie jest taka
promienna. Moja klatka piersiowa si¢ rozluznia, kolejny od-
dech przychodzi z tatwoscia.
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— Nie sprawdzisz nawet, dokad lecimy? — pyta rozbawiona
Libby.

Odrywam od niej wzrok i czytam:

— Asheville, Karolina Pétnocna?

Kreci glowa.

— Tam znajduje si¢ lotnisko najblizsze Sunshine Falls.
Taki wypad zdarza si¢... raz w zyciu!

Jecze, a ona obejmuje mnie ze $miechem.

- Bedziemy sie $wietnie bawily, siostral A ty sie zako-
chasz w drwalu.

— Nic mnie tak nie kreci jak wycinka lasu.

— To bedzie etyczny, dbajacy o odnawialno$é Zrédet i eko-
logie, niejedzacy glutenu drwal — precyzuje Lib.
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