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KSIEZNIC7KA 7ETONIA

[aura

Otwieram lodéwke i skanuj¢ wzrokiem wypetnione po brzeg
potki. Produkty wrecz same wypadaja, ale wéréd nich nie do-
strzegam nic, na co mam ochote. Pomijajac, ze wigkszo$¢ jest
juz zapewne kilka tygodni po dacie waznosci. Ale w konicu liczy
si¢ ilo§¢ i efekt bogatej lodéwki.

Z opakowaniem jogurtu i musli w jednej rece i z pilotem
w drugiej przechodz¢ do salonu i rozsiadam si¢ na kanapie
przed kinem domowym. Wlaczam Netfliksa i kolejny odcinek
Sex Education. Jest juz potudnie, a ja dopiero co zwlektam si¢
z16zka, ale nie mam nic do roboty. Tak zapewne spedz¢ najbliz-
sze cztery miesiace, na przemian $piac, ogladajac tv i wldczac
si¢ z przyjaciotmi. Plus bycia cérka whascicieli Osrodka Wypo-
czynkowego ,Niezatond” i posiadania na tyle pieni¢dzy, ze nie

muszg zamartwiaé si¢ poszukiwaniem pracy w czasie wakacji.



Jestem w trakcie ogladania trzeciego odcinka, kiedy stysze, ze
drzwi wejsciowe si¢ otwieraja. Po krokach poznaje, ze to mama,
ktéra chwile pézniej wechodzi do pokoju. Ma na sobie dopaso-
wany dres, sktadajacy si¢ z obcistych legginsow i krétkiego topu,
z ktérego wrecz wylewaja si¢ jej zrobione piersi. Zawsze w ten
sposéb si¢ ubiera, kiedy idzie na zajecia z jogi, i dobrze wiem
z jakiego powodu. Ten powéd ma atletyczne ciato i prawie dwa
metry wzrostu i pracuje w naszym osrodku jako instruktor za-
je¢. Matka nigdy nie byta fankg sportu, ale odkad Ian, ktéry tak
naprawde nazywa si¢ Janusz, zaczal tutaj pracowad, codziennie
lata do niego na zajecia, ubrana jak tania latawica. Jestem bar-
dziej niz pewna, ze po godzinach rozciaga ja, ale tez w kroczu.

Katem oka widzg, jak kladzie na podtodze sportows torbe
z glosnym westchnieniem.

— Czy mogtabys taskawie przesta¢ wyjada¢ moje jogurty? —
Musiata zauwazy¢ puste opakowanie. — Nie masz nic innego do
jedzenia w lodéwce?

Ignoruje jej pytanie, a ona nie czeka na odpowiedz. Infor-
muje, ze pada na twarz, i leci pod prysznic. Polowe odcinka
pozniej wraca z powrotem z turbanem z recznika na glowie.

— Poza tym co ty tu robisz o tej porze? Znowu wagarujesz?

— Mam wakacje.

— Wakacje?

Przewracam oczami, ale w koricu uraczam kobiete niechet-
nym spojrzeniem.

— Skoriczytam szkote koricem kwietnia. Dla przypomnie-
nia, bytam w klasie maturalnej, a trzy tygodnie temu miatam
ostatni egzamin.

Matka prycha, niezrazona, réwnoczesnie podkiadajac fili-

zanke pod ekspres.
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— Juz nie badz taka ironiczna. Mam ostatnio tyle na glowie,
ze juz zaczynam gubié si¢ w tym, jaki jest dzieri tygodnia.

No tak, niefatwo jest zapamietad, czy najpierw ma si¢ masaz
tajski, czy moze lunch z przyjaciétkami, a co dopiero kiedy je-
dyna cérka skonczyla szkote.

Czasem naprawde¢ zaczynam si¢ zastanawiaé, czy obchodze
ja chociaz w tym najmniejszym stopniu albo czy zauwazy moja
nieobecnos¢, gdy w koricu stad wyjade.

— Zjedz dzisiaj kolacj¢ poza domem. Wieczorem przycho-
dza do nas Bielscy — uprzedza mnie taskawie, tym samym de-
likatnie mnie informujac, Ze mam nie pojawia¢ si¢ w domu
przed zapadnigciem zmroku. — Pamigtasz, ktérzy to? Ci, co nie
lubig dzieci.

Pamigtam. Za to ty chyba zapomniatas, ze w przysztym roku
przestang by¢ nastolatka, a co dopiero dzieckiem.

Gdy bylam mtodsza, zwykle w czasie wizyt pafstwa Biel-
skich siedzialam przez kilka godzin w pokoju. To matzeristwo
to dwéjka zepsutych ludzi, kedrzy oprécz tego, ze nie tolerujg
dzieci, to $pig na pienigdzach. Ich znajomo$¢ z moimi rodzica-
mi oparta jest oczywiscie wyltacznie na interesach. Nasz osrodek
reklamuje park rozrywki Bielskich, a ich park jest obklejony
plakatami zachecajacymi do wizyty w osrodku. Kétko wzajem-
nej adoragji.

Odkad skoriczytam dwanascie lat, spedzatam czas ich przy-
jazdu z przyjaciéimi, platajac si¢ po okolicy albo jezdzac do
centrum Ztocierica lub Lubieszewa. Dla mnie takie wyjazdy juz
wtedy byty mitg odskocznia i mozliwoscia wyrwania si¢ z tere-
nu o$rodka, ktérym jestem przesigknigta do szpiku kosci.

Tak naprawde na przestrzeni kilkudziesigciu kilometréw nie

ma tutaj niczego. Jedna wiocha goni druga. Jedynym miejscem,
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w keérym cos si¢ dzieje, jest wlasnie nasz o$rodek. Odwiedza-
jacy nas goscie mogg skorzystaé z piaszczystej plazy, przeptynaé
si¢ fodzig wycieczkowy albo zagléwka po jeziorze, a nawet kaja-
kiem. Oprécz atrakcji wodnych jest tu réwniez kompleks boisk,
sifownia, sala gier, szkota fitnessu i masazu oraz réznego typu
tereny do zorganizowania ognisk i grupowych imprez. Miejsce
to jest idealne dla mitosnikéw wedkowania i ludzi, kt6rzy uwiel-
biajg takie zaciszne klimaty, z dala od zgietku. Ale podczas gdy
dla innych jest to prawdziwy azyl, dla mnie Zatonie to najgorszy
koszmar i przyczyna moich najwigkszych problemdw.

— Wez sobie pieniadze, jak ci si¢ skoficzyly. — Z tymi stowa-
mi kobieta opuszcza pokdj z filizanka kawy w rece.

Wzdycham i rozktadam si¢ wygodniej na kanapie. To mdj
plan na spedzenie najblizszych kilku godzin. Bo c6z innego

moglabym robi¢ w tej zapizdzialej dziurze...

X >k >k

Stukam dtugimi paznokciami o porgcz fawki, gdy z JBL-a lecg
pierwsze dzwigki znanej mi piosenki. Jej brzmienie zaktdcaja je-
dynie powtarzajace si¢ co kilka sekund odglosy uderzen rakiety
w piteczke i stgkniecia chtopakéw.

Dawidowi i Olkowi zachciato si¢ dzisiaj zagra¢ w tenisa
i obaj zrobili mi o poranku niespodziewang wizytg. Poranku
wedtug moich godzin, bo bylo juz grubo po trzynastej. Ponie-
waz jednak nie miatam ochoty przeleze¢ kolejnego dnia przed
Netfliksem, poszlam na kort razem z nimi, a niedtugo péz-
niej dolaczyly do nas Inga z Kaska. Cata czwérka znamy si¢ od
przedszkola i trzymamy si¢ razem po dzi$ dzien.

— Patrz, leszcze na dziewigtej. — Siedzaca obok mnie Kas-

ka u$miecha si¢ kpiaco do dwdjki mezczyzn idacych w nasza
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strong. Obaj trzymajg rakietki i ewidentnie chcieliby zagrac.
Juz po chwili pada spodziewane pytanie:

— Przepraszam, jak dtugo planujecie jeszcze graé?

Obrzucam ich zblazowanym spojrzeniem i strzelam z gumy.

— Tyle, ile bedziemy mie¢ na to ochote.

Kagka dla potwierdzenia moich stéw macha na nich r¢ka,
jakby odganiata natr¢tng muche. Nasze zachowanie niezbyt
przypada jednemu z mezezyzn do gustu, bo od razu przyjmuje
bojowg postawe.

— Moze trochg grzeczniej, géwniaro? Kort jest dla wszyst-
kich gosci.

Unoszg dfoni, poruszajac w niej kluczami od bramki w ogro-
dzeniu.

— Nie jesli ta géwniara jest whascicielka calego osrodka —
rzucam opryskliwie. — Macie inne wolne boiska.

Mezczyini odpuszczaja, cho¢ na do widzenia uraczaja mnie
niepochlebnymi epitetami.

— Mogg si¢ zalozy¢, ze zaraz wystawia negatywna opini¢
osrodkowi. — Kaska chichocze.

— Gdyby mnie to obchodzito — wzdycham.

Ludzi i tak nigdy nie brakuje, nawet poza sezonem. Nikt nie
zauwazy réznicy, jesli tych dwdch leszezy nigdy wigcej tutaj nie
przyjedzie albo gdy dodadza negatywng opinie.

— Ale z tym blondynem chg¢tnie bym zagrala. — Kagka od-
prowadza wzrokiem oddalajacych si¢ mezezyzn, a jej u$miech
wyraznie sugeruje, jakie mysli chodza jej teraz po glowie. — I to
niekoniecznie w tenisa.

— Mégltby by¢ twoim ojcem — zauwaza Inga, nawet na se-
kundg¢ nie podnoszac spojrzenia znad telefonu.

Kagka $mieje si¢ kokieteryjnie i zarzuca dtugimi wlosami.
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— Sugar daddies sa najlepsi.

Nagly okrzyk triumfu Dawida przebija si¢ ponad dZzwigka-
mi piosenki Maty i zaglusza nasza rozmowe. Wygrat ostatniego
seta z Olkiem.

— Teraz my! — zarzadza Kaska i ciagnie za sobg Inge. Ta dru-
ga nie jest zbytnio z tego faktu zadowolona, ale nie ma wyjscia
i chowa komérke do tylnej kieszeni spodenek.

Obok mnie na tawce siada Dawid, dyszac glosno ze zme-
czenia. Olek za to odchodzi na bok i odpala papierosa, gdzies
dzwoniac. Pewnie do swojego dostawcy. Ten facet nie potrafi
wytrzyma¢ dnia bez zapalenia chociaz jednego jointa i podej-
rzewam, ze od jakiego$ czasu bierze tez co§ mocniejszego. Oczy-
wiscie Olek zawsze si¢ wszystkiego wypiera i zapewnia, ze pali
tylko marihuang, ale ktamac¢ to kazdy potrafi.

— Obstaw szluga! — wota za nim Dawid, a chwile pézniej ta-
pie w locie pudetko. Czgstuje mnie, ale odmawiam. Ja palg spo-
radycznie i jedynie razem z alkoholem, by osiagna¢ szybsza faze.

Megzczyzna zaciaga si¢ gleboko i puszeza gesty dym.

— Bombay, Sapphire — nuci z niska chrypa tekst piosenki. —
Wyglada jak twoje oczy, a mi chce si¢ pi¢, cheg sig ich napié. —
Jego dlon lezaca na oparciu tawki zmienia lekko potozenie, a on
muska delikatnie méj kark. — Ksigzniczko, ten tekst jest o nas.

Przestaj¢ podziwial efekt babyboomera na paznokciach
i spogladam na niego z uniesiona brwia.

— Ale wiesz, ze szafir to niebieski?

Po jego zdumionej minie upewniam sig, ze nie miat pojecia.

— A myg¢latem, ze zlotobrazowy.

Olek, ktéry musiat stysze¢ nasza wymiang zdan, parska
w rozbawieniu.

— Ty juz lepiej nie mysl, bo nic z tego dobrego nie wychodzi.
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— Dzieri dobry, panie Wnuk! — Przymilajacy si¢ glos Kaski
zwraca mojg uwage, drazniac stuch, jeszcze zanim dociera do
mnie, kogo ona wita.

Po alejce, tuz za ogrodzeniem kortu, idzie méj ojciec. Ma na
sobie biate szorty i granatowg koszulke polo, a na plecach torbe,
z ktdrej wystaja kije golfowe. Musi wiasnie wraca¢ z rozgrywki
ze swoimi kumplami biznesmenami. Kiedy$ mnie dziwilo, ze
niektdrzy z nich potrafig przejecha¢ ponad kilkadziesiat kilo-
metréw, byle tylko powrzucad sobie pitki do dotkéw. Teraz ich
rozumiem, bo sama bytabym w stanie pokona¢ kilkugodzinna
trase, byle tylko zazna¢ nieco rozrywki.

Dlon Dawida blyskawicznie znika z mojego karku. Wywra-
cam oczami. Nawet gdyby ojciec to zobaczyt, to i tak nic by nie
powiedzial.

— Cze$¢, mbodziezy! — wita si¢ z nami tata, przystajac po dru-
giej stronie siatki.

— Korzystamy z urokéw pana o$rodka. — Kaska zawija na pa-
lec kosmyk wloséw, robiac do mojego ojca maslane oczy. Wy-
krzywiam usta w niesmaku. Znam Kaske od kilkunastu lat, ale
jeszcze lepiej znam jej puszczalska strong. — W te wakacje tez
bedzie si¢ tyle dzialo, co w zeszlym roku? — Pierdzieli sztucznie
stodkim glosem, od ktérego ma si¢ az ochotg zazgrzytaé zgba-
mi. — Juz nie mogg si¢ doczekad, jakie atrakcje tym razem pan
nam zapewni.

— Jak na razie to ja mam néz na gardle — odpowiada tata
z roztargnieniem. — Ratownik zwolnit si¢ z dnia na dzien i nie
mam nikogo na jego zastgpstwo. Pieprzony Janicki.

— Och nie. — Kaska wydaje z siebie j¢k peten udreki, jakby
naprawde ta wiadomo$¢ zmienita jej zycie o sto osiemdziesiat

stopni.
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— Moéwit ci to juz miesigc temu — wtracam, jakosf nieszcze-
gblnie dziwiac si¢ tym, ze ojciec kompletnie o tym zapomnial.
Nigdy nie traktuje powaznie pracownikéw i pewnie gdyby pra-
cujacy tutaj ludzie mieli inne oferty pracy, juz dawno by stad
uciekli. A pan Janicki zwolnit si¢, bo przeprowadza si¢ ze swo-
ja zong i nowo narodzonym dzieckiem do Gdanska. Czego im
cholernie zazdroszcze. W Tréjmiescie zawsze si¢ co$ dzieje, nie
to co tu.

Szczerze powiedziawszy, przed ucieczka z Zatonia razem
z pierwszym lepszym chetnym facetem powstrzymuje mnie
jedynie opcja rozpoczecia studiéw w pazdzierniku. Ztozytam
podania do wszystkich warszawskich uczelni i zamierzam wy-
jecha¢ stad zaraz po ogloszeniu wynikéw rekrutacji. Byle jak
najdalej od Zatonia.

—To mégt méwi¢ mi o tym codziennie, a nie dzieri przed
wyjazdem! — irytuje si¢ ojciec. — Gdzie ja teraz znajd¢ ratowni-
ka z dnia na dzien? I to jeszcze z papierami!

Moi przyjaciele chyba jednak za bardzo przejeli si¢ jego sto-
wami i teraz kazdy po kolei podsuwa nowe propozycje, chcac
mu pomdc. Ziewam szeroko, kompletnie tym niewzruszona.

— Niewdzigcznicy... Tyle im placg, a ci jeszcze maja czel-
no$¢ odchodzi¢. Skarbie, mogtabys si¢ tym zajaé? — Moje brwi
wystrzeliwuja w strong czota, gdy dociera do mnie, ze to mnie
o to prosi. — Wystaw ogloszenie, a ja kupie ci za to tg... co ty
to chciata$?

— Najnowszy model szpilek od Gucciego.

Tak naprawde nawet nie podoba mi si¢ ich model, ale wloze
je przynajmniej do zdjgcia na insta. W koricu ksi¢zniczka Zato-
nia musi dba¢ o swéj tytut i wywotywaé nowe powody do plo-
tek zazdroszczacym mi kretynkom.
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— Zaméw je sobie i matce i zapta¢ mojg kartg — oznajmia
tata, po czym wzdycha meczerisko. — Nie cheg potem wystuchi-
waé waszych wrzaskdw, jak si¢ o nie ktdcicie.

— Dobrze, tatku — szczebiocze stodko. Jak cheg, to potrafie
by¢ mita.

Stysze, jak Kaska wydaje z siebie podtuzny jek.

—Twdj ojciec jest pieprzonym ideatem.

Nie chce mi si¢ nawet tego komentowaé. Od razu wyjmu-
je komérke i zaczynam pisa¢ ogloszenie. Im szybciej to zrobig,
tym wezesniej bede mied to z glowy. Przy opisie miejsca, w kté-
rym miatby pracowa¢ ratownik, mam wielka ochot¢ napisa¢:
dziura i wiocha, w ktérej nie ma niczego wigcej poza zasigiem.
Powstrzymujg si¢ i mimowolnie si¢ zastanawiam, jaki desperat

zgodzi si¢ tutaj pracowal.
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