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O NOWE] SERII WYDAWNICZE]

Poszukiwanie Zrédel racjonalnosci stanowi jeden z najistotniejszych
elementéw cywilizacji europejskiej. Jednakze mimo wagi tego problemu,
a moze wlasnie dlatego, bardzo trudne staje si¢ ustalenie jednoznaczne;j
jej definicji, ktdra w historii podlegata wielu zasadniczym przemianom.
Ustalanie kryteriéw tego, co racjonalne, przypominato niejednokrotnie
bladzenie w labiryncie. Kiedy bowiem postawi¢ pytanie, czy natura ja-
kiej$ rzeczy wyraza si¢ w kategoriach racjonalnosci, nalezy si¢ odwota¢
do samej ratio, jako do ostatecznego punktu odniesienia. Rozwazania
te, prowadzone pomie¢dzy racjonalizmem i empiryzmem na dtugo przed
Kantem, przyniosly jednak rezultaty, dzigki ktérym koncepcja racjonal-
nos$ci wypracowana w Europie wydaje si¢ nie mie¢ sobie réwnych.

Celem serii ,, Thesaurus” jest prezentacja tekstow zrédlowych, stano-
wiacych $wiadectwo dynamiki kolejnych transformacji koncepgji racjo-
nalnosci. Powstawaly one w réznych miejscach i epokach, lecz facza je
dwa elementy. Pierwszy to poszukiwanie nowej formuly, w ktérej moz-
na by pomiesci¢ zmieniajace si¢ wyobrazenia dotyczace cztowieka i $wia-
ta. Drugi natomiast wyraza si¢ w stwierdzeniu, ze nawet jezeli teksty te
powstaly poza Europa, to wywarly istotny wplyw na mysl europejska.
W tym kontekscie najciekawsze wydaja si¢ te przekazy, ktdre zostaly na-
pisane w czasach rozmaitych przemian dziejowych, kiedy przyjete weze-
$niej rozwiazania przestawaly by¢ wystarczajace.

Niezwykle istotnym aspektem wspomnianych przeobrazel pozo-
staje kwestia sacrum, przy czym przemiany w rozumieniu tego poje-
cia stanowg jeden z najciekawszych elementéw idei racjonalnosci, gdyz
umozliwialy one ciagle przesuwanie jej granic. Z takim ujeciem wiaze
si¢ przekonanie, ktdre moze si¢ wydad si¢ paradoksalne, ze racjonalnosé¢
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bywa niejednokrotnie zakorzeniona w koncepcjach o charakterze irra-
¢jonalnym. Chodzi jednak przy tym nie tyle o przedstawienie procesu
racjonalizacji przebiegajacego od mitu do logosu, ale o wskazanie, jak
wazny przekaz dotyczacy logosu kryje si¢ w micie, a takze jak kazdy lo-
gos zawiera w sobie wiele watkéw mitycznych. Mit, o ktérym tu mowa,
pojawia si¢ w mozliwie najszerszym, opisanym przez Leszka Kotakow-
skiego znaczeniu, posiadajac odniesienia do jezyka filozofii i nauki.

Chcemy zwréci¢ takze uwage polskich czytelnikéw na znaczenie
zrédel niechrzescijariskich i pozaeuropejskich w procesie formowania
si¢ cywilizacji europejskiej. Interesuje nas, dlaczego byly one uwazane
za istotne i w jaki sposéb dokonywala si¢ ich recepcja. Wydaje sig, ze
jednym z najwazniejszych czynnikéw tego przystosowania byla préba
uzgodnienia pozaeuropejskiego materiatu z wymogami ksztaltujacej si¢
idei racji, w konsekwencji czego ona sama ulegata niejednokrotnie dale-
ko idacym przemianom.

Wyrdzniajaca cecha serii jest jej interdyscyplinarnos¢, bedaca nie-
zbednym warunkiem wlasciwego przedstawienia samych zZrédet, jak
i ich adaptagji. Dlatego zapraszamy do wspélpracy przedstawicieli réz-
nych dyscyplin humanistycznych.

Seri¢ otwiera Religijna melancholia Roberta Burtona. Ten pefen nie-
skrywanych pasji i polemicznego zacigcia tekst stanowi jakze znamien-
ny przyklad wielkiego kryzysu tradycyjnej religijnosci, ktéry dotknat
Europe u progu nowozytnosci. W swojej ksiedze Burton nie uniknat
jednak réwniez tonu goryczy. Byl bowiem czlowiekiem gleboko wierza-
cym, a jednoczesnie $wiadomym tego, ze najprostsza, ,Hiobowa” wia-
ra stanowi zadanie najtrudniejsze. Koncepcja powszechnej melancholii
pozwolita mu wyjasni¢ to, co uznawal za absurdalne w ludzkich wierze-
niach. Zalozenie, ze wszystkich dotyka jaki$ rodzaj cierpienia w postaci
psychofizycznej patologii, majacej swa genez¢ w nieumiejetnosci odna-
lezienia rzeczywistosci transcendentnej, stalo si¢ waznym precedensem.
Dzisiaj nie musimy przyjmowaé wyjasnien Burtona, a mimo to stano-
wig one ciagle niezwykle Zrédto inspiragji.

Tzabela Trzciriska
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UNIWERSUM MELANCHOLII,
CZYLI SWIAT WEDLUG BURTONA

»Nie mam zadnego wzorca, ktérym mégtbym si¢ w tej materii kie-
rowaé, ani nikogo do nasladowania” (s. 7), skarzyt si¢ Robert Burton
we wprowadzeniu do Religijnej melancholii. Ta uwaga wydaje si¢ jednak
nieco wyolbrzymiona, gdyz czasy, w ktérych przyszto mu zy¢, mozna,
bez przesady, nazwa¢ epoka melancholii. Pojecie to bylo zreszta dobrze
znane i po wielekro¢ opisane juz w tekstach wielu starozytnych i $re-
dniowiecznych autoréw, gléwnie zajmujacych si¢ medycyna, jednak-
ze dopiero w renesansie melancholia zostala odkryta na nowo, nada-
no jej tez wtedy nieznane wcze$niej znaczenia. Zanim Burton napisat
swoje dzielo, to nowe weielenie melancholii stato si¢ popularne przede
wszystkim dzigki pismom Marsilia Ficina i nowatorskim ujeciom iko-
nograficznym, ktére doskonaly wyraz zyskaly w przedstawieniach Al-
brechta Diirera. Kazdy jednak, kto ma w pamieci Diirerowska alegorie
melancholii, ukazang jako pograzona w sennej zadumie kobieta, musi
zauwazy¢, ze stan, ktéry przedmiotem analizy uczynit Burton, pojawil
si¢ w jego dziele w nowym kontekscie.

Jednak w zacytowanym stwierdzeniu jest tez zawarta cze$¢ prawdy.
W twérczosci zadnego z wezesniejszych autoréw czy malarzy melancho-
lia nie byla tematem dominujacym. Stanowila raczej jeden z aspektow
renesansowej rekonstrukgji starozytnosci, dokonywanej na potrzeby no-
wej nauki i antropologii. Tymczasem Burton zobaczylt caly $wiat w per-
spektywie melancholii. Wszystko skojarzyt z tym stanem i byt gotéw
w kazdym ludzkim zachowaniu indywidualnym i spotecznym dostrzec
jej ukryte lub calkiem jawne oddzialywanie. Ta totalnos¢ melancholii
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moze dzisiaj $mieszy¢, ale z drugiej strony stanowi $wiadectwo zywych
i bolesnych dos$wiadczeni, ktére staly si¢ udzialem nie tylko Burtona,
ale tez wielu jego wspétczesnych. To nowatorstwo nie oznaczato jednak
zerwania z tradycja, w ktéra Burton z pelng $wiadomoscia si¢ wpisat,
jednoczesnie poddajac ja znaczacej reinterpretagji.

Lektura Anatomii, w tym takze czgéci poswigconej religii, nie nale-
zy do tatwych. Burton deklarowal wprawdzie przedstawienie whasnej
definicji oraz klasyfikacji tej przypadlosci, jednakze jego tendencja do
postugiwania si¢ skrétem myslowym, w konsekwencji naduzywania me-
tonimii, nie pozwala ustali¢ jasnego rozpoznania tego tajemniczego nie-
domagania'. W rezultacie zjawisko melancholii rozrasta si¢ do rozmiaréw
uniwersalnych, jest wszedzie i determinuje cal rzeczywisto$¢ cztowieka.
Uscisleniu nie stuza réwniez setki cytatow, kedre autor czasem komen-
towat z wielkim zaangazowaniem, a czasem, przeciwnie, pozostawial bez
jakiegokolwiek wyjasnienia, prowadzac swoistg gre z czytelnikiem. Dla
podkreslenia swoich przekonan z upodobaniem powtarzat tez ulubione
frazy i nazbyt czesto popadal w wicloméwstwo, w czym zreszta pozo-
stawal nieodrodnym dzieckiem swojej epoki’. Najbardziej klopotliwe
pozostaje jednak to, ze w wielu miejscach swego dziela Burton zdawal
si¢ przeczy¢ sam sobie. Wiele wskazuje na to, ze tych sprzecznosci nie
dostrzegal, a w kazdym razie nie potrafit ich rozwiazaé, do czego zapew-
ne przyczynilo si¢ i to, ze zyt w pelnej paradokséw epoce, uznajacej je za
co$ naturalnego. Ostatecznie zaréwno sama koncepcja melancholii Bur-
tona, jak i sposéb jej literackiego przedstawienia nabieraja cech dziwacz-

' W jego tekscie pojawily si¢ jednak pewne istotne rozréznienia, dzigki ktérym
latwiej sprecyzowa¢ kategori¢ melancholii. W tym miejscu nalezy jedynie wspomnie¢,
ze melancholia z czasem ,Stala si¢ przelotnym stanem ducha, niezaleznym od wszel-
kich okolicznosci patologicznych czy psychologicznych uczuciem przygnebienia, ktére
Burton (takiemu rozszerzeniu wyraznie niechetny) nazywa melancholijnym nastrojem
(»transitory melancholy disposition”) i przeciwstawia melancholijnemu temperamento-
wi (,melancholy habit”) oraz melancholijnej chorobie (,melancholy disease”)”, R. Kli-
bansky, E. Panofsky, E Saxl, Sazurn i melancholia. Studia z historii, filozofti, przyrody,
medycyny, religii oraz sztuki, przet. A. Kryczyriska, Krakéw 2009, s. 245.

? Por.: C. Vasoli, Encyklopedyzm w XVII wieku, przel. A. Aduszkiewicz, Warszawa
1996.
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nego konceptu, niepasujacego do dzisiejszych metodologii, kryteriéw
wiarygodnosci, a takze wrazliwosci. Samo za$ dzielo pozostaje znakomi-
tym przykladem siedemnastowiecznego encyklopedyzmu, ktéry dzisiaj
interesuje juz wylacznie uczonych zajmujacych si¢ tamtg epoka. Warto
jednak przyjrze¢ si¢ nieco blizej zawartym tam rozwazaniom, gdyz sta-
nowia one wazny glos w nowozytnej dyskusji dotyczacej antropologii,
ktéra pozostaje nie bez znaczenia réwniez dla wspélczesnego rozumie-
nia cztowieka. Szczegdlne wazna jest w tym przypadku opisywana przez
niego melancholia religijna, poniewaz w jej doswiadczeniu zdaja si¢ ku-
mulowad wszystkie najistotniejsze aspekty tego jakze niebezpiecznego,
a z drugiej strony fascynujacego doswiadczenia egzystencji.

W kontekscie ponad 1000 stron, jakie licza dzisiejsze wydania Ana-
tomii, 150 stronic po$wigconych jej religijnej odmianie wydaje si¢ raczej
obszerna dygresja niz systematycznym wyktadem. W tym miejscu musi
si¢ pojawi¢ kilka pytari: czy melancholia religijna byla tylko dodatkiem
w encyklopedycznym dziele, w ktérym nie moglo zabrakna¢ tak waznej
tematyki, nawet jezeli zostala ona potraktowana dos¢ pobieznie? Czy
moze Burton nie chcial si¢ zbytnio zajmowa¢ ta odmiana melancholii,
zwlaszcza ze w jego epoce za nieprawomyslnos¢ mozna bylo zaplaci¢
glowa? Nalezy wszak zauwazy¢, ze samo umieszczenie materiatu opisa-
nego niezwykle sugestywnym jezykiem i dotyczacego kwestii religijnych
w ksigzce poswigconej schorzeniom psychofizycznym bylo w tamtym
czasie prawdziwym aktem odwagi. Czy moze stanowita ona niezb¢dne
podsumowanie badan autora, ktére musialy ostatecznie doprowadzi¢ go
do kwestii transcendencji?

Rozwiklanie zagadek, jakie niesie ze sobg lektura tego tekstu, nie jest
rzecza, prosta. Istotnych informacji w tym wzgledzie udzielit jednak sam
Burton, dlatego tez rozpocznijmy od przedstawienia tych wskazéwek.
Pierwsza wiaze si¢ z toposem zeglowania, natomiast druga odnosi si¢
do tradycji demokrytejskiej, w ktéra Burton pragnat si¢ wpisaé. Pozor-
nie obydwa te watki pozostaja w sprzecznosci, poniewaz jeden odnosi
si¢ do dalekich podrézy, natomiast drugi méwi o starozytnym filozofie,
ktéry wolat spedzaé czas we wlasnym zamknigtym, wypielegnowanym
ogrodzie bardziej niz w ludzkim thumie i tak tez zostal przedstawiony na
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frontispisie Anatomii melancholii. Jego podréze mogly zrobi¢ wrazenie
na starozytnych, ale dla wspélczesnych Burtonowi byly jedynie ,pod-
miejskimi wycieczkami™. Jednakze wlasnie to paradoksalne zestawienie
zdaje si¢ kluczem do calej lekeury.

Na poczatku Religijnej melancholii Burton wystosowal zachete do
czytelnika:

Za niewielkim twym przyzwoleniem przedloze w skrécie 6w zdumiewajacy, ol-
brzymi, nieskoriczony ocean nieprawdopodobnego obledu i szaleristwa: morze
pelne mielizn i skal, piaskéw, zatok, przesmykéw i przeciwstawnych pradéw,
pelne odrazajacych potworéw, dziwacznych ksztattow, ryczacych fal, nawalnic
i syreniego ukojenia, bezwietrznych wéd, niewystowionego cierpienia, takich
komedii i tragedii, tak absurdalnych i §miesznych, zgubnych i optakanych spa-
zmow, ze nie wiem, czy godniejsze sa politowania czy wy$miania, i watpitbym,
czy mozna da¢ im wiarg, gdyby$my nie ogladali tego samego na co dziei, prak-
tykowanego niezmiennie w naszych czasach. Sa to nowe przyklady, nova novi-
tia, nowe postaci cierpienia i obledu, keéry weiaz i wszedzie odnosi si¢ do nas,
w domostwie naszym, wewnatrz nas, w naszej piersi (s. 9-10).

Warto przyjrze¢ si¢ nieco blizej temu swoistemu zaproszeniu, po-
niewaz retoryka, ktdra postuzyl si¢ Burton, wydaje si¢ szczegélnie zna-
czaca. Topos zeglowania mial wielkie znaczenie w literaturze europej-
skiej, gdzie stal si¢ przedstawieniem poetyckiego natchnienia i nowych,
wyjatkowych do$wiadczen twérezych, o czym pisat Ernst Robert Cur-
tius*. Zeglowanie stalo si¢ réwniez jednym z najwazniejszych symboli
wykorzystywanych w renesansie. Nie sposéb wymieni¢ w tym miejscu
wszystkich odwotlari do tej symboliki, ogranicze si¢ wigc do podania
zaledwie kilku przykladéw’. Dla Giovanniego Pico della Mirandola
podréz Odyseusza byla symbolem dzialan magii naturalnej®. Wedlug

3 E Bacon, Novum Organum, przel. J. Wikarjak, Warszawa 1955, s. 96.

* E. R. Curtius, Literatura europejska i taciriskie sredniowiecze, przet. A. Borowski,
Krakéw 2005, s. 136-139.

> Por.: W. B. Stanford, 7he Ulisses Theme. A Study in the Adaptability of a Traditional
Hero, Oxford 1954.

¢ ,(...) Homerus, quem ut omnes alias sapientias, ita hanc quoque sub sui Ulixis
erroribus dissimulasse in poetica nostra Theologia aliquando probabimus”, Oratio de
hominis dignitate [w:] Giovanni Pico della Mirandola, De hominis dignitate. Heptaplus.
De ente et uno, Firenze 1942, s. 150. Na temat interpretacji tego fragmentu zob.: G. Ku-



Uniwersum melancholii, czyli swiat wedtug Burtona XIIT

Tomasza Morusa do wyspy Utopii dotar} zeglarz Rafal, nazwany no-
wym Odyseuszem’. Natomiast na frontispisie pierwszego wydania No-
vum Organum Bacona pojawilo si¢ wyobrazenie okretéw, ktére wyply-
wajg poza Stupy Heraklesa, co spowodowalo pojawienie si¢ analogii
mie¢dzy wielkimi odkryciami geograficznymi, bedacymi celem dalekich
podrézy i programem renowacji nauk zaproponowanej przez Francisz-
ka Bacona.

Tymczasem dla Burtona podréz po nieznanych morzach stala si¢
symbolem podrézy w glab duszy. Poetycki topos zeglowania byl w re-
nesansie wyrazem wiary, ze zamierzona podréz skonczy si¢ sukcesem,
pozwoli znalezé nowa ziemig, zdoby¢ pozadane skarby i stawe (réwniez
poetycka). Taki byl cel wedréwek wszelkich nowych odkrywcéw i kon-
kwistadoréw. Podréz Burtona zostala za$ raczej skojarzona bezposrednio
z wlbczega starozytnego Odyseusza, niepewna, niebezpieczng i w isto-
cie bezpowrotna. W tym wyobrazeniu zabraklo wczesniejszego optymi-
zmu, pozostalo natomiast przeswiadczenie o niebezpieczenistwach czy-
hajacych na kazdego, kto o$mieli si¢ wyruszy¢. Jednoczesnie ta droga,
nawet bez gwarancji powodzenia, staje si¢ jedyna alternatywa wobec
powszechnosci melancholii.

Przeciwwagg dla niebezpieczenstw wynikajacych z tej konfronta-
Gji stalo si¢, wedlug Burtona, przyjecie postawy Demokryta. Przybral
on imi¢ tego filozofa jako przydomek w pierwszym wydaniu Anatomii

rylewicz, Poznawanie i niepoznawanie istnienia — Giovanni Pico della Mirandola w po-
szukiwaniu metafizycznej zgodnosci wszystkiego, co istnieje, Warszawa 2004, s. 145.

7 ,(...) on zeglowal po morzu (...) w charakterze Odyseusza, a nawet Platona. Oto
jego historia: nazywa si¢ Rafal, jego nazwisko rodowe brzmi Hytlodeusz. Dosy¢ do-
brze zna jezyk lacinski, doskonale za$ opanowal jezyk grecki; uczyt si¢ go z wigkszym
zapalem niz mowy Rzymian, poniewaz poswiccit si¢ wylacznie filozofii. (...) Pochodzi
z Portugalii; ojcowizng odstapil za mlodu braciom, a sam gnany zadza zwiedzenia $wia-
ta, przylaczyl si¢ do druzyny Ameriga Vespucciego, byt jego nieodtacznym towarzyszem
podczas trzech ostatnich z jego stawnych czterech wypraw, ktérych opisy czyta sie¢ juz
dzi$ wszedzie (...) troska o przyzwoity gréb byta dla niego niczym w poréwnaniu z cie-
kawoscia ujrzenia nowych krajow; czesto mozna bylo uslysze¢ od niego takie oto stowa:
«Niebo jest catunem dla popiotéw, ktérych nie schowano w urnie» albo «Z wszystkich
zakatkéw ziemi prowadzi droga do Boga»”, T. More (Morus), Utapia, przet. K. Abgaro-
wicz, Lublin 1993, s. 19-20.
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melancholii. Tradycja identyfikacji z postaciami starozytnych filozoféw
byla w renesansie powszechna. Gemistos Plethon, uczony Grek, ciesza-
cy si¢ wielka stawa we Florencji za czaséw Kosmy Medyceusza, uwazal
si¢ za wcielenie Platona i to przekonanie podzielali réwniez inni, skoro
po jego $mierci kardynat Bessarion wspomniat o tym w liscie kondolen-
cyjnym wystosowanym do synéw tego ekscentrycznego uczonego®. Do
duchowego pokrewienistwa z Platonem przyznawal si¢ rowniez Marsilio
Ficino, ktdéry dumaczyl dialogi wielkiego starozytnego filozofa i prowa-
dzil wzorowana na antycznej akademig, w ktérej jednym z najwickszych
$wiat stal si¢ 18 listopada, uznawany za dzieri narodzin, a zarazem $mier-
ci starozytnego mistrza’. Johannes Reuchlin, wybitny filolog i kabalista,
autor traktatéw poswigconych tej ezoterycznej tradycji zydowskiej, wy-
stgpowat jako Pithagoras redivivus'®. Rzecz znamienna, ze tak wybitny
znawca religii zydowskiej wolal si¢ utozsami¢ ze starozytnym filozofem
niz z najbardziej nawet znanym reprezentantem judaizmu, o czym, jak
sadze, zdecydowalo przekonanie, ze my$l starozytna jest uniwersalna
i z pewnoscia mniej kontrowersyjna od narazonej na antysemickie ataki
Kabaly. Zwyczaj, o ktérym tu mowa, stal si¢ swoistym przetworzeniem
starszej tradycji pseudoepigraficznej. Autorzy renesansowi podpisywali
swoje dzieta starozytnymi imionami, ale nigdy nie rezygnowali z za-
chowania wlasnej tozsamosci, ktéra dzigki temu zabiegowi literackiemu
stawala si¢ jeszcze bardziej wyrazista i indywidualna.

Réwniez Demokryt znalazt w nowozytnosci swoich nasladowcéw.
Istotnym elementem tej adaptacji stato si¢ powiazanie tworcy koncep-
¢ji atomistycznej z alchemia, czego $wiadectwem stala si¢ przypisywana
mu ksiega Democriti Abderitae de arte magna, wydana w Padwie w 1573
roku. Od tej pory Demokryt zostal uznany za wielkiego maga i mistrza
transmutacji, ktéra byta idea bliska wielu nowozytnym alchemikom,

8 D. P Walker, 7he Ancient Theology. Studies in Christian Platonism from the Fif-
teenth to the Eighteenth Century, London 1972, s. 13.

? Por.: P. O. Kristeller, Marsilio Ficino and His Work after Five Hundred Years, Fi-
renze 1987, s. 1-16.

1 Por.: M. Idel, Introduction [w:] J. Reuchlin, On the Art of the Kabbalah. De Arte
Cabalistica, przet. M. i S. Goodman, London 1993, s. XI-XVI.
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filozofom i uczonym. Stad tez niemiecki alchemik Johann Conrad Dip-
pel podpisywal swoje dziela jako Democritus Christianus''. Zauwazmy,
ze Demokryt cieszyt si¢ wielkim szacunkiem na Wyspach Brytyjskich,
o czym $wiadcza chocby petne uznania stowa Franciszka Bacona, kté-
ry niezmiernie cenil atomistyczne koncepcje starozytnego mysliciela,
chociaz je krytykowal'?, podobnie jak demokrytejska koncepcje proz-
ni’®. Wedlug Bacona, dokonania filozoféw joriskich stanowily znacznie
wazniejszy wklad w rozwéj wiedzy i filozofii od szkoly platoriskiej czy
arystotelesowskiej'4. Ponadto Bacon znany byl ze swojego zamilowania
do starozytnych mitéw, ktére wyjasniat w kontekscie filozofii przyrody.
Szczegblnie duzo miejsca poswigcit oméwieniu mitu o Kupidynie, be-
dacym, zdaniem tego filozofa, najlepszym zobrazowaniem mysli Demo-
kryta. Nagie, nieuksztatltowane jeszcze cialo wystgpujacego w dzieciecej
postaci bozka milosci, wylaniajace si¢ z mrocznego chaosu pierwotnej
Nocy, mialo symbolizowa¢ poczatkowy potencjat rozumianych swoiscie
atoméw nieustrukturowanej jeszcze materii, dazacej jednak do wytwo-
rzenia okreslonych form naturalnych®. Na koniec dodajmy jeszcze, ze
Henry More, jeden z siedemnastowiecznych platonikéw z Cambridge,
w swoich Philosophical Poems wydanych w 1647 roku zamiescit utwér

" E. Wint, The Christian Democritus, ,Journal of Warburg Institute”, 1937, nr 2,
s. 180-182; P. Rossi, Francesco Bacone. Dalla magia alla scienza, Bari 1957, s. 153.

2 Rozum ludzki z natury kieruje si¢ ku abstrakcjom i to, co plynne, sklonny jest
uwazac za co$ stalego. Lepiej zas$ jest rozcina¢ przyrode na czgéci niz dokonywac na niej
abstrakeji. Postgpowata tak juz szkola Demokryta, ktéra w wigkszym stopniu niz po-
zostale, zdolala zaglebi¢ si¢ w tajniki przyrody. Nalezy bowiem bra¢ pod rozwagg raczej
materig, jej struktury i zmiany tych strukeur, a takze czysty ake i prawo aktu, czyli ruchu;
formy bowiem to fikcje ludzkiego umystu, jezeli nie ma kto§ ochoty owych praw akeu
nazywac formami”, E Bacon, op. cit., s. 73-74; por. tei: ibidem, s. 76, 297n.

3 Ibidem, s. 340—341.

4 Lecz owi dawniejsi sposréd Grekéw: Empedokles, Anaksagoras, Leukippos,
Demokryt, Parmenides, Heraklit, Ksenofanes, Filolaos i inni (Pitagorasa bowiem jako
oddanego zabobonom pomijamy) szké! (o ile nam wiadomo) nie otwierali, lecz w wigk-
szym milczeniu, powazniej i prosciej, to jest z mniejsza przesada i okazaloscia oddali si¢
poszukiwaniu prawdy”, ibidem, s. 94-95.

5 Por.: E Bacon, De sapientia veterum [w:] idem, The Works, London 1989, t. 2,
s. 713-715; P. Rossi, op. cit., s. 305-316; idem, Zatonigcia bez swiadka. Idea postepu,
przel. A. Dudziniska-Facca, Warszawa 1998, s. 33.
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zatytutowany Democritus Platonissans, Or an Essay upon the Infinity of
Worlds out of Platonick Principles'.

Robert Burton, czyli Democritus Junior, z pewnoscia pasuje do tego
grona, chociaz zinterpretowal mysl starozytnego filozofa na swéj wia-
sny sposdb. Jednym z najwazniejszych zrédet wiedzy o wspomnianym
wyzej myslicielu, réwniez dla Burtona, byta ksiega Zywotéw Diogenesa
Laertiosa, ktory napisal jednak o Demokrycie niewiele. Mial on by¢, jak
wielu innych starozytnych filozoféw, zarazem medrcem i dziwakiem,
chociaz we wspomnianym tekscie znajdujemy niewiele barwnych aneg-
dot dotyczacych jego zycia osobistego, zwlaszcza jesli poréwnamy ten
przekaz na przyklad z legenda Heraklita', a przeciez wiasnie do zaczerp-
nigtego z Seneki motywu tej pary'® odwolywal si¢ najchetniej Burton,
takze na kartach Religijnej melancholii:

Jesli pokusze si¢ opowiedzie¢ o tych symptomach, bede $miat si¢ z Demokry-
tem, czy plakal z Heraklitem? Sg bowiem tak zabawne i absurdalne z jednej
strony, tak oplakane i tragiczne z drugiej. Zagmatwany obraz, ktéry si¢ wylania,
jest tak pelen bledéw i przypadkowej réznorodnosci aspektéw, ze nie wiem,
w jaki sposéb je opisa¢. (...) Nie moge nie $mia¢ si¢ z Demokrytem. (...) nie
moge nie plaka¢ z Heraklitem (s. 48).

Demokrytejski $miech Burtona wydaje si¢ wiec pelen sarkazmu,
ktéry nieraz przechodzi w tzy smutku nad nieszcz¢$ciami wynikajacymi
z ludzkiej glupoty. Ta gorzka refleksja nie wyczerpuje jednak znaczert
demokrytejskiej tradycji w Anatomii.

Starozytny Demokryt odkrywal $wiat natury. Democritus Junior ba-
dat ludzkie zycie i w ten sposdb przenosit idee swego poprzednika w zu-
petnie nowg sfere. Byt tez swiadom wlasnej odrebnosci od starozytnej
schedy, kiedy za Hieronimem zwracal uwagg na to, ze dawny Demokryt
nie wierzyt w dusze. Mitos¢, kedra dla Bacona byta obrazem kreatywne;j
mocy dziatajacej w naturze, dla Burtona stala si¢ synonimem ludzkich

¢ Por.: P. Rossi, ap. cit., s. 163, przyp. 72.

7 Diogenes Laertios, Zywoty i poglady synnych filozoféw, przek. 1. Kronska, K. Le-
$niak, W. Olszewski, Warszawa 1984 (por. o Heraklicie z Efezu, ibidem, IX, 1-17; o De-
mokrycie z Abdery, ibidem, IX, 34-49).

'8 Por.: P. O. Kiristeller, op. cit., s. 11.
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namietnosci, réwnie niezrozumialych i pierwotnych, co ksztattujacych
wyobrazenia czlowieka o sobie samym, o $wiecie, wreszcie o religii. Zdy-
stansowane badanie tych zachowan, analiza wywolujacych je wewnetrz-
nych doswiadczen, czyli prawdziwa ‘anatomia’ staje si¢ wéwczas droga
zrozumienia, a przez to ocalenia wlasnej duszy przed wszechogarniaja-
cym smutkiem i niewiedza.

Burton, piszac swoja ksiazke, chcial stworzy¢ whasng utopie (por.
Wprowadzenie Anny Zasuri w tym tomie). Oznacza to, ze poszukiwal
takiego systemu racjonalnosci, ktéry méglby stanowi¢ prawdziwe anti-
dotum wobec niezrozumialego $wiata i wszechogarniajacej melancholii.
Franciszek Bacon pisal, ze jedng z najdoskonalszych sztuk, ktére poma-
gaja nasladowa¢ dzielo Boga, jest zakladanie ogrodéw. Nie wystarczy
bowiem samo badanie natury, trzeba jeszcze w miare mozliwosci nada-
wac jej najdoskonalsze ksztalty”. W dziele Roberta Burtona zamyglony
w ogrodzie Demokryt stat si¢ symbolem takiego przeksztalcania cha-
otycznego obrazu ludzkich namigtno$ci w rzeczywistos¢ okreslona przez
porzadek racji, a Religijna melancholia miaka by¢ znakomitym przykta-
dem dziatania tej metody.

Leszek Kotakowski pisal, ze ,Swiat wiary jest radykalnie rézny od
$wiata mysli dyskursywnej, wyrasta z gwaltownego zerwania, z przerwy,
jaka dzieli wszystko, co naturalne, od wszystkiego, co boskie”®. O Bur-
tonie mozna natomiast stwierdzi¢, ze w Religijnej melancholii zajak sig
wszystkim tym, co wymydlili ludzie, zeby zy¢ tak, jakby tej przepasci
nie bylo. Jednakze takie zycie z zalozenia jest tworzeniem iluzji, tym po-
tezniejszej, ze przejmujacej funkeje boskiej rzeczywistosci. Dlatego tez
omawiane dzielo jest tekstem bardzo charakterystycznym, forma zaan-
gazowanego manifestu religijnego, pelnego opiséw goracych namigtno-
$ci, nieporozumien, a przede wszystkim chorobliwych wyobrazen, ktére
ludzie biorg za prawdziwe koncepcje sacrum. Burton uwazal, ze owa

19 Wszechstronny Bég najpierw urzadzil ogréd. I zaprawde jest to najbardziej czy-
sta sposréd przyjemnosci ludzkich”, E Bacon, Eseje, przel. C. Znamierowski, Warszawa
1959, s. 200, zob. tez opis i rysunck modelu ogrodu, ibidem, s. 208.

» L. Kotakowski, Filozoficzna rola reformacji [w:] idem, Pochwata nickonsekwencyi.
Pisma rozproszone sprzed roku 1968, t. 1, Londyn 2002, s. 63.
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przerwe miedzy dwiema sferami rzeczywistosci nalezy koniecznie przy-
wrécié, a jednoczesnie wiedzial, ze nie sposéb zy¢ ze swiadomoscia takiej
przepasci, i ten nierozwiazywalny problem stat si¢ osnowg calej ksiggi.

Poniewaz jednym z zalozert Religijnej melancholii stato si¢ przekona-
nie, ze jej Zrédlem pozostaje przesad, Burton z podziwu godnym zapa-
fem tropit 6w niejasny $lad, podajac rozmaite przyktady majace o tym
$wiadezy¢, jednakie bez zachowania ich nalezytej chronologii. Ode-
rwanie przedstawianych faktéw od kontekstu sprawia, ze zastosowana
w dziele metoda jawi si¢ jako rodzaj jakiej$ protofenomenologii religii.
W ten whasnie sposéb powstat imponujacy zbiér informacji dotyczacych
wierzen starych i nowych. Burtonowi zalezalo jednak nie tyle na rzeczo-
wym opisie rozmaitych religii, ile na przedstawianiu zabobonnych, czyli
patologicznych aspektow réznych wierzeni, majacych przyczyniad si¢ do
powstawania i szerzenia si¢ melancholii.

Takie zestawienie réznych faktéw i aspektéw miato wzmocnié prze-
konanie, ze wiele odmian 6éwczesnego chrzedcijaristwa nie rézni sig
w istocie od pogariskich zwyczajéw. Swiat ogladany z perspektywy Bur-
tona jest podzielony i nie on jeden, jako autor, odbieral t¢ sytuacj¢ jako
wyjatkowo bolesna. Wedlug tego anglikariskiego teologa, na szczegdl-
ne potepienie zastugiwali papisci, a zwlaszcza rzymskie, skorumpowane
i zabobonne duchowieristwo, a takze szerzone przez katolikéw zmyslone
opowiesci, majace potwierdza¢ bledne zalozenia, na ktdrych opiera sie
doktryna i struktura tego Kosciota. Dlatego tez Legenda Aurea Jakuba
de Voragine zostala przez Burtona uznana za tekst majacy tyle wspél-
nego z prawda, co lliada Homera, Metamorfozy Owidiusza czy Bajki
Ezopa. Jego uznanie budzily jedynie niektére ksiegi jezuitow. Jednak
Burton nie byt bynajmniej typem oswieceniowego racjonalisty, ktéry
w og6le nie wierzy w basnie, ale siedemnastowiecznym uczonym, przyj-
mujacym réznorakie podania wazne dla przyjetej przez niego koncepdji,
i w tej sytuacji nie dziwi, ze za przyktad doskonalego melancholika po-
dawal Merlina.

Burton, kiedy méwi o mitach, przypomina troche platonskiego So-
kratesa, ktéry nieustannie krytykuje podania poetéw, a jednoczesnie
caly czas je cytuje. Taka postawa jest bardzo charakterystyczna zwlaszcza
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w kontekscie jego uznania dla tradycji platoniskiej. Réwniez w Religij-
nej melancholii, juz na wstepie, odwotal si¢ do pism Platona, Plotyna,
$w. Augustyna i Ficina, podkreslajac zwlaszcza znaczenie tego ostatniego
dla rozwoju koncepcji melancholii. Z drugiej strony angielskiemu auto-
rowi pozostaly obce hermetyczne fascynacje florentyczka, jego podglady
za$ na temat Trismegistosa byly blizsze krytyce $w. Augustyna?' i Pasca-
la*2. Tymczasem jeszcze w XVI, a nawet na poczatku XVII wieku her-
metyzm byt uwazany za starozytng wiedze, ktéra moze staé si¢ podstawa
swoistego ekumenizmu, majacego na celu ustanowienie jednos’ci mie-
dzy zwasnionymi wyznaniami chrze$cijariskimi®. Burtonowi pozostata
juz tylko melancholia, ktéra byla wprawdzie tacznikiem negatywnym,
ale za to powszechnym.

W konsekwencji, niezgodna z koncepcjami Ficina stala si¢ tez spe-
cyficzna wykladnia prisca theologia, ktéra znalazta si¢ w Religijnej me-
lancholii. Przypomnijmy najpierw, ze ta tak zwana starozytna teologia
stala si¢ wielkim odkryciem renesansowych intelektualistéw skupionych
wokét Ficina, oznaczajacym wielki powrét nie tylko do antycznej filo-
zofii, ale takze do tradycji starozytnej religii**. Wielka fascynacja miste-
riami orfickimi i hermetycznymi, a takze wszelkimi tajemnymi nauka-
mi, keérym nadawano rangg prawdziwych objawieni, wyznaczyla nowy
trend w cywilizacji europejskiej, bez ktérego trudno wyobrazi¢ sobie
odrodzeniowy rozwéj. Motywacja do tych poszukiwari stat si¢ kryzys
pézinosredniowiecznej religijnosci, a przede wszystkim zniechecenie
scholastyka i arystotelizmem. Szkoly te zostaly przez wielu renesanso-
wych myglicieli uznane za skostniale systemy filozoficzne, z kt6rych nie-
wiele mozna si¢ dowiedzie¢ o $wiecie, a zgota nic o cztowieku i Bogu®.

21 Sw. Augustyn, Paristwo Boze, przel. W. Kubicki, Kety, 2002, ks. XVIII, r. IX,
s. 693—-694, r. XXXIX, s. 732.

22 Pascal, Mysli, przek. T. Boy—Zeleﬁski, Warszawa 1972, s. 175.

» Por.: E A. Yates, The French Academies of the Sixteenth Century, London 1947.

% Na temat prisca theologia zob.: E A. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tra-
dition, Chicago—London 1991 (pierwsze wydanie 1964).

» Por.: P O. Kristeller, Humanizm i filozofia, przel. G. Blachowicz i in., Warsza-
wa 1985, s. 13-88; zob. tez: J. Domatski, Metamorfozy pojecia filozofti, Warszawa 1996,
s. 68-91; idem, ,Scholastyczne” i ,humanistyczne” pojecie filozofii, Kety 2005, s. 211-213.
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Przeciwwagg dla tych tradycyjnych uniwersyteckich dyscyplin staly si¢
humanistyczne rozwazania przede wszystkim wioskich myslicieli zain-
spirowanych Zrédfami antycznymi. Platonizujacy hermetyzm i interdy-
scyplinarne studia nad mitologia antyczng wydawaly si¢ wéwczas sa-
tysfakcjonujacg alternatywa, synonimem doswiadczenia prowadzacego
wprost ku boskiej rzeczywistoéci. Trzeba mocno podkresli¢, ze wigkszo$é
renesansowych myglicieli, mimo swoich zainteresowari, nie porzucita
chrzeécijaristwa, ktére nadal uznawano za jedyna prawdziwg religie, jed-
nak ich przemyslenia dodawaly do obrazu chrzeicijaistwa nowy wy-
miar. Mityczna prisca theologia w postaci filozoficznych mitéw zostala
uznana za niezwykle istotna tradycje antyczna, takze przez cytowanego
juz weze$niej Bacona.

Tej renesansowej otwartosci z pewnoscia nie znajdziemy w dzie-
le Burtona, wedlug ktdérego system starozytnych wierzeni byl przede
wszystkim zbiorem absurdalnych opowiesci, stanowiacych przyczyne
i zarazem najgrozniejszy symptom melancholii, a wielobéstwo stano-
wilo koronny przyklad ludzkiego szaleristwa. Pewnym usprawiedliwie-
niem tych ludzi mogta wprawdzie by¢ ich niewiedza, ale i tak nie thu-
maczyla ona do korica oblakariczych praktyk. Najwiccej zrozumienia
Burton znalazt dla, jak uwazal, skromnych i wywazonych, starozytnych
wyznawcéw natury; te o$wiadczenia nie budza jednak zaufania, jezeli
zestawi¢ je z wyjatkowo surowa oceng filozoféw stoickich (mimo uzna-
nia dla Cycerona i Seneki), ktérzy z pewnoscia najbardziej pasuja do
wspomnianej charakterystyki. Tak czy inaczej, wszystko to, co Burton
napisal o starozytnych religiach, bylo z pewnoscia poparte powaznymi
studiami o charakterze archiwistycznym.

Specyficzny stosunek Burtona do mitéw najlepiej oddaje to, co
pisal on o Saturnie, ktérego z jednej strony we wprowadzeniu do swe-
go dzieta nazywal ksigciem melancholii, a z drugiej usitfowal ten mit
zinterpretowaé w konwencji euhemerystycznej, co przedstawia dos¢
ponury obraz: ,Saturn, cztowiek, wykastrowat sam siebie, zjadt whasne
dzieci, byl okrutnym tyranem wypedzonym ze swego krélestwa przez
wlasnego syna Jowisza, boga réwnie dobrego jak on sam, niegodzi-
wego, lubieznego, godnego pozalowania kréla Krety, ktérego gwal-
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ty, zadze, morderstwa, tajdactwa nie zmiescilyby si¢ w jednym tomie”
(s. 76). To zestawienie jest moze najbardziej znamienna ilustracja swo-
istego rozdarcia i wynikajacej stad niejednoznacznosci $wiata opisane-
go w Anatomii.

Czytelnik Religijnej melancholii musi w koficu odnie$¢ wrazenie, ze
Burton nie mégt si¢ zdecydowaé, w jakim stopniu rézne drogi religijne
zashuguja na odrzucenie lub pochwale. Z pewnoscia pod tym wzgledem
nie znajdziemy w tej lekturze fatwych rozwiazan. Wrazenie to podkresla
jeszcze fake, ze Burton w swojej krytyce nie oszczedzit réwniez denomi-
nacji protestanckich, chociaz byl skfonny wiasnie im przyznaé najwie-
cej racji, odwolujac si¢ do Lutra czy Melanchtona. Podkreslal jednak,
ze dzialalno$¢ niejednego pastora ganigcego zycie doczesne, podobnie
jak surowy ascetyzm i nadmierna skrupulatno$¢ wielu zreformowanych
chrzescijan, réwniez zbiera swoje melancholijne zniwo, gdyz nie przy-
bliza do Boga, a jedynie poglebia pelne szalestwa zwyczaje.

Na marginesie omawianych rozwazan warto doda¢, ze w tej panora-
mie objawéw melancholii religijnej swoje miejsce znalazta réwniez Pol-
ska. Wprawdzie o historii tego egzotycznego dla siebie kraju Burton
wiedzial jedynie tyle, ze kréla Popiela wraz z rodzing zjadly myszy, ale
na temat wsp6lczesnej mu sytuacji religijnej miat juz znacznie wigcej
do powiedzenia. Pisat na przyklad, ze: ,Polska jest naczyniem wszyst-
kich religii, gdzie mozna znalez¢ samosetan, socynian, fotynian (obecnie
chronieni w Transylwanii i w Polsce), arian, anabaptystéw, podobnie jak
w niektérych niemieckich miastach” (s. 27). Wedlug Burtona, Polska
znajdowala si¢ wiec w sferze oddziatlywania licznych grup ariariskich,
ktére autor traktowal jak sekty zagrazajace istocie chrzescijaristwa,
o czym wspominat kilkakrotnie.

Doswiadczenie sacrum, o ktérym pisze Burton, jest szczeg6lnie in-
teresujace, wige dlatego warto poswigci¢ mu nieco miejsca. Autor Ana-
tomii melancholii, jak kazdy protestant, czytal Bibli¢ i sugerowat te lek-
tur¢ kazdemu, kto chce zminimalizowa¢ religijne objawy omawianej
przez niego choroby. Z drugiej strony sadzil, ze uwazna lektura Biblii
nie wyjasnia religijnych paradokséw, tylko je mnozy. Ten problem nie
byt w chrzescijaiistwie nowy. Juz Filon Aleksandryjski, ktérego dzieta
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Burton znal i cytowal, dostrzegt t¢ niezwykle trudng do rozwiazania kwe-
stig?®. Aby zalagodzi¢ dostowng wymowe Biblii, wprowadzil zaczerpnig-
ta z tradycji antycznej metodg alegorycznego wyjasniania tekstu, kedra
to procedura zostata potem przejeta przez chrzescijan. U progu nowo-
zytnosci odrzucili ja jednak zwolennicy najpierw Lutra, a potem in-
nych Koscioléw zreformowanych. Trzeba jeszcze na marginesie doda¢,
ze alegoreza odegrala ogromna rol¢ w renesansowej wykladni mitéw,
a takze utwordw poetyckich, co ze zrozumiatych wzgledéw takze zostato
zmarginalizowane w kulturze reformacji. T¢ nieche¢ podzielal réwniez
Burton, piszac:

(...) za pomoca wspaniatych parad, picknych pozoréw, wielkich stéw i wiary-
godnych umystéw — wymyslili tysiac daremnych zagadnieri, drobiazgowych
podzialéw, subtelnosci, sprzeciwdw i rozstrzygnied, tak tropologicznych, alego-
rycznych przedstawieri, by uratowaé wszystkie pozory, obiekeje, te dziwactwa
i wybiegi (s. 76).

Powyzsza deklaracja Burtona wydaje si¢ niestychanie istotna, cho¢
przyznac trzeba, ze i w tym przypadku nie byl on konsekwentny. Alego-
ria i inne metody interpretacji, o ktérych wspominal, nie byly moze naj-
bardziej wiarygodnymi sposobami racjonalizacji biblijnego tekstu i kon-
cepcji sacrum, ale ich wykorzystanie pozwalalo stworzy¢ w miare spéjny
obraz wzajemnych relacji $wiata i Boga oraz uzasadni¢ wiele sprzeczno-
§ci i — rozumianych dostownie — absurdalnosci biblijnej narracji. Dla
Burtona natomiast wlagnie wspomniana strategia interpretacji stata si¢
pelna niedorzecznosci konsekwencja melancholii. Jako jeszcze bardziej
nonsensowne musialo w takim razie wydawac si¢ mu stosowanie metod
alegorycznych do tdumaczenia pogariskich mitéw, gdyz taka procedura
stawala si¢ réwnoznaczna z zalozeniem istnienia pozoréw prawdy tam,

gdzie jej nigdy nie bylo.

% Na temat alegorii w pismach Filona Aleksandryjskiego zob.: H. A. Wolfson, 7he
Philosophy of the Church Fathers, Harvard 1956, s. 24—72; o metodzie nowozytnej ale-
gorezy zob.: J. Abramowska, Alegoreza i alegoria w dawnej kulturze literackiej [w:] Pro-
blemy odbioru i odbiorcy, T. Bujnicki, J. Stawiniski (red.), Wroclaw—Warszawa—Krakéw—
—Gdansk 1977, s. 123-148; idem, Rehabilitacja alegorii [w:] Alegoria, ]. Abramowska
(red.), Gdansk 2003, s. 5-18.
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Odrzucenie alegorii oznaczato nie tylko rezygnacje z metody dobrze
znanej i wpisanej w tradycje europejska. Alegoria byla wyjatkowa inter-
pretacja, gdyz pozwalala odnajdywa¢ transcendencje w tekscie i w $wie-
cie. Teoretycznie nawarstwianie senséw moglo w niej prowadzi¢ w nie-
skoriczonos¢, ale w praktyce porzadek tej metody zostat zbudowany przez
wyznaczenie okreslonych, niezmiennych relacji miedzy rzeczywistoscia
materialna i duchowa. Dlatego tez system alegorycznych odniesieri najle-
piej si¢ sprawdzat w koncepcji zamknigtego uniwersum, tak jezykowego,
jak kosmologicznego. Z pewnoscia na niech¢¢ Burtona wplyneta krytyka
wielkich teologéw reformacji. Ponadto alegoreza nie byla metoda, ktéra
mozna by si¢ przystuzy¢ w takich badaniach, jak te prowadzone przez
autora Anatomii. Rzeczywisto$¢ ludzkiej duszy, ktdrg z takim oddaniem
zajmowal si¢ ten uczony, nie poddawata si¢ bowiem zadnym jednoznacz-
nym interpretacjom. Ustalenie takich powiazan pozostalo jednak ukryta
tesknotg autora, ktéry pragnat poszukiwaé sensu w ludzkich dziataniach,
podczas gdy dawalo si¢ tam odnalez¢ jedynie szaleristwo.

Prezentowane podejscie miato nowatorski charakter, ale jego kon-
sekwencje byly znacznie powazniejsze, niz mozna by poczatkowo przy-
puszczaé. W sytuacji zawieszenia alegorezy $wiat tracil swoje oczywiste
weze$niej odniesienia. Natomiast wskutek odrzucenia tej metody w lek-
turze Biblii cztowiek pozbawiony chocby iluzorycznego zaposrednicze-
nia musiat si¢ zmierzy¢ ze $wigtym tekstem, ktérego dostownej interpre-
tacji nie mégt udzwigna¢. Musiat takze poradzi¢ sobie z wyobrazeniem
wiecznosci, nie majacej nic wspc')lnego z naiwnymi koncepcjami sacrum
rozpowszechnianymi przez domoroslych teologéw.

W takiej sytuacji Bog staje si¢ z zalozenia niezrozumialy i nieskon-
czenie odlegly od $wiata, a wiara jawi si¢ jako akt prawdziwie heroicz-
ny, symbolizowany przez Hioba, dotkni¢tego osobistym nieszczgsciem,
wynikajacym z wlasnej choroby, $mierci najblizszych i spolecznego od-
rzucenia. Doswiadczenie takiej wiary jest wejsciem w mrok, zaufaniem
Mocy, ktéra nie budzi zaufania, ale groze. W tej perspektywie ucieczka
w melancholi¢ jest obrong przed rozpacza dla tych wszystkich, ktérym
zabraklo radykalnej wytrwalosci, jest takze tgsknotg za Bogiem bliskim
$wiatu, jasnym i okreslonym.
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Wedlug Burtona, najgorszym wyjsciem w tej sytuacji staje si¢ jed-
nak nie pogariskie wielobéstwo, lecz ateizm, bedacy najstraszniejsza,
czgsto nieuleczalng odmiang religijnej melancholii, a zarazem najwick-
szym i niewybaczalnym grzechem, czgsto prowadzacym ku samobdéjczej
$mierci?. Trzeba jednak podkresli¢, ze rozumiat on to pojecie dos¢ spe-
cyficznie. Nie chodzito mu bowiem o catkowite zanegowanie istnienia
Boga, ale o watpliwosci, wyrazone w pytaniach, dlaczego Bég dopuszcza
nieszczg$cia u swych wyznawcéw lub w jakim celu stwarza rézne niebez-
pieczne miejsca czy zwierzgta. Wprawdzie Burton stwierdzal, ze ,zaden
zywy cztowiek nie jest wolny od podobnych mysli” (s. 135), ale z cala
moca podkreslat, ze ich rozpatrywanie musi prowadzi¢ do samobdjstwa
lub/ i wiecznego zatracenia. Czytajac te surowe stowa mozna jednak od-
nie$¢ wrazenie, ze podobne watpliwosci nie byly obce samemu Burtono-
wi, ktéry pomimo to z calg gorliwoscia usitowat leczy¢ w tym wzgledzie
swa dusze. Jest to wige swoiste wyznanie wiary autora, ktéry podkreslat
przekonanie, ze wypadki zsylane przez los s zawsze przejawem najlep-
szej woli Boga, chociaz w jego epoce coraz cz¢dciej byly one kojarzone
z dzialaniem $lepego fatum, niszczacego zycie cztowieka.

Podobne watki odnajdujemy w Myslach Pascala, ktéry przedstawiat
egzystencje cztowieka w $wiecie, odwolujac si¢ do obrazu kogo$, kto

7 Na marginesie tych rozwazari warto zauwazy¢, ze inaczej problem ateizmu i prze-
sadéw ocenial Bacon. Wedlug tego filozofa, ateizm jest wprawdzie zwiazany z droga
filozofa, ale ta zawsze prowadzi ku prawdzie, czyli do Boga, podczas gdy przesad jest
najgorszym z ludzkich bledéw. Dlatego tez pisal: ,Méglbym raczej uwierzy¢ wszelkim
basniom w Legendzie Zlotej, w Talmudzie, w Alkoranie niz w to, ze ta cala struktura
wszech§wiata pozbawiona jest duszy. Stad tez Bég nigdy nie czynil cudéw na to, azeby
przekonywaé o niestusznosci ateizmu, albowiem jego dziela codziennie o tym przeko-
nuja. Prawda to, ze trochg filozofii usposabia umyst ludzki do ateizmu; lecz zaglebiwszy
si¢ w filozofie, umyst cztowieka znéw powraca do religii. (...) ateizm jest raczej w ustach
niz w sercu. (...) Lepiej byloby nie mie¢ w ogéle zadnego wyobrazenia o Bogu, niz mie¢
takie wyobrazenie, ktdre nie jest jego godne. (...) Ateizm pozostawia cztowiekowi zmy-
sly i zdrowy rozsadek, filozofig, przyrodzong pobozno$¢, prawa, dobrg stawe; i kazda
z tych rzeczy moze by¢ dla niego przewodnikiem prowadzacym do zewnetrznej cnoty
moralnej, cho¢by nie mial on religii. Ale wierzenie przesadne odejmuje nalezna pozycje
wszystkim tym rzeczom, tworzy w umystach ludzkich absolutng monarchi¢”, E Bacon,

op. cit., 5. 69, 73.
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nagle budzi si¢ na wyspie, nie wiedzac, jak na nig trafit i jak si¢ z niej
wydosta¢?®. Wedlug tego wybitnego jansenisty, materialna posta¢ $wiata
nie prowadzi ku Bogu nieskoriczenie Innemu, ktérego jedynym, jak-
ze niepewnym dowodem, pozostaje stynny Pascalowski zaktad. W tym
kontekscie rady Burtona moga budzi¢ pewne rozczarowanie, gdyz w za-
leceniach dotyczacych tego, w jaki sposéb mozna si¢ chroni¢ przed za-
béjczymi skutkami religijnej melancholii, nie wyszed! on poza wska-
zoéwki zawarte we wszystkich chrzescijariskich katechizmach. Z jednej
strony podkreslat wigc konieczno$¢ interwencji boskiej taski w zyciu
kazdego cztowieka, a z drugiej potrzebe ludzkiej skruchy i wiary w naj-
trudniejszych nawet okolicznosciach. Jak juz wspomniatam Burton byt
przedstawicielem epoki wielkiego przetomu i dlatego w jego dziele od-
zwierciedlajg si¢ dazenia wynikajace z nostalgii za utraconym $wiatem
dawnych tradycji, a jednoczesnie zupelnie nowe aspiracje polegajace na
przekraczaniu ustalonych weze$niej regut.

To rozdarcie Burtona staje si¢ najwyrazniej widoczne w jego koncep-
¢ji duszy, ktéra przedstawial, postugujac si¢ pojeciami nawiazujacymi
do platonizujacego dualizmu. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze uzywajac
tych tradycyjnych okreslet, Burton myfdli juz w kategoriach res cogitans
i res extensa, w odniesieniu do ktérych usituje szuka¢ analogii odrzuco-
nej w alegorezie, podczas gdy w tym przypadku nalezaloby juz méwi¢
raczej o zwiazku przyczyn i skutkéw. Tak czy inaczej, sposéb ujmowania

¥ Widzac zaslepienie i nedzg cztowieka, patrzac na wszech$wiat niemy i cztowie-
ka bez $wiatla, zdanego samemu sobie, zblakanego w tym zakatku $wiata, bez $wia-
domosci, kto go tam rzucil ani co tam robi, co si¢ z nim stanie po $mierci, niezdolne-
go do jakiej badZ wiedzy, doznaj¢ przerazenia jak czlowiek, ktdrego by przeniesiono
uspionego na opustoszaly i straszliwa wyspe i ktdry by si¢ obudzit bez $wiadomosci,
gdzie jest i bez sposobu wydobycia si¢ stamtad. I podziwiam, w jaki sposéb moze ktos
nie wpas¢ w rozpacz w tak oplakanym potozeniu. Widz¢ inne osoby koto siebie, po-
dobnej natury; pytam ich, czy wiedza wigcej ode mnie; odpowiadaja, ze nie. I oto ci
zblakani nieszczg$nicy, rozejrzawszy si¢ dookola i zobaczywszy jakie§ powabne przed-
mioty, oddali si¢ im i przywiazali si¢ do nich. Ja za$ nie umialem si¢ zdoby¢ na takie
przywiazanie i zwazajac, o ile wigcej prawdopodobieristwa jest, ze istnieje co innego
niz to, co widze, szukalem, czy Bég nie zostawil jakiego znaku siebie”, B. Pascal, op.
cit.y s. 165.
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problemu duszy przypomina raczej dylematy Kartezjusza niz stynny mit
z Fajdrosa®.

Zdaniem Ficina, odkrywanie niebezpiecznych, a zarazem wyjatko-
wych wplywéw Saturna stalo si¢ przywilejem garstki wybranych intelek-
tualistow. Wedlug Burtona, melancholia okresla zycie wszystkich ludzi,
jest doswiadczeniem utudy i samotnosci, mroku i zwatpienia, dlatego
tez ostatecznie przejawia si¢ réwniez w religii. Mimo to ,stodka melan-
cholia” stanowi tez rodzaj felix culpa, bez ktérej nie ma zbawienia. W al-
chemii ciemnos§¢ glebin ziemi powigzana z Saturnem symbolizowata
stan ogolocenia i $mierci, ale takze ciemnosci boskiego chaosu, z ktére-
go wylonilo si¢ stworzenie i zycie*. By¢ moze Burton chciat wierzy¢, ze
melancholia jest stanem poprzedzajacym narodziny nowego cztowieka,
o ktérym w swoich listach pisat $w. Pawel. Moze ona jednak spelni¢ taka
role tylko wowczas, kiedy jej przezywanie staje si¢ $wiadome. W ten
sposob, w niepewnym $wiecie rozum staje si¢ jedynym narzedziem po-
znania i zarazem wyzwolenia, ktérego symbolem jest uzdrawianie stanu
melancholii.

» Problem duszy Kartezjusz staral si¢ przedstawi¢ w swoich listach. Por.: R. Descar-
tes, Listy do ksigzniczki Elzbiety, przel. J. Kopania, Warszawa 1995; stynny mit o duszy
zob.: Platon, Fajdros, 246a-249d.

% M. Rzepiniska, Zjawisko tenebryzmu w malarsawie XVII w. i jego podioze ideowe
[w:] idem, W kregu malarstwa, Wrockaw 1988, s. 115-137; 1. Trzciriska, Lux in tenebris.
Czas i Swiatto w nowozytnej kosmologii [w:) Swiatto. Czas. Transcendencja, 1. Tracitiska
(red.), Krakéw 2007, s. 141-176.
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