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Zrekonstruowane w tej książce spotkania mistrzów, nauczycieli i wycho-
wańców przekonują, że stopniowe przeobrażenia zachodzące w ciągu 
trzech dekad południa XIX wieku miały u swojego źródła szereg pod-
stawowych pytań, które wyrastały z ówczesnego klimatu intelektualnego 
i sytuacji społeczno-politycznej. Wszystkim omawianym myślicielom towa-
rzyszyła troska o podmiotowość narodu podbitego, wszyscy szukali świa-
topoglądowych podstaw w rzeczywistości, gdzie coraz większe znaczenie 
zaczęto przypisywać nowoczesnej nauce, ale pytali też o nowe metafizyczne 
podstawy, problematyzowali własną pozycję wobec tradycji, zastanawiali 
się nad nowymi środkami artystycznymi, mającymi zjednać im odbiorców 
i sympatyków. Dynamiczny czas południa wieku odciskał piętno na każ-
dym większym projekcie, a zwłaszcza takim, który dążył w jakiś sposób 
do ujęcia systemowego, całościowego czy ogólnego. Osiągnięcie spójności 
i klarowności albo zasadzało się na przemilczeniach, albo było marzeniem 
przesuwanym w przyszłość, ponieważ zorientowanie się w gąszczu haseł 
i kakofonii języków nie należało do najłatwiejszych.

W tym sensie proklamowana przez Struvego synteza dwóch światów 
była niemożliwa, bo te dwa odrębne światy nigdy nie istniały jako wyraź-
nie od siebie oddzielone i nieprzekraczalne uniwersa. W każdym z tekstów 
znajdowały się fragmenty, które dawały podstawę do intertekstualnych 
i interdyscyplinarnych podróży. Dlatego też uważna lektura myślicieli połu-
dnia XIX wieku powinna uświadamiać względność wielkich historycznych 
formuł. Rację miał więc chyba Świętochowski, gdy pisał o indywidualnych 
mikroświatach, które czasem otwierają się na innych.
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Utkana w tej książce sieć zależności pomiędzy (po)idealistycznymi 
autorami okazała się jednak niezwykle gęsta. Czy dałoby się rozszerzyć 
ją na późniejsze dekady, inne osoby, nowe zagadnienia? Z pewnością. 
W wielkich dyskusjach literackich lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią-
tych – dotyczących recepcji naturalizmu, rozwoju powieści realistycznej 
czy historycznej – idealizm wracał niejednokrotnie. Bolesław Prus, dowar-
tościowując postawę humorysty, pisał, że znajduje się on „na linii środ-
kowej, równo oddalonej od realizmu i pesymizmu, jak i od idealizmu, 
i optymizmu. / I kto wie, czy patrząc na świat z tego stanowiska, nie jest 
najbliższym prawdy?”1. Z kolei, jak przekonywała Janina Kulczycka-Saloni, 
Henryk Sienkiewicz stawał „na połowie drogi między estetyką idealistycz-
ną i postulatami pozytywistów”, próbował „przerzucić most między tymi 
sprzecznymi koncepcjami i równocześnie zapalić świeczkę bogu idealistycz-
nej estetyki oraz ogarek diabłu pozytywistycznego utylitaryzmu”2. O ide-
alistycznej koncepcji sztuki u Marii Konopnickiej pisano też wielokrotnie, 
zwłaszcza w kontekście twórczości „poczciwego, ufnego Kremera”3, któ-
rego książki odkryć miała poetka jeszcze na strychu w Bronowie4.

Myślenie idealistyczne wraz z przełomem wieków wracało w postaci 
różnorodnych odniesień, zwrotów i przewartościowań. Poza egzemplarycz-
nymi autorami przywoływanymi już we wstępnych Diagnozach trzeba też 
pamiętać o tym, że zarówno twórcy wiązani na różnych etapach z pozyty-
wizmem, jak i kolejne pokolenia „młodych” wciąż znajdowały się w orbicie 
wpływów (po)idealistycznych nauczycieli, m.in. Tarnowskiego, Krupińskie-
go, Kaszewskiego czy Struvego. Zwłaszcza ten ostatni – w związku z rosną-
cą legendą Szkoły Głównej, z aktywną, czterdziestoletnią działalnością 
akademicką i promowaniem historii filozofii w Polsce – odegrał znaczącą 
rolę w transpozycji idei z pierwszej połowy stulecia. Do ostatnich swoich 
chwil z profesorem współpracował Piotr Chmielowski5, pilnym uczniem 
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Struvego był Zenon Przesmycki, propagator (nienowego) hasła „sztuki dla 
sztuki”, inny zaś student, Stanisław Brzozowski, jako autor dwóch ksią-
żeczek o Kremerze, został po latach oskarżony o plagiat prac nauczycie-
la z 1881 roku6. Wszystkie te przykłady działają na historycznoliteracką 
wyobraźnię. Początek i koniec wieku XIX spotykały ze sobą raz za razem, 
ale zrozumieć i docenić te nawiązania można tylko, mając na względzie 
rozciągające się między nimi nietzscheańskie „wielkie południe”. 

Równie ważnym pojęciem dla kolejnych dekad była fantazja. Zdaję so-
bie sprawę, że przedstawione przeze mnie modelowe formuły mogą okazać 
się niewystarczające, gdy odniesie się je mechanicznie do nieuwzględnio-
nych w książce użyć. W świetle zgromadzonego materiału wiadomo jed-
nak, jakiego rodzaju pytania trzeba sobie zadać, kiedy napotka się pojęcie 
fantazji w jakimkolwiek tekście tego czasu. Badacz powinien sprawdzić, 
czy fantazja została potraktowana przez dziewiętnastowiecznego autora 
jako władza ducha lub cecha charakteru artysty, własność dzieła, a może 
coś, co pojawia się po stronie odbiorcy. Warto zapytać także, czy w tekście 
odniesiono się do niej negatywnie czy pozytywnie, a więc czy traktować ją 
należy jako chorobliwą, fantastyczną i szkodliwą przeszkodę, czy twórczą, 
oryginalną i przyjemną siłę. Dobrze też sprawdzić, w kontekście jakich mo-
deli antropologicznych i psychologicznych pojawia się to słowo i na tej pod-
stawie zanalizować pojęcia bliskie lub przeciwstawne: rozumu, wyobraźni, 
marzenia, myśli... Pomocne będzie ponadto ustalenie orientacji filozoficz-
nej autora, jego stosunku do epok i nurtów nieklasycznych, zwłaszcza do 
romantyzmu, a także zrekonstruowanie jego poglądów politycznych. 

Współczesny czytelnik, mierząc się z fantazją, musi więc zachowywać 
napiętą i czujną uwagę. W tym sensie przestrogi wychowańców nie straci-
ły na aktualności.
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