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1

Romina

Owieczko, jeśli jeszcze raz wezwiesz Boga, kiedy jestem mię-
dzy twoimi nogami, nawet On nie zdoła cię uratować – warknął 
mi do ucha.

Bez wątpienia był rozgniewany, ale strach, który wzbudziło 
we mnie to zdanie, sprawił, że między udami poczułam żar. 
Mężczyzna jedną ręką unieruchomił mi nadgarstki nad głową, 
podczas gdy sam wchodził we mnie głęboko i mocno, jakby 
mnie karał. Robił to jednak w kontrolowanym tempie. Pier-
si drżały mi przy każdym pchnięciu. Objął je wolną dłonią, 
szorstki dotyk drażnił sutki. Przepływały przeze mnie kolejne 
fale dreszczy.

– O B… – Powstrzymałam się na wspomnienie jego groźby.
Jego usta znalazły mój stwardniały sutek, objął go językiem. 

Głęboko we mnie zaczęło narastać jakieś nieznane uczucie. 
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– Czy boli, kiedy mój kutas wchodzi w tę ciasną cipkę? – spy-
tał mężczyzna, po czym pchnął mocniej, wyrywając mi z gardła 
kolejny krzyk.

Kiwnęłam głową. Czułam ból i  rozkosz, co tym bardziej 
mnie przerażało.

– Wiedziałem, że to ci się jednak spodoba. – Przesunął dłoń 
między moje nogi i zaczął kreślić palcami kręgi dookoła mojej 
łechtaczki.

Uczucie narastało coraz bardziej, a żar rozpalał mnie do 
białości.

– Nie sądziłem, że się uda za pierwszym razem – rzucił, 
oglądając się przez ramię.

Zachłysnęłam się powietrzem. Dyszałam pod jego bez-
litosnymi pchnięciami, próbując uchwycić coś, co wciąż mi 
umykało.

– Popatrz tylko, jak ładnie mnie przyjęłaś.
Uśmiechnął się szeroko, patrząc oczarowany na nasze po-

ruszające się ciała. W pokoju rozległ się mroczny śmiech, nie 
wiedziałam jednak, który z nich się śmiał. Było zbyt mgliście, 
żeby dostrzec, gdzie się znajdowaliśmy i w czyim towarzystwie.

– Moja mała dziwka. Co powiedziałby twój Bóg, gdyby usły-
szał, że wołasz Jego imię, wijąc się na moim kutasie? – wymru-
czał mi do ucha. 

Chciał mnie obrazić i zranić, ale jego słowa uwolniły to, 
co dotychczas powstrzymywałam. Była w tym potęga pękają-
cej tamy. Jęknęłam, wbiłam paznokcie w jego skórę, w pościel, 
w cokolwiek. Byłam na szczycie czegoś, co mogłabym opisać 
tylko jako falę rozkoszy, w której tak bardzo chciałam utonąć.

– Niegrzeczna dziwka. – Jego głos zmienił się z gładkiego 
i głębokiego, topiącego mnie od środka w złowieszczy, pełny 
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nienawiści i dezaprobaty. Ugasił mój ogień. – Zupełnie jak twoja 
ohydna matka. 

Udało mi się skupić wzrok na jego twarzy. Głos mężczyzny 
z każdym słowem coraz bardziej ociekał jadem, a w oczach 
płonęła czysta nienawiść. Zacisnął dłoń na moim gardle, ode-
brał oddech. Jego twarz przybrała jednak w końcu rysy mojego 
obrońcy. 

Claude’a Frollo.
Obudziłam się rozedrgana i spocona. To był koszmar. Sięg-

nęłam w dół, żeby sprawdzić, co pozostało po tym zbyt rea-
listycznym śnie. Usta otworzyły mi się z zaskoczenia. Byłam 
niewiarygodnie mokra. 

Już trzeci raz w tym miesiącu miałam ten sen – chyba tylko 
on mi pozostał. Czasem działo się w nim więcej, a czasem koń-
czył się tak jak teraz. Historia bez zakończenia. 

Najgorsze w zastanawianiu się, czy nie traciłam zmysłów, 
było to, że nie mogłam z nikim o  tym porozmawiać. Kiedy 
pojawiają się pierwsze takie myśli, nie pozostaje nic innego, 
jak zjechać równią pochyłą w dół, jakby się ścigało z samym 
Diabłem. Dawniej myślałam, że wszyscy tak mają, że to nor-
malne. Kiedy jednak zaczęłam dostrzegać prawdę, rozwiała się 
iluzja, której tak desperacko się trzymałam. Stałam się apatycz-
na, zgorzkniała. 

Rozejrzałam się po pokoju. Cały mój świat to te cztery ściany, 
nie znałam niczego poza nimi. No, może poza tygodniem, kiedy 
zepsuło się ograniczenie dostępu do treści w moim tablecie. 
Godzinami przeglądałam wszystkie możliwe platformy wideo, 
czułam, że topił mi się mózg. Ojciec Frollo niemal wyszedł 
z siebie, oskarżył mnie o czarownictwo i zagroził, że pożałuję, 
jeśli komukolwiek wspomnę o tym wypadku. 
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Nie dało się jednak tego cofnąć. Mój umysł zaczynał się za-
padać. Próbowałam się skupić na czymś innym, ale słowa ojca 
Frollo zawsze mnie odnajdywały.

„Bezwartościowa”.
„Brudna”.
Tak powiedział.
Kiedy ktoś dzień po dniu zalewa cię swoimi opiniami, zaczy-

nasz się zastanawiać, czy nie ma racji. A jeśli wie o mnie coś, 
czego ja nie dostrzegam? Dlatego lepiej się ukryć z nadzieją, 
że nikt nie zauważy, kim naprawdę byłam. Tak naprawdę moja 
historia nie ma żadnego szokującego początku, który ścinałby 
krew w żyłach i przykuł twoją uwagę. 

Nie jest warta ani słuchania, ani opowiadania. Kłamstwo ma 
wartość, tylko jeśli ktoś chce go wysłuchać. Nikogo jednak nie 
interesowałoby to, co mam do powiedzenia.

On tak powiedział. 
Dyrektor Frollo, arcybiskup. Tak zazwyczaj go nazywają. Ja 

mówiłam mu jednak „ojcze”, jako przywódcy duchowemu. Nie 
byliśmy ze sobą spokrewnieni, a on nie przepuszcza żadnej 
okazji, żeby mi o tym przypomnieć. Byłam tylko ciężarem, brze-
mieniem, które musiał ukrywać przed światem.

Stałam się mitem, miejską legendą.
Dorastałam zamknięta w dzwonnicy uniwersytetu teolo-

gicznego i zostałam duchem, o którym wszyscy szeptali mię-
dzy sobą. Zadzierali głowy, kiedy przechodzili obok, żeby coś 
zobaczyć; cokolwiek, co by potwierdziło, że byłam prawdziwa. 

Sekretna wychowanka dyrektora. Wszyscy chcieli za wszelką 
cenę ujrzeć dziewczynę narodzoną z grzechu.

Ojciec Frollo powiedział, że moja matka była dziwką, która 
przyszła do niego w ciąży po pomoc, kiedy dopadła ją choroba 
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i nie miała dokąd pójść. Zmarła podczas porodu, a pobożny 
Claude Frollo, człowiek cnót wszelakich, nie mógł się odwrócić 
od niewinnego człowieka w potrzebie. Nieważne, do czego zmu-
siliby go inni, równi pozycją, w imię czystości i Boga. Wychował 
mnie, ukrył przed Kościołem i władzami uczelni. Gdyby ktoś 
odkrył, że pomógł grzesznicy takiej jak moja matka i przyjął do 
siebie owoc jej hańby, zostałby skompromitowany. 

Nikt nawet nie wiedział, że istniałam. Odkąd pamiętam, 
mieszkałam w zamknięciu, żeby tylko chronić jego dobre imię. 
Tamtego roku obiecałam sobie, że dołączę do innych studen-
tów; nie byłam już małą dziewczynką. Nauka świetnie mi szła. 
Byłam gotowa, żeby stać się jedną z nich. Chciałam się wreszcie 
przekonać, jacy tak naprawdę byli inni ludzie. 

Ich śmiechy i rozmowy słyszane z oddali mieszały się z wia-
trem szepczącym w  gęstych koronach drzew na kampusie. 
Lato mijało i na jesień nowi i starzy studenci mieli wrócić do 
college’u. Nie starałam się ich zapamiętywać, bo przychodzili 
i odchodzili, a ja zostawałam w wieży jak Laverne. Przemijała 
wraz z godzinami odmierzanymi przez zegar na wieży kościoła. 

Choroba uderzyła dwie dekady temu. Przez pierwszych pięć 
lat zmarło na nią dwie trzecie ludzi na całym świecie, zanim 
opracowano szczepionkę. Niektórzy myśleli, że świat pozbywał 
się tego, co mu najbardziej szkodziło, ale inni, religijni – jak ojciec 
Frollo – byli pewni, że to wola boska. Sprawdzian wiary. Okazja, 
żeby trafić do nieba. Moja matka zmarła w połogu, więc – według 
jego toku myślenia – ja też nie powinnam była przeżyć. Samo 
moje istnienie potwierdzało, że oblałam boski test i odkupienie 
mojej „nieśmiertelnej duszy” było niemal niemożliwe.

Westchnęłam i po raz piąty tego dnia włączyłam program 
Freda Rogersa. Miałam tylko jeden kanał, a za kilka godzin 
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dotarłabym do limitu swojego czasu ekranowego. Potem mogła-
bym stłumić nudę grami; tylko one działały. Ojciec Frollo kon-
trolował każdą informację, jaka do mnie docierała. Musiał być 
po temu jakiś powód, którego jeszcze nie udało mi się odkryć. 

Chcesz posłuchać mojej mowy? – spytałam Laverne, wyjmując 
z kieszeni kawałek papieru. – Nie będzie mógł odmówić, kiedy 
sam ją usłyszy. Właściwie to bardziej lista, ale słyszałam, że 
listy też są popularne. – Wzruszyłam ramionami.

Laverne obdarzyła mnie jednym z tych swoich niewzruszo-
nych spojrzeń. Mówiło, że byłam głupia, jeśli miałam nadzie-
ję, że ojciec Frollo kiedykolwiek pozwoli mi dołączyć do zajęć 
z innymi studentami. 

– Wiesz, mogłoby mi się udać, gdybyś nie była tak negatywnie 
nastawiona. Zaczynam podejrzewać, że knujesz coś przeciwko 
mnie. – Zmarszczyłam brwi, opierając się o nią trochę za bardzo.

Nie odpowiedziała.
Typowe.
– Lepiej uważaj, Laverne. – Poklepałam zimną kamienną gło-

wę najlepszej przyjaciółki, po czym odwróciłam się w stronę 
dzwonnicy. – Jeden kopniak i polecisz w dół – przypomniałam 
jej ze złowieszczym śmiechem.

Byłam niemal pewna, że zaśmiała się ironicznie, ale równie 
dobrze mogła odezwać się wrona, która przysiadła jej na głowie. 
Osiemnaście lat w samotności, jedyny człowiek, którego zna-
łam, to przybrany ojciec gardzący samym moim istnieniem… 
Nie da się nie oszaleć.
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Kiedy zabrzmiał alarm na moim tablecie, rzuciłam się w stro-
nę liny. Dzwon znajdował się w wieży w starej kaplicy, w której 
dawniej studenci gromadzili się trzy razy dziennie na kazania 
i modlitwy prowadzone przez jedynego i niepowtarzalnego ojca 
Frollo. Przez epidemię uczelnia powiększyła się czterokrotnie – 
Szkoła Parafialna Notre Dame dostała dofinansowanie, a pośrodku 
kampusu, z dala od starej kaplicy, wyrosła Wielka Katedra. Ojciec 
Frollo został wyniesiony do rangi arcybiskupa i czas, który mógł 
poświęcić nauczaniu, skurczył się na rzecz głoszenia słowa Bo-
żego przed większą publicznością. Prowadził tylko jedne zajęcia 
w tygodniu, wtedy też upewniał się, że niczego mi nie brakowało.

Przez resztę czasu byłam jednak sama. Zamknięta na strychu 
opuszczonej kaplicy. 

Parter był teraz przeważnie pusty, zostało tylko kilka zniszczo-
nych ławek skierowanych ku ołtarzowi. O świcie i o zmierzchu 
światło wpadało do środka przez witraże, barwiąc butwiejące 
drewno wszystkimi kolorami tęczy. Były stare, ale wytrzymały 
wszystkie dotychczasowe burze.

Korytarz za ołtarzem prowadził do sypialni, łazienek i kuchni 
dla zakonnic, które mieszkały tam, zanim zostały przeniesione 
do innego budynku. Schody znajdujące się w głębi korytarza 
prowadziły do żelaznych drzwi. Za nimi byłam… ja. 

Dzwonnica. Mój dom.
Miałam tu łóżko, lodóweczkę, telewizor i regał na książki 

w rogu pomieszczenia. U stóp łóżka stała niewielka skrzynia, 
w której trzymałam ubrania, mimo że większość z nich już na 
mnie nie pasowała. I tyle. W sumie czego więcej mogłabym 
potrzebować? Miło byłoby mieć toaletę, ale zawsze mogłam 
zejść po winorośli i skorzystać z tej za schodami. Ojciec Frollo 
nabierał jednak podejrzeń, kiedy wiaderko było zbyt czyste.
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Nie chcę o tym mówić.
Dopóki się nie pojawiał, miałam swobodę. Jedynym, co mu-

siałam robić, było dzwonienie i pozdrawianie Laverne na jej sta-
nowisku. Czuwała nad kampusem i lubiłam wyobrażać sobie, że 
nade mną też, że powstrzymywała mnie przed podejmowaniem 
złych decyzji. Z wiekiem coraz mniej przejmowałam się jednak 
pozostawaniem tajemnicą ojca Frollo. Mój buntowniczy zapał był 
jednak słomiany – trwał do jego odwiedzin, kiedy przynosił mi 
jedzenie i przypominał surowo, że sama nigdy nie dałabym sobie 
rady, bo dla rządu nawet nie istniałam. Nie miałam dokumentów. 

Biegłam więc do dzwonów na dźwięk alarmu, a wszystkie te 
myśli przemijały, kiedy wspinałam się spiralnymi metalowymi 
schodami. Ciągnęły się wzdłuż ścian, pozostawiając pośrodku 
wolną przestrzeń. Na samej górze przechylałam się przez kra-
wędź, chwytałam linę i ciągnęłam ją swoim ciężarem. Uwiel-
białam drganie, w jakie dźwięk dzwonu wprawiał ciało, budząc 
duszę z głębokiego snu.

To była jedyna namiastka wolności w moim życiu.
Każde uderzenie serca dzwonu uwalniało kolejną część mnie, 

o której istnieniu nie wiedziałam. Na chwilę stawałam się kimś 
innym, przenosiłam się gdzieś indziej.

Czułam radość.
– To musi się skończyć – skarcił mnie ojciec Frollo.
Ze skrzyżowanymi ramionami czekał, aż zejdę z wieży. Przy 

bokach miał torby z zapasami.
– Co ojciec ma na myśli?
Podbiegłam do toreb i rozpakowałam je, uważnie przyglą-

dając się każdej rzeczy. 
– Z tego, co pamiętam, mówił ojciec, że dzwony są ważną 

częścią kultury i historii szkoły – dodałam.
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– W tym roku możemy przyciągnąć więcej uwagi. – Rzucił mi 
ostre spojrzenie, po czym kontynuował: – Na zajęcia dołączy kilku 
raczej… przykrych studentów. Ich opiekun obiecał szkole wspar-
cie finansowe na tyle wysokie, że wpłynęło na decyzję rady o ich 
przyjęciu. – Odchrząknął, jakby ta decyzja nie zależała od niego.

Sprzeciwiał się temu, to było oczywiste. Nie umiałam sobie 
wyobrazić, że ktoś mógłby dyktować ojcu Frollo, co miał robić, 
że istniał ktoś potężniejszy. Bo nie istniał, prawda?

– Musisz się starać, żeby pozostać niezauważona. Teraz bar-
dziej niż kiedykolwiek. Rozumiesz, głupia dziewczyno? – wy-
cedził, patrząc na mnie twardo.

– Nie… nie rozumiem – wyznałam.
– Romina, dziecko, nie chcę myśleć o tym, co by się z tobą 

stało, gdyby ktoś cię odkrył. – Jego głos stał się niski, krył w so-
bie groźbę. – Niewiernych nie obchodzą wyroki boskie. Nie mają 
żadnych zasad, żadnego kompasu moralnego. Jeśli ich czyny 
nie mają źródła w lęku przed Bogiem, muszą zostać potępie-
ni – wyrzucił z siebie; jego gniew narastał z każdym słowem. – 
Jeżeli cię odnajdą, nie ocalę cię. Wystarczająco długo byłaś mi 
brzemieniem. – W jego protekcjonalnym tonie usłyszałam coś, 
co przypominało pogardę.

– Dokąd mogłabym się udać?
Uderzył mnie w twarz wierzchem dłoni.
– Należysz do mnie. Tam czają się potwory, które pożarłyby 

cię żywcem. Będę przychodził rzadziej, ale znajdę sposób, żeby 
dostarczać ci jedzenie.

– A gdybym została studentką? – spytałam cicho z nadzieją, 
że to rozwiązałoby problem.

– Niewdzięczna szmato! – Uniósł rękę, żeby znowu uderzyć. 
Cofnęłam się ku lodówce. – Staram się ochronić cię przed tymi 
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przeklętymi poganami, a ty zamierzasz się im sprzedać? Stać 
się jedną z nich?

– Nie! Ja tylko… – starałam się usprawiedliwić.
Na próżno. Poczułam, jak uderzenie rozpala znowu mój po-

liczek. Padłam na podłogę. 
– Dziecko, nie czerpię przyjemności z karcenia cię.
Jego twarz nabrała jeszcze bardziej złowieszczego wyrazu, 

kiedy uśmiechnął się szeroko, od ucha do ucha. To zaprzeczało 
jego słowom.

– Ja tylko chciałam powiedzieć…
Kolejny cios wycisnął mi powietrze z płuc. Ostry ból rozlał 

się po twarzy.
Już dawno przywykłam do smaku własnej krwi.
– Koniec dyskusji. Należy mi się trochę wdzięczności za to, 

że nie wyrzuciłem cię na bruk, jak twoją matkę. Jesteś już doro-
sła. Jeśli staniesz się zbyt wielkim ciężarem, zmuszę cię, żebyś 
wzięła za siebie odpowiedzialność.

Przyjrzał mi się złowieszczo, po czym wyszedł przez żelazne 
drzwi. Zamknął je za sobą na wszystkie trzy zamki. 

Byłam więźniem. 
Chyba zapomniałam o tym wspomnieć.
Mimo że znalazłam w sobie odwagę, nigdy nie uciekłam 

poza żelazne bramy kampusu. Wykorzystywałam architekturę 
tego więzienia na swoją korzyść i kiedy tylko miałam okazję, 
wymykałam się do biblioteki, żeby kraść książki. Poza tym nie 
miałam jednak dokąd pójść – szkołę otaczał las, który ciągnął się 
kilometrami. Kiedyś błądziłam po nim przez dwa dni – zgubiłam 
się i przeraziłam, że zanim cudem znajdę drogę powrotną, umrę 
z głodu albo pożre mnie jakieś zwierzę. 

Po tym zdecydowałam, że nie warto próbować ucieczki.



Bałam się tego, co ojciec Frollo by mi zrobił, gdyby się do-
wiedział, tak samo jak myśli o tym, że ktoś inny mógłby mnie 
odnaleźć. Byłam już pełnoletnia, więc nie trzeba było wiele, żeby 
posłać do przytułku dziewczynę błąkającą się po ulicy, która nic 
nie posiada. Wszystko zwracało się przeciwko mnie; jedyne, co 
mogłam zrobić, to pozostać w znajomej kaplicy.

Tak też zrobiłam.




