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Alexander

Stoję nisko na nogach, ściskam mocno rakietę, kątem oka 
spoglądam na zegar. Minęły niecałe dwie godziny, a mnie dzieli 
jedna piłka od spektakularnej porażki. Druga runda, trzeci set*, 
pięć do jednego w gemach, w punktach czterdzieści do piętna-
stu. Mój przeciwnik ma dwie piłki meczowe. Wątpię, żeby ich 
nie wykorzystał. Całe to spotkanie rozgrywa się pod jego dyk-
tando. Ja nie mam nic do powiedzenia. W pierwszym secie jesz-
cze walczyłem – udało mi się wygrać cztery gemy. Set drugi to 
równia pochyła – młody Włoch rozbił mnie do zera. W trzecim 
ugrałem jeden honorowy gem i zanosi się na to, że na nim się 
skończy. Co tu dużo mówić – szczyl jest po prostu w świetnej 
formie. A ja wręcz przeciwnie.

Chłopak kozłuje piłkę, podrzuca ją, serwuje. Przygotowuję się 
do returnu, ale piłka wypada na aut. Pierwszy błąd. Jeśli pomyli 

*	� Wyjaśnienia pojęć związanych z tenisem można znaleźć w słowniczku umiesz-
czonym na końcu książki.
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się jeszcze raz, będę o krok bliżej przełamania. Które, nawet jeśli 
zdołam je wywalczyć, i tak pewnie niewiele mi da.

Ale tym razem Włoch się nie myli. Serwis jest lżejszy, piłka 
wpada w pole serwisowe. Przebijam ją na drugą stronę siatki, 
przeciwnik robi to samo. Odbijamy ją kilka razy po crossie, aż 
chłopak decyduje się na zmianę kierunku. Biegnę w tamtą stro-
nę, ledwo udaje mi się dosięgnąć piłki. Liczę, że cudem przele-
ci na drugą stronę kortu, ale wpada w siatkę. Stoję nieruchomo, 
nie mogąc uwierzyć, że ten koszmar dzieje się naprawdę. Włoch 
wydaje okrzyk zwycięstwa. Niewątpliwie ma powody do rado-
ści. Pokonał właśnie legendę światowego tenisa. I to niemal na 
samym początku turniejowych rozgrywek.

Zrezygnowany podchodzę do siatki. Podajemy sobie dłonie. 
Chłopak uśmiecha się szeroko, mój uśmiech jest wymuszony 
i zapewne bliżej mu do grymasu. Mimo to gratuluję przeciwni-
kowi. Nie jestem aż takim dupkiem, aby publicznie obrażać się 
jak małolat.

Szybko zbieram swoje rzeczy, chowam do torby rakiety, ręcz-
niki, butelki z piciem. Nic tu po mnie. To moment chwały zwy-
cięzcy. Przegrany musi czym prędzej opuścić pole walki.

Kiedy schodzę do szatni, emocje wciąż we mnie buzują. W tle 
słyszę oklaski widowni, ale nie jestem pewien, czy są przeznaczo-
ne dla mnie. Nawet jeśli, to marne pocieszenie po porażce.

Wiedziałem, że po ponad rocznej przerwie spowodowanej ura-
zem kręgosłupa powrót do najwyższej formy nie będzie łatwy, ale 
miałem nadzieję, że będę w pełni gotowy na nowy sezon. Tym-
czasem żegnam się z Australian Open już w drugiej rundzie. Ja, 
Alexander Hayward, wielokrotny mistrz wielkoszlemowy. Król 
kortów w Melbourne. Dwa lata temu triumfowałem tu czwar-
ty raz z rzędu. Chciałem powrócić w wielkim stylu. Nie wyszło. 
Finał będę oglądał w telewizorze, zamiast w nim uczestniczyć.
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Psycholożka, z którą współpracuję, powiedziałaby, żebym się 
nad sobą nie użalał. I pewnie miałaby rację. Nie należę do wraż-
liwców, ale ostatnie kilkanaście miesięcy dało mi w kość. I napraw-
dę trudno mi się pozbierać. Długo byłem na szczycie, teraz ledwo 
unoszę się nad dnem. Boję się, że już nigdy się od niego nie odbiję.

– Alex, mordo, nic się nie stało! – woła Martin, mój menad-
żer, kiedy wychodzę przed Rod Laver Arena.

Nie podzielam jego pozytywnego nastawienia. Wiem, że jako 
członek mojego sztabu i jedna z niewielu osób, które mogę na-
zwać dobrym kumplem, chce dodać mi otuchy. Tyle że to na-
prawdę marne pocieszenie. Byłoby już lepiej, gdyby pozostawił 
tę porażkę bez komentarza.

– Stało się – odburkuję, kierując się do czarnego SUV-a, któ-
ry zawiezie mnie do hotelu.

To było upokorzenie.
– Oj, nie jęcz. Nikt przecież nie oczekiwał, że od razu wrócisz 

do formy – stwierdza Martin, na co posyłam mu mrożące krew 
w żyłach spojrzenie. Oczywiście nic sobie z tego nie robi. – A ty 
dokąd? – pyta, kiedy już prawie wsiadam do samochodu. – Nie 
idziesz na konferencję prasową?

Tym razem naprawdę jęczę, bo nie mam najmniejszej ocho-
ty na tę szopkę. Mogę się założyć, że wszystkie pytania będą się 
kręciły wokół mojej kontuzji i dzisiejszej porażki. A ja nie cier-
pię mówić o tym, co mi nie wychodzi. Chwalisz się sukcesami, 
przemilczasz niepowodzenia – tak zostałem wychowany.

Nie chcę tam iść, ale wiem, że nie mam wyjścia. Liczę na to, 
że całość nie potrwa dłużej niż dziesięć minut. Jeśli będę odpo-
wiadać zdawkowo, może dziennikarze szybko się znudzą. Na-
prawdę nie mam teraz nastroju na analizowanie swoich potknięć.

Konferencja niestety dłuży się niemiłosiernie. Mój gburowaty 
ton jednoznacznie sugeruje, że nie mam ochoty rozmawiać, ale 
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dziennikarze zdają się tego nie zauważać. W kółko powtarzają te 
same pytania, tylko ubrane w inne słowa. Podniecają się moją po-
rażką i rozkładają ją na czynniki pierwsze. Mam tego dosyć. Chcę 
o tym jak najszybciej zapomnieć, a nie się nad tym rozwodzić.

Daję Martinowi nieme znaki, żeby ukrócił moje męczarnie, 
ale on tylko wzrusza ramionami. W takich momentach nacho-
dzi mnie myśl, że może powinienem go zwolnić. Szybko przypo-
minam sobie jednak, jak wiele zawdzięczam temu facetowi. Fakt, 
czasami rzuca mnie na pożarcie mediom, ale zwykle dba o mój 
interes i wizerunek. W dużej mierze to właśnie dzięki niemu na 
moim koncie spoczywają miliony, z których wypłacam mu so-
witą pensję.

Po trzydziestu minutach udręki i upokorzenia wreszcie je-
stem wolny. Czym prędzej opuszczam salę konferencyjną, Martin 
biegnie za mną. Chcę być sam ze swoimi myślami, ale menadżer 
nie potrafi tego uszanować i zaczyna gadać jak najęty.

– Alex, mordo, następnym razem bądź milszy dla mediów, 
nie rób sobie kiepskiego PR-u. Rozumiem, że jesteś rozczarowa-
ny przegraną, ale…

– Nie, nie rozumiesz – przerywam mu ostro. – Wygrałem ten 
turniej sześć razy w ciągu ostatnich dziesięciu lat. W sumie mam 
na koncie piętnaście tytułów wielkoszlemowych. Od wygrania 
pierwszego z nich, tutaj, w Melbourne, nie kończyłem rywali-
zacji wcześniej niż w ćwierćfinale. Przegrana w drugiej rundzie, 
w dodatku z  jakimś ledwo znanym młodzikiem, to dla mnie 
zniewaga, a nie zwykła porażka. Jak mam wrócić na szczyt, kie-
dy jakiś gówniarz ogrywa mnie w trzech setach, oddając mi za-
ledwie pięć gemów?

Wiem, że Martin nie jest niczemu winien, ale musiałem to 
z siebie wyrzucić. Ostatni rok był dla mnie niezwykle trudny. 
I to nie tylko w kwestii urazów fizycznych. Psychika także nie 
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była w najlepszej kondycji. Mogłoby się wydawać, że po latach 
dominacji w światowym tenisie powinienem mieć to opanowa-
ne. Cóż, trzymałem się, póki byłem na fali. Ale razem z kontuzją 
wszystko zaczęło się sypać jak domek z kart. Kilkanaście miesię-
cy przerwy od gry, treningów, turniejów. Czułem się, jakby ktoś 
odciął mi dopływ tlenu, dusiłem się. Dlatego tak ważny był dla 
mnie powrót na kort. Chciałem znów oddychać pełną piersią.

– No cóż, wiecznie młody przecież nie będziesz – stwierdza 
Martin. – Musisz przywyknąć do tego, że zaczną się pojawiać 
młodzi, zdolni zawodnicy z chrapką na pokonanie wielkiego 
mistrza.

Prycham z pogardą. Nie jestem wcale stary. Fakt, w tym roku 
wybija mi trzydziestka, ale przecież jeszcze daleko mi do emery-
tury. Utrzymuję się w rankingowej czołówce od dekady i liczę, 
że uda mi się w niej pozostać drugie tyle. Zakończenie kariery to 
dla mnie wydarzenie odległe o całe lata świetlne.

– Nawet mnie nie wkurzaj – syczę, łypiąc złowrogo na me-
nadżera.

– Ja ci tylko mówię, jak jest. Osiągnąłeś więcej, niż niejedne-
mu zawodowemu tenisiście się śniło. Nie bądź chciwy. I tak już 
jesteś legendą.

– Ja jestem chciwy? – obruszam się teatralnie. – To ty z każ-
dym moim kolejnym zwycięstwem domagasz się podwyżki. 

– Wiesz, że nigdy nie byłem tani – odpowiada żartobliwym 
tonem. – Za jakość trzeba zapłacić.

Ten komentarz rozluźnia nieco atmosferę. Wciąż buzuje we 
mnie frustracja, ale towarzystwo Martina, mimo że czasami dzia-
ła mi na nerwy, potrafi też poprawić humor. Akurat nie tym ra-
zem, ale powinienem docenić, że przynajmniej próbował.

Kiedy wychodzimy przed budynek biura prasowego, nigdzie 
nie widzę samochodu, który ma mnie odwieźć do hotelu. Martin 
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dzwoni do kierowcy i okazuje się, że ten musiał przeparkować 
i odjechał kilka ulic dalej. Nie pozostaje nam nic innego, jak cze-
kać, aż podjedzie.

Wzdycham ciężko, mam dość tego dnia. Marzę tylko o tym, 
żeby zamknąć się w pokoju hotelowym, sam ze sobą, i spróbo-
wać pozbierać myśli. Opanować emocje. Fakt, przegrywałem już, 
często ważniejsze mecze. Tyle że ten turniej był dla mnie szcze-
gólny. A zakończył się fiaskiem. I to boli podwójnie.

– Panie Hayward?
Głos jest niepewny, dziewczęcy, z ledwo wyczuwalnym obcym 

akcentem. Obracam się w lewo, skąd do mnie dotarł. Metr da-
lej stoi młoda dziewczyna, co najwyżej dwudziestoletnia. Wyso-
ka, szczupła szatynka. Ma na sobie strój do tenisa z logo jednej 
ze znanych sportowych marek. Czyżby juniorka? W dłoni ściska 
piłkę tenisową i marker. O nie. Tylko nie fanka.

– Mogłabym prosić o autograf? – pyta nieśmiało.
Wydaje się speszona, ale nie ucieka wzrokiem. Wpatruje się 

we mnie niemal z uwielbieniem.
Nie mam nastroju na żadne uprzejmości, najchętniej odpra-

wiłbym ją z kwitkiem. Kątem oka dostrzegam znaczący wzrok 
stojącego obok Martina. Przekaz jest jednoznaczny: „Ani mi się 
waż robić sceny, tylko grzecznie podpisz tę cholerną piłkę”.

– Jasne – zwracam się do dziewczyny i, zmuszając się do uśmie-
chu, sięgam po piłkę oraz flamaster. – Dla kogo?

Rzadko pytam o imiona, ale chcę udowodnić Martinowi, że 
stać mnie na więcej życzliwości, niż pokazałem podczas konfe-
rencji. Dziewczyna się rozpromienia, jakby trafiła główną wy-
graną na loterii.

– Dla Amelii – odpowiada wciąż lekko zawstydzona.
Wpisuję krótką dedykację, pod którą podpisuję się zamaszy-

ście. W przypływie dziwnego impulsu dorysowuję uśmiechniętą 



•  13  •

buźkę. Niech się dziewczyna cieszy. Może chociaż ona będzie 
miała udany dzień.

– Dziękuję – mówi, odbierając piłkę. – Jest pan inspiracją dla 
wielu młodych tenisistów – dodaje lekko onieśmielona, co tylko 
utwierdza mnie w przekonaniu, że sama też uprawia ten sport.

Nie potrafię zareagować na jej słowa inaczej niż prychnięciem. 
– Inspiracja nie dałaby się pokonać w drugiej rundzie AO.
Amelia nie wydaje się zniechęcona moją pogardliwą odpowie-

dzią. Wręcz przeciwnie.
Uśmiecha się jeszcze szerzej i nabiera odwagi.
– Czym jest jedna porażka w obliczu tylu wspaniałych zwy-

cięstw? Dokonał pan niezwykłych rzeczy i na pewno wielu jesz-
cze dokona. I to one zapiszą się na kartach historii, a o dzisiejszej 
porażce wkrótce już nikt nie będzie pamiętał.

W pierwszej chwili mnie zatyka. Nie spodziewałem się usły-
szeć takich słów, a już na pewno nie z ust nieznajomej nastolatki. 
Chcę wierzyć, że ma rację, ale w głębi duszy wiem, że dzisiejsza 
przegrana może się położyć cieniem na mojej dalszej karierze. 
I cholernie się tego boję.

– Ma dziewczyna rację – odzywa się niespodziewanie Martin, 
klepiąc mnie w plecy. – Nie ma się co dołować, trzeba iść da-
lej. O, nasz transport. – Wskazuje na nadjeżdżający samochód.

– Będę trzymać kciuki za kolejne zwycięstwa – mówi Amelia, 
nie przestając się uśmiechać. – Wiem, że wróci pan jeszcze do 
formy i znów zostanie mistrzem.

Chyba powinienem jej podziękować za tę ślepą wiarę we mnie, 
ale kiedy auto zatrzymuje się przed nami, Martin natychmiast 
otwiera drzwi i wpycha mnie do środka. Brakuje mi czasu i słów, 
by powiedzieć coś na pożegnanie. Spoglądam tylko przez szybę, 
dopóki kierowca nie ruszy z impetem. Amelia nadal stoi w tym 
samym miejscu i wpatruje się w piłkę z moim autografem. Na jej 



twarzy odmalowuje się czyste szczęście. Chciałbym, aby i mnie 
udzieliła się ta radość.

Samochód skręca i tracę dziewczynę z oczu. Wzdycham, opie-
ram głowę o zagłówek fotela i zamykam oczy. Chcę wymazać ten 
dzień z pamięci, udawać, że się nie wydarzył. Zapomniałem już, 
jak bolesne mogą być porażki. A najgorsze jest to, że chyba będę 
musiał na nowo do nich przywyknąć.




