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P R O L O G

Zasada numer 1:  Ukryj strach za maską obojętności
Ivy

– Koniec! – Margaret trzaska dłonią w blat kuchennego sto-
łu, wpatrując się we mnie z wściekłością w swoich jasnych 
oczach.  – Nie będę dłużej tolerować twojego zachowania! 
Koniec!
Unoszę arogancko brwi i  krzyżuję ramiona na piersi, 

przesuwając językiem po górnych zębach. Cmokam głośno 
i uśmiecham się sarkastycznie, kiedy żyłka na skroni kobiety 
zaczyna niebezpiecznie szybko pulsować.
– Dzwonię do agencji.  – Sięga gwałtownie po komórkę 

leżącą na stole, ale nie od razu wybiera właściwy numer. Nie. 
Najpierw spogląda na mnie z ukosa.
Jeśli czeka na reakcję, na moje błagania, aby nigdzie nie dzwo- 

niła, to się przeliczy. To nie pierwsze moje rodeo, nie pierw-
sza awantura z powodu mojego zachowania i mnie samej. Nie 
pierwszy raz Margaret próbuje mnie szantażować albo nakłonić 
do zachowywania się tak, jak tego wymaga. Tym razem jednak, 
gdy nie uzyskuje ode mnie żadnej reakcji, ramiona jej opadają, 
a spomiędzy warg wydobywa się głośne, wypełnione rozczaro-
waniem i zmęczeniem westchnienie.
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– Jak ja mam do ciebie dotrzeć, dziecko, co?
– Nie jestem twoim dzieckiem  – sarkam, przewracając 

oczami.
Margaret wzdycha po raz kolejny, po czym stuka bokiem 

telefonu o stół. Cerata pokrywająca blat drewnianego mebla 
wyglądającego jak sprzed wojny secesyjnej wydaje przy tym 
lepki, nieprzyjemny odgłos. Udaję, że mnie to nie rusza, cho-
ciaż nienawidzę tego typu dźwięków.
– W ogóle nas nie słuchasz. Wychodzisz rano, szlajasz się 

po miasteczku, ale do szkoły nie trafiasz. Wieczorami wymy-
kasz się z domu…
– Próbujesz streścić mi ostatnie miesiące? – przerywam jej 

cynicznie, unosząc brew. – Pamiętam, co i kiedy robiłam.
Czego nie mogę oczywiście powiedzieć o swoich poprzed-

nich latach życia. Jedyne wspomnienie, które odtwarza się 
w mojej głowie niemal co noc, to spanikowany krzyk jakiejś 
kobiety, huk i  przerażająca cisza. Przed tym nie mam żad-
nych wspomnień. Nie pamiętam żadnych twarzy. Dźwięków. 
Imion. Nic. Tak na dobrą sprawę to nawet nie wiem, czy na-
zywam się Ivy Lawrence.
– Dzieciaku… – Margaret wpatruje się we mnie zmartwio-

na; po złości nie ma już śladu. – Powiedz mi, jak ci pomóc. 
Mieszkasz z nami od trzech miesięcy i…
– To o trzy miesiące za długo – komentuję znużonym to-

nem i wystawiam przed siebie dłoń, ostentacyjnie przygląda-
jąc się obgryzionym paznokciom.
Błagam w myślach, żeby zadzwoniła do agencji. Błagam, 

żeby w końcu jej się przelało i żeby się pożaliła, że nie dają 
sobie ze mną rady. Ale tylko w myślach. Nie mówię nic na 
głos. Nie mogę.
Wiem, że zza ściany przysłuchuje nam się Seth, jej sie-

demnastoletni syn. Chociaż go nie widzę, wyczuwam w po-
wietrzu jego obecność. Wzdłuż kręgosłupa przebiega mi 
nieprzyjemny dreszcz, a  żołądek zwija się w bolesny supeł. 
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Mózg przywołuje wspomnienie bólu w podbrzuszu i niemal 
się krzywię, bo między udami natychmiast pojawia się wy-
imaginowane pieczenie.
Z trudem przełykam żółć podchodzącą mi do gardła i sta-

ram się przywołać na usta obojętny uśmiech.
Margaret jest… dobra. A przynajmniej stara się taka być. 

Ale Seth to jej syn i wiem, po prostu wiem, że gdybym tylko 
coś powiedziała, gdybym pisnęła choć słówko, że nie czuję 
się przy nim bezpiecznie, mogłabym skończyć o wiele gorzej 
niż ostatnim razem. Wtedy udało mi się uciec – to była moja 
ostatnia deska ratunku. I  także ostatnia ucieczka z  rodziny 
zastępczej. Przy następnej okazji mogę trafić do ośrodka dla 
trudnej młodzieży – a tam byłoby jeszcze gorzej.
O wiele gorzej.
Naczytałam się historii o tego typu miejscach na Reddicie 

i X. Wystarczająco wiele razy natrafiłam na zdjęcia przedsta-
wiające ślady na ciałach dziewczyn.
Z trudem przełykam ślinę i wzdycham ze zniecierpliwie-

nia, przywołując się do porządku. Margaret chyba coś powie-
działa, ale kompletnie jej nie słuchałam.
– Sorry. – Unoszę kpiąco kąciki ust. – Coś mówiłaś?
– Jesteś pewna, że właśnie w ten sposób chcesz to roze-

grać? – pyta udręczonym tonem. – Rozumiem, że możesz nie 
czuć ciepła domowego ogniska, ale tak na dobrą sprawę, to 
nawet nie pozwoliłaś nam go rozpalić.
Twój obleśny syn usilnie stara się to zrobić za ciebie, Mar-

garet. Szczególnie w nocy, gdy zakrada się do mojego pokoju, 
a przynajmniej próbuje, chociaż do tej pory udawało mi się 
blokować drzwi krzesłem.
Zaciskam zęby na języku, nim moje myśli wydostaną się 

spomiędzy spierzchniętych od przygryzania warg. 
Nie mówię zupełnie nic, po prostu patrzę na Margaret bez-

namiętnym wzrokiem. Próbuję jej pokazać, jak bardzo mam 
gdzieś, co zrobi. Czy zadzwoni do agencji, czy postanowi 



jeszcze trochę się ze mną pomęczyć. Staram się wejść jej na 
psychę, choć w moim wnętrzu szaleje burza. W końcu nie 
mam żadnej pewności, że z Sacramento trafię do bezpiecz-
niejszego miejsca  – przecież ostatnim razem myślałam po-
dobnie. Sądziłam, że gorzej być już nie może. I na początku 
nie było nawet tak źle. Seth wydawał się miły, próbował ze 
mną rozmawiać, nie patrzył krzywo. Aż do pierwszej nocy, 
podczas której przytrzymał mi ręce nad głową i… Uratowało 
mnie tylko to, że jego ojciec wrócił wcześniej do domu.
Od tamtej pory co noc barykaduję się w pokoju, a kiedy 

on nie daje za wygraną, wymykam się przez okno i do rana 
szwendam się po Sacramento. W ciągu ostatniego miesiąca 
tak bardzo schudłam, że większość ubrań, które dostałam od 
Margaret, na mnie wisi. Moja skóra zaś ma ziemisty, choler-
nie niezdrowy kolor. O workach pod oczami nawet nie wspo-
minając.
– Okej. – Margaret wzdycha i przykłada telefon do ucha. – 

Poddaję się. Wygrałaś.
Uśmiecham się kpiąco, podczas gdy moje ciało zalewa fala 

ulgi. Obiecuję sobie, stojąc w tej starej, choć naprawdę czystej 
kuchni, że już nigdy więcej nie pozwolę na to, aby ktokolwiek 
wywołał we mnie pozytywne uczucia. Nie opuszczę gardy.
Od tej pory moją obroną stanie się atak.
Zostało mi tylko siedemnaście miesięcy do osiągnięcia 

pełnoletności i zamierzam je po prostu przetrwać.
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R O Z D Z I A Ł  1

Killian

Lipiec 2024

Kończę polerować ostatnie elementy chevy i  przerzucam 
szmatkę przez ramię, robiąc dwa kroki w  tył. Krytycz-

nym okiem przyglądam się oliwkowej karoserii. Pochylam 
się, przekrzywiam głowę i mrużę oczy, próbując doszukać się 
miejsc, które mogłem przez przypadek ominąć. Obchodzę 
auto trzy razy i dopiero przy ostatniej rundce czuję, że ktoś 
mi się przygląda. Zerkam przez ramię w  stronę wejścia do 
garażu i kiwam tacie głową.
– Już wróciłeś? – pytam, spoglądając w stronę zegara zawie-

szonego na ścianie. – Dopiero południe. Nie miałeś dziś jakie-
goś spotkania?
– Zostało odwołane – odpowiada spokojnie i uśmiecha się 

delikatnie, a potem skupia wzrok na samochodzie.  – Skoń-
czyłeś?
– Prawie – mruczę pod nosem. – A co?
– W  takim razie pójdę zamówić nam obiad i  pogadamy 

przy jedzeniu – informuje. – Pizza?
Unoszę brwi i  przyglądam mu się odrobinę dłużej niż 

zwykle.
– Pizza i rozmowa? – Zgarniam szmatkę z ramienia i wy-

rzucam ją do kosza. – Chcesz mi powiedzieć, że kogoś pozna-
łeś? Wiesz, że nie mam z tym problemu.
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– Nie, Killian. Nikogo nie poznałem i nie zapowiada się 
na to.
– Czemu?  – parskam śmiechem, zamykając opakowanie 

pasty polerskiej. Ojciec mi nie odpowiada, dlatego zanim 
chwytam za wiaderko z sitkiem, spoglądam na niego uważ-
nie. – Ta nowa sąsiadka na pewno byłaby chętna.
Ojciec posyła mi znaczące spojrzenie, po czym kręci głową 

z niesmakiem.
– Bez wątpienia byłaby chętna, ale nie jest w moim typie.
– Ach… – kwituję z westchnieniem i uśmiecham się pod 

nosem, po czym chwytam za wiaderko. – Muszę jeszcze umyć 
chevy i nałożyć wosk.
– Ile ci to zajmie?
Pyta, jakby nie wiedział.
– Godzinę maks.
– Okej. Będę czekać w jadalni.
Dziwny jest, przemyka mi przez myśl. A  przynajmniej 

dziwnie się zachowuje. Zupełnie jak nie on. Zwykle próbuje 
bardziej zagadać mnie o auto i o to, co przy nim robiłem – 
nawet jeśli wcześniej wspominałem, że chcę je wizualnie 
poprawić. Nigdy nie kończymy tak szybko rozmów, a już na 
pewno nie wtedy, kiedy jesteśmy razem w garażu. Nova* to 
nasz wspólny projekt i dopiero zeszłego roku udało nam się 
go zakończyć.
Nie mam pojęcia, o czym tata chce rozmawiać, ale skoro 

nie chodzi o żadną kobietę, to… Żołądek boleśnie związuje 
mi się w supeł. Aż robi mi się niedobrze z nerwów. Co, jeśli 
się dowiedział…?
Nie. To nie może być to. Gdyby się dowiedział, nie byłby 

taki spokojny. W dodatku zabrałby mi kluczyki od chevy i nie 
oddałby mi ich aż do osiemnastki. A na dokładkę prawdopo-
dobnie zrobiłby mi z dupy jesień średniowiecza.

*  Chevrolet nova custom coupe z 1976 roku.
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To musi być coś innego. Tylko co?

* * *

Wpatruję się w  ojca z  niedowierzaniem, podczas gdy on 
siedzi przy stole i patrzy na mnie ze spokojem w zielonych 
oczach. Mam wrażenie, że się przesłyszałem. Czy on oszalał? 
W wieku prawie czterdziestu lat poprzepalały mu się styki? 
Nudzi mu się w życiu czy jaka cholera?
– Że co? – wykrztuszam i nawet nie próbuję ukryć zdu-

mienia.
– Otrzymałem dziś rano telefon w sprawie przyjęcia pod 

pieczę zastępczą szesnastolatki.
Mrugam i wysoko unoszę brwi.
– Ale… – Urywam, próbując pozbierać rozbiegane myśli 

w sensowne zdanie. – Przecież ty nigdy nie byłeś dla nikogo 
rodziną zastępczą.
– Jestem w ich bazie od dawna, ale nigdy nie otrzymałem 

telefonu. – Chrząka i chwyta między palce kawałek pizzy. – 
Słuchaj, wiem, że to może być dla ciebie niecodzienna sytu-
acja…
– Niecodzienna? – parskam śmiechem. – To jest poronio-

ny pomysł, a nie niecodzienna sytuacja, tato. Jak ty to sobie 
wyobrażasz? Mam mieć siostrę? Tak z dupy?
– Uważaj na słowa, Killian.  – Posyła mi ostrzegawcze 

spojrzenie. – Nie tak cię wychowałem.
Zaciskam usta w wąską kreskę, z trudem powstrzymując 

się przed prychnięciem.
– Kto to jest?
– Nie wiem – odpowiada spokojnie. – Wiem tylko tyle, że 

to pilna sprawa. Nikt nie chciał jej przyjąć, najwyraźniej spra-
wiała kłopoty w innych rodzinach zastępczych.
– Nie no, świetnie – prycham.
– Synu…
– Dlaczego nie zapytałeś mnie o zdanie, co?
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Wzdycha głośno, a przez jego twarz przemyka żal, chociaż 
przebija się przez niego również frustracja. Wiem, z czego wyni-
ka. Mój ojciec nienawidzi dwóch rzeczy: wyścigów i pyskowania.
– Ponieważ dziewczyna znalazła się w podbramkowej sy-

tuacji. Albo my, albo ośrodek dla trudnej młodzieży.
Krzywię się do siebie. Wzięli go pod włos i tyle. Altruista 

się znalazł.
Odwracam od niego wzrok i wbijam go w pizzę na swoim 

talerzu. Z salami i papryczkami jalapeño. Moja ulubiona. Za-
nim zrzucił na mnie bombę, że będę mieć siostrę zastępczą, 
naprawdę miałem ogromną ochotę na zjedzenie obiadu. Te-
raz? Szczerze wątpię, abym cokolwiek przełknął.
– Kumam – mamroczę z westchnieniem. – Spoko.
– Byłbym wdzięczny, gdybyś był dla niej miły.
Nie no, jasne, tato. Będę milutki – jak zwykle – bo właś-

nie tego ode mnie oczekujesz. Gościnności i życzliwości. Jak 
na Irlandczyka przystało; co z tego, że urodziłem się w San 
Francisco.
W myślach przewracam oczami.
Dopóki nie będzie robić mi problemów, to może jakoś… 

to będzie wyglądać.
– Jasne, tato.
On i ta jego chęć chronienia ludzi – pozostałość po śmierci 

mamy i Poppy, mojej siostry – doprowadzają mnie do szału. 
Zwykle staram się przymykać na to oko, bo właściwie tylko 
w jednej kwestii to jego podejście utrudnia mi życie, ale wzię-
cie pod opiekę obcej szesnastolatki? Nie potrafię sobie tego 
wyobrazić.
– Gdzie będzie spać? – pytam i spoglądam na niego uważ-

nie. – Tylko nie mów, że…
– W pokoju Poppy.
Zaciskam mocno szczękę.
Logicznie rzecz biorąc, to ja wiem, że moja siostra nie żyje 

od ośmiu lat i nic jej nam nie zwróci, choćbyśmy błagali o to 
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na kolanach, ale… Na myśl o tym, że ktoś inny miałby spać 
w jej łóżku, korzystać z jej biurka i mebli, coś boleśnie ściska 
mnie za serce.
– Pomożesz mi go przygotować? – pyta spokojnie.
– Mhm – mamroczę niewyraźnie. – Taa…
Kłócenie się z nim nie ma najmniejszego sensu. On już 

zdecydował, a jeśli zacznę się teraz unosić, to skończy się afe-
rą i szlabanem. Na to ostatnie zdecydowanie nie mogę sobie 
pozwolić. Muszę mieć możliwość wymykania się z  domu, 
żeby trenować na torze. Za niecałe osiem miesięcy, tuż po 
osiemnastce, zamierzam dołączyć do SCCA* i zapisać się do 
Szkoły Kierowców w San Diego. Po skończeniu kursu, wzię-
ciu udziału w wymaganych wyścigach i  otrzymaniu licencji 
wyścigowej planuję starać się o licencję NASA**. Musi mi to 
pójść sprawnie, żeby ojciec nie zdołał się połapać, co robię. 
Jeśli się dowie… nawet nie chcę myśleć o tym, jak bardzo się 
na mnie wkurwi. Obiecałem mu przecież, że nie wsiądę za 
kółko samochodu wyścigowego.
I choć zwykle dotrzymuję obietnic, a przynajmniej staram 

się to robić, to w tej jednej kwestii nie dam rady. Odkąd jako 
kilkulatek zakochałem się w kartingu, nie wyobrażam sobie 
innej przyszłości.

* * *

Przygotowanie pokoju Poppy dla dziewczyny, która ma 
z  nami od jutra zamieszkać, nie zajmuje nam zbyt wiele 
czasu. Głównie dlatego, że pomieszczenie od dawna świeci 
pustkami, a wszystkie pamiątki po mojej siostrze kurzą się na 
strychu. O tym, że tu mieszkała, przypominają tylko wyryte 

*  SCCA – Sports Car Club of America – amerykański klub samochodowy 
non profit i instytucja nadzorująca wyścigi Autocross, Rallycross, HPDE, Time 
Trial, Road Racing i Hill Climbs w Stanach Zjednoczonych.

**  NASA – The National Auto Sport Association – amerykańska organizacja 
sportów motoryzacyjnych promująca wyścigi drogowe i  edukację kierowców 
wyczynowych.
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w drewnianej obudowie szafy małe kwiatki. Pamiętam, z ja-
kim skupieniem wbijała koniec scyzoryka w deskę, jakby to 
było wczoraj. Za każdym razem, gdy spoglądam na nierówne 
ślady i miejsca, które jej nie wyszły tak, jak tego chciała, czuję 
na klacie ogromny ciężar.
Miałem zaledwie dziewięć lat, kiedy zginęła z mamą w wy-

padku. Tego dnia wszystko się zmieniło – nie przesadzam. Ojciec 
przestał się ścigać. Zerwał umowy ze sponsorami i odszedł na 
„emeryturę”. W trakcie wywiadów tłumaczył, że nie wyobraża 
sobie ryzykować życia, skoro ma syna, który go potrzebuje.
I ja to rozumiem. Naprawdę.
Ale tym samym jego strach powoduje, że nie mogę speł-

niać własnych marzeń. Marzeń, które kiełkowały we mnie od 
dzieciaka. Marzeń, które powstały z jego powodu.
No bo kto nie chciałby iść w  ślady ojca, pięciokrotnego 

mistrza NASCAR Cup Series*, trzykrotnego zwycięzcy Day-
tona 500** i faworyta większości sezonów, w trakcie których 
jeździł?
– Powinni zaraz przyjechać – informuje mnie tata, zamy-

kając szafę. Schował do niej świeże ręczniki i  kilka ubrań 
w rozmiarze, który podobno nosi dziewczyna.
– Okej – mamroczę obojętnie i wyglądam przez okno na 

podjazd.
– Killian…
– Hmm? – Spoglądam na niego przez ramię, a na widok 

troski w jego oczach uśmiecham się nieznacznie. – Luz, pa-
miętam, mam być miły.
– Tylko o to cię proszę. – Chrząka. – Przynajmniej na razie.
Przewracam oczami.

*  NASCAR Cup Series – największa profesjonalna seria wyścigów NASCAR. 
Przez dziesięć miesięcy w  roku czterdziestu trzech kierowców bierze udział 
w trzydziestu sześciu wyścigach.

**  Daytona 500  – coroczny wyścig samochodowy organizowany przez 
NASCAR. Rozgrywany jest na torze Daytona International Speedway na dystan-
sie 500 mil – czyli dwustu okrążeń.
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– Jeśli poprosisz mnie, żebym wciągnął ją do paczki moich 
znajomych…
– Właściwie… – Unosi kąciki ust.
– To nie skończy się dobrze – ostrzegam. – Już i tak zasta-

nawiam się, czy ona w ogóle będzie umiała wtopić się w tłum 
w szkole.
– Jestem pewien, że jej w tym pomożesz.
Ojciec chyba naprawdę liczy na to, że pomogę jej się za-

aklimatyzować. Z jednej strony w ogóle mnie to nie dziwi, bo 
on właśnie taki jest, a z drugiej… Nie potrafię sobie tego wy-
obrazić. Prywatne liceum pełne – teoretycznie – gościnnych 
Irlandczyków i obca dziewczyna, która nie jest niczyją córką?
Tragicznie to widzę.
Z zamyślenia wyrywa mnie pisk hamulców na podjeździe. 

Aż się krzywię, kiedy wyglądam przez okno. Nie mam poję-
cia, kto jeździ tą starą hondą, ale mogę się założyć, że tarcze 
i klocki już dawno powinny zostać wymienione.
Sądząc jednak po rdzy na nadkolu, zderzaku i przy progu 

od strony kierowcy… właściciela chyba niespecjalnie obcho-
dzi stan pojazdu.
– Chodź.
Krzywię się w duchu, ale ruszam za ojcem, bo co mi pozo-

staje? Przynajmniej powinienem udawać podekscytowanego, 
chociaż dodatkowa osoba w  domu to dodatkowy problem 
i zwiększone ryzyko, że zostanę przyłapany.
Zatrzymuję się tuż przed drzwiami wyjściowymi, podczas 

gdy ojciec schodzi po schodach i wita się ze szczupłą kobietą 
w kolorowych ubraniach. Przez ciuchy i kilka cienkich dre-
dów wystających spod jasnych włosów wygląda trochę jak 
hipiska. Nie patrzę na nią zbyt długo, bo kiedy odwraca się 
za siebie i macha ręką, tylne drzwi hondy się otwierają. Ze 
środka wychodzi z ociąganiem dziewczyna – w ciemnym kap-
turze na głowie, dżinsach z dziurami i czarnych, znoszonych 
trampkach. Nie podnosi głowy, więc nie widzę jej twarzy.



Bluza wisi na niej jak na szkielecie. Bez wątpienia jest 
szczupła, bo kiedy zarzuca plecak w kolorze khaki na ramię, 
materiał ubrania naciąga się nieznacznie i pokazuje zarys jej 
talii. Szybko jednak go poprawia i nasuwa na biodra.
Ojciec coś do niej mówi po cichu, a ona dopiero po chwili 

podnosi głowę. Patrzy na niego pustym wzrokiem, podczas 
gdy mnie ściska się żołądek na widok cieni pod jej zielonymi 
oczami. Ma ciemne, gęste brwi i pełne usta, ale jej skóra wy-
gląda jak pergamin.
Mogę się założyć, że pierwsze, co ją będzie jutro czekać, to 

wizyta u lekarza i badania krwi.
Wygląda na chorą. Albo zmęczoną.
Albo to i to.
– Dziękuję, panie Gallagher. – Kobieta, która przywiozła 

dziewczynę, ściska dłoń mojego ojca. – Gdyby były jakieś pro-
blemy…
– Poradzimy sobie, panno Jones  – mówi jej zdecydowa-

nym głosem.
Gdy tylko honda zaczyna wyjeżdżać z  podjazdu, ojciec 

przesuwa się w bok i wskazuje dłonią wejście do domu.
– Chodź, Ivy, poznasz mojego syna.
Ivy.
Prostuję się gwałtownie jak struna i  otwieram szeroko 

oczy.
Ivy.
Jedno spojrzenie na ojca wystarcza, abym poznał prawdę.
To nie jest przypadkowa dziewczyna, a  on nie bawi się 

w altruistę.
To córka jego dawnej znajomej.
Ta sama Ivy, z  którą jako sześcioletni dzieciak bawiłem 

się w  piaskownicy, kiedy jeszcze mieszkaliśmy we czwórkę 
w Phoenix.


