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Rozdziat ]

List

Wsunqia petna blache do piekarnika i wyprostowala sie
z cichym jekiem. Bolaly ja plecy od wielogodzinnego

pochylania si¢ nad stolem, ale i tak byta zadowolona z efektéw
swojej pracy. Mata kuchnia z ogromnym stotem roz§wietlona
jedna lampa z szerokim kloszem parowata od ciepta i oszatamiata
zapachami cynamonu, gozdzikéw i pomarariczy.

Wielki gar bigosu stygt na balkonie. Pierogi mrozity si¢ w szu-
fladach zamrazalnika. Z wiekowego radia stojacego na parape-
cie dobiegal utwér Ir’s Cold Outside $piewany przez Lady Gage
i jakiego$ aktora, kt6rego nazwiska Amelia nawet nie prébowata
sobie przypomnieé. Stét i blaty kuchenne byly obsypane maka
niczym $niegiem, a w zlewie pigtrzyla si¢ sterta naczyn udajaca
wieze Babel. Zegar wskazywat prawie pétnoc, gdy ostatnia par-
tia stodkosci rumienita si¢ w piekarniku. Mogta wreszcie sprzat-
na¢, chociaz pobieznie, i przygotowac si¢ do spania. Wychodzac
z kuchni, mingla kalendarz, na ktérym czerwienita si¢ wyraznie
podkreslona mazakiem data. Zostato niewiele czasu do Wigilii.

Nie mogta si¢ doczeka¢. Chyba nie byto na swiecie drugiej takiej



wariatki jak ona. Kochata Boze Narodzenie mito$cig bezkrytyczna
i uwazala je za najwazniejszy czas w calym roku. Juz od poczatku
grudnia jej mieszkanie przypominato pracownie Swictego Miko-
taja. Wiasciwie zaczynata duzo wezesniej. Miata specjalny notes,
w ktérym zapisywata pomysty na prezenty dla wszystkich. Ro-
dziny, przyjaciél, dzieciakéw. Zachowywata czujno$¢ przez caty
rok. Podczas rozmowy czgsto padaly deklaracje: ,och, jakbym
chciala”, albo: ,uwielbiam”, lub: ,przydatoby mi si¢”. Amelia
starafa si¢ zapamigtaé, co kogo moze uszczgsliwié, potem zapi-
sywala pomysly i zwykle jej prezenty okazywaly si¢ trafione, co
bardzo ja cieszylo. Bardziej niz podarki, ktére sama dostawata.
Nie chodzito o to, zeby prezenty byly kosztowne. Sztuka bylto
wybra¢ t¢ jedna rzecz, na ktérej obdarowanemu naprawde zale-
zato, nawet jesli wezesniej nie do konca sobie to uswiadamiat.

Kiedy wytaczyla piekarnik i wyjeta ostatnie partie wypiekdw,
zdjeta czerwony fartuch w gwiazdki i przeszta do tazienki. Kaz-
dy migsiert wypominat jej bélem, ze whasnie skonczyt si¢ bardzo
pracowity, ale i owocny dzien.

Gotowa do snu, wykapana, nakremowana i nabalsamowa-
na, sicgneta po komérke. Chciata sprawdzi¢, czy nazajutrz nie
obudzi jej budzik. Zwykle brata urlop na czas przygotowan do
$wiat, poza tym nastgpnego dnia byla sobota. Zaskoczona zoba-
czyta kilka nieodebranych potaczeri. Poprawita pasek od szlafro-
ka i usiadta na t6zku. To jej kuzyn Dawid bezskutecznie prébo-
wat si¢ z nig skontaktowaé. Pochlonigta bez reszty gotowaniem
i pieczeniem, nie styszata telefonu zostawionego w pokoju. Nie-
pewnie sprawdzita, ktéra jest godzina. Zawahata si¢c. Bylo do$¢
péino, ale z obawa pomyslata, ze co§ moglo si¢ sta.

Zdecydowata sie wysta¢ wiadomosé:

Spisz? Jesli nie, zadzwon.



Nie zdazyta odlozy¢ telefonu, gdy ten si¢ rozdzwonit.

— Cze$¢, blagam, tylko nie méw, ze cof si¢ stato. Uff, to
dobrze. Serce mi na chwile stanglo. Nie, nie, u mnie wszyst-
ko w porzadku. Bytam w kuchni, grato radio, a komérka lezata
w sypialni. Nic nie styszatam. Nieeee, nie zagladatam dzisiaj do
skrzynki pocztowej. Kurcze, juz jestem w pizamie. Ze co?! No,
ale zdradz co$, cokolwiek. Nic nie rozumiem. No dobra, w po-
rzadku, zadzwonig do ciebie jutro. Z samego rana. W porzadku,
dzigkuje. Dobranoc.

Za oknem panowata nieprzenikniona ciemno$¢. W mieszka-
niu rozlegato si¢ jedynie tykanie zegara. Owingla si¢ szczelniej
mickkim szlafrokiem, glebiej wsungta puchate kapcie i przekre-
cita klucz w zamku. Dyskretnie wyjrzata na klatke schodowa.
Smuga $wiatta z o$wietlonego przedpokoju przedzielita posadz-
ke na pét. Amelia wzigta gleboki oddech i na palcach pomkneta
dwa pigtra nizej, $ciskajac w r¢ku klucz do skrzynki. Starata sig
do niej dosta¢ jak najciszej. Wyjeta delikatnie plik reklam i kilka
kopert. Pewnie kartki z zyczeniami, ale jedna odrézniata si¢ od
pozostalych, byta wyczuwalnie grubsza. Wsuneta, co si¢ dato, do
kieszeni, reszt¢ pod pache i ruszyta w droge powrotna, pokonu-
jac po dwa stopnie na raz. W domu rzucita si¢ na tézko i zaczeta
z cickawoscig rozdziera¢ koperty. Tak, jak si¢ spodziewata. Kartka
od cioci ze strony taty, od przyjaciétki, ktéra si¢ wyprowadzita
jaki$ czas temu, pocztéwka od kuzynki, siostry Dawida, rachu-
nek za gaz i ta najwazniejsza koperta, o kt6rej wspomniat Dawid.

Babcia Lucyna miata pickne pismo. Amelii kojarzylo si¢ z daw-
na sztuka kaligrafii. Dzi$ nike tak starannie nie stawiat liter. Ele-
ganckie zawijasy zawsze fascynowaly dziewczyng. Przez dlugi czas
prébowata pisa¢ jak babcia, ale nigdy si¢ jej to nie udato. Potozy-

ta na kotdrze plik kartek i powstrzymata ch¢é natychmiastowego



przeczytania. Bylo naprawde pdzno, a jutro czekalo jg jeszcze
sporo pracy. Powinna si¢ polozy¢, ale uznata, ze dodatkowy kwa-
drans niczego nie zmieni.

Zaparzyla melis¢, odwlekajac moment lektury. Kiedy doszla
do wniosku, ze nie zostalo juz nic do zrobienia, zacz¢la czytad,
a z kazdym zdaniem jej oczy robily si¢ coraz wigksze ze zdziwienia.

Babcia, ktdrg uznawata za najbardziej przewidywalng osobg
na $wiecie, zaskoczyta ja jak nigdy w zyciu. Okazalo si¢, ze za-
prasza wszystkich do jakiego§ domku w lesie. I to na cate $wie-
ta. Pisata, ze $wietnie si¢ czuje i ze w tym roku chciala inaczej
obchodzi¢ Boze Narodzenie. Dzieci w kazde $wieta sa znudzone
przesiadywaniem za stofem i dlatego pomyslata, ze taka odmiana
wszystkim moze dobrze zrobié. Poprosita o wzigcie urlopu do
sylwestra. Wrdca pierwszego stycznia. Rzeczowo wyszczegdlnita
swoje wymagania, ale o miejscu, w ktdrym przyjdzie im spedzi¢
ponad tydzien, napisata niewiele.

Domek w lesie? Babcia nie ma domku w lesie, a przynaj-
mniej Amelia nic o tym nie wiedziala. Wynajeta? Gdzie jest ten
domek? Jak si¢ tam pomieszcza? Mieli zagwarantowany dojazd.
Przewidujaca babcia zorganizowala transport. Podata datg i miej-
sce, gdzie mieli si¢ spotkaé. Przy okazji zastrzegta, ze przyjedzie
p6zniej, bo ma jeszcze kilka rzeczy do zatatwienia.

Wszyscy razem? Amelia byla naprawdg zaskoczona. Po pierw-
sze miafa inne plany. Owszem Wigilia u babci Lucyny, ale pierw-
szy dzien $wiat chciala spedzi¢ z rodzing taty. Odkad rodzice
wyjechali za granice i tam ufozyli sobie zycie zawodowe, Amelia
dbatla o kontakty z reszta familii. Zalezato jej na tym. Niestety,
siostry mamy byly sklécone, nad czym babcia Lucyna ubolewa-
ta, dlatego Amelia uznala, ze jeden wieczér w ich towarzystwie

w zupelno$ci wystarczy. Miata wrazenie, ze Dawidowi tez nie



w smak byt taki obrét spraw, chociaz $miat si¢ do rozpuku, gdy
probowat si¢ dowiedzie¢, co ona o tym sadzi. Nic nie sadzita,
bo nie miala o niczym pojecia, do teraz. Oboje musieli zmieni¢
plany. W odréznieniu od niego nie bawila jej ta niespodzianka.
On wszystko obracat w zart.

Po drugie forma obchodzenia tegorocznego Bozego Naro-
dzenia nie pasowala do babci. Cos$ si¢ zmienito albo wydarzyto,
a pomyst wyjazdu za miasto — babcia nie podata nawet adresu,
gdzie maja spedzi¢ te Swigta — wydat si¢ Amelii do$¢ ekstrawa-
gancki. No c6z, ona i Dawid jako§ to przetrwaja. Skoro babci
na tym zalezy, nie ma problemu. Poza tym Boze Narodzenie
w gluszy moze mie¢ swéj urok. Tylko co na to reszta rodziny?
Czy oni przypadkiem si¢ nie pozabijaja? Co roku byto gorze;.
Napigcie bylo wyczuwalne niemal fizycznie. Amelia podejrze-
wala, ze niezgoda migdzy siostrami mogta by¢ jedna z przyczyn
wyjazdu mamy za granice. Lubita swoje ciotki, ale sama tez
si¢ od nich odsuneta. Wigzi rodzinne byty dla niej wazne, ale
nie kosztem wlasnego zdrowia psychicznego. Zazdro$¢, zawis¢
i pretensje, ktérych zrédta Amelia nie umiata zrozumieé. Kie-
dy to si¢ tak zepsuto? Czy juz wtedy, kiedy jeszcze mieszkata
z rodzicami? Nie pamieta. W dziecifistwie inne rzeczy skupiaty
jej uwage. Relacje migdzy dorostymi byly dla niej tajemnica,
i to niezbyt atrakcyjng. Nie miata ochoty zglebia¢ tego tema-
tu. Tym bardziej ze wizyty nie trwaly zbyt dtugo. Nawet pod-
czas $wiat. Dzielili te trzy dni, Wigili¢ i dwa dni $wiat, miedzy
rodzing taty i mamy. Niezbyt dlugie spotkania przy akompa-
niamencie krzykéw, $miechéw; szybko, radosnie, glosno. Wo-
két niej zawsze byto duzo ludzi, co nie sprzyjato przygladaniu
si¢ i analizowaniu sympatii i antypatii miedzy poszczeglnymi

cztonkami rodziny.



Kiedy oboje rodzice stracili pracg i przez dtuzszy czas nie byli
w stanie znalez¢ nowej, podjeli trudng decyzje. Wyjechali za gra-
nicg, a ona trafita pod opieke babei Lucyny. Na poczatku wszy-
scy cierpieli, tesknoty nie dato si¢ oszuka¢, ale to mama mamy
z ogromnym po$wigceniem ja wychowata. W koricu wszyscy
przywykli. Pewnie dlatego teraz otrzymata tak obszerny list. Bab-
cia liczyta si¢ ze zdaniem Amelii. Dziewczyna spodziewata sie,
ze reszta rodziny musiata si¢ zadowoli¢ lakonicznym zaprosze-
niem. Ameli¢ i babci¢ Lucyng faczyta wyjatkowa wigz. Chociaz
od osiemnastych urodzin Amelia mieszkala sama w mieszkaniu
rodzicéw, to jednak weciaz byly bardzo zwiazane. Mimo wszyst-
ko o tym pomysle nie miata pojecia i co$ na ksztalt niepokoju
zagoscito w jej myslach. Nie spodziewala sig, ze chodzi jedynie
o uatrakcyjnienie Bozego Narodzenia. O ile znafa babke, ta mia-

ta jakis utajony cel. Pytanie tylko jaki.



Rozdziat 2

Intryga

Lucyna siedziala przed zabytkowa toaletka i mechanicznie
rozczesywata dugie siwe wlosy. Analizowata bez korica, czy
o niczym nie zapomniata. Nie chciata, by komus stata si¢ krzyw-
da. Zalezalo jej wylacznie na jednym — by posklejaé to, co po-
pekato. Wzmocni¢ rodzing, nie dopusci¢ do jej rozpadu. Nie
sadzita, ze schylek jej zycia bedzie obfitowatl w zaskoczenia tego
rodzaju. Okrutna ironia. Spedzita pét wieku z czlowiekiem, ktd-
rego nie znala. Pochowata go pelna wiary w swoje matzeristwo.
Pokornie zniosta fake, ze zostata wdowa, a kiedy si¢ otrzasneta
z postanowieniem, ze poswieci si¢ wnukom, nagle $wiat stanat na
glowie. Osamotniona musiata sobie sama poradzi¢ z informacja
0 jego niewiernosci, zaakceptowaé nowy porzadek, przemysle¢ cos,
co zdarzyto si¢ wiele lat temu i 0 czym nie miata pojecia, a to nie
bylo fatwe. Od paru miesi¢cy trwata w nieustannym zdziwieniu.
Ale jak przyjma to jej corki? I reszta rodziny. Chciataby ich na
to przygotowal, ale to niemozliwe. Moze tylko si¢ postara¢, by
potrafili by¢ dla siebie wsparciem. Maz oprécz mieszkania w ka-

mienicy i niewielkich oszczgdnosci zostawil po sobie cos jeszcze.
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Duzy drewniany dom, o ktérym nie miata pojecia, gdzie$ na koricu
$wiata. Ale to nie wszystko, byl jeszcze KTOS. Ktos, kto si¢ z nia
skontaktowat i kto bardzo, ale to bardzo, namieszat jej w glowie.
Dlatego uznata, ze dziewcz¢ta musza si¢ pogodzi¢. Potrzebowaty
siebie wzajemnie, zeby poradzi¢ sobie z prawda o ich ojcu. Nie
powiedziataby im o tym, zeby je chroni¢, ale sytuacja ja zmusita
do szczerosci.

Nie plakata, bo nie widziata ku temu zadnego powodu, tzy
niczego nie zmienialy, a juz na pewno nie przesztosé. Starala si¢
zachowa¢ zdrowy rozsadek i dystans. Nie mogta si¢ zatamac ani
zali¢. Nie ona. Musiata zachowa¢ zimng krew i by¢ czujna. Nie-
dtugo to jej zdrowego rozsadku moga potrzebowaé. Dziewczgta
nie byly tak silne jak Lucyna. Zresztg jakie to ma teraz znaczenie,
ze poznala wszystkie tajemnice swego meza? Nikt nie jest dosko-
naly. I nie bylo go juz z nimi, nie mial nic na swoja obrong. Za
zycia dbat o nia, o rodzing, wydawalo si¢, ze kochat bezgranicznie,
a jednak zrobit rzecz niewybaczalna. Teraz juz nie potrafifa si¢
tym przejmowad. Za to martwito ja, ze corki skacza sobie do oczu.
Co bedzie, jedli jej zabraknie? Mialy by¢ dla siebie wsparciem,
a nie najwickszymi wrogami. Z tym nie potrafita si¢ pogodzic.

Dlatego wpadta na pewien pomyst. Niech spedza wigcej cza-
su razem. Jedli si¢ nie pozabijaja, to w koricu si¢ dogadaja. Miata
nadzieje, ze nie przemawial przez nig nieuzasadniony optymizm,
ale tylko izolacja przyszta jej do glowy, odosobnione miejsce,
z ktdrego nie bedzie ucieczki, gdzie beda musialy si¢ dogada¢.
Wszelkie proby mediacji, godzenia nie przynosily efektéw, za to
uslyszata par¢ przykrych stéw, ze niepotrzebnie si¢ wtraca. Bylo
coraz gorzej. Czasami miala wrazenie, ze si¢ nienawidza. Dlate-
go postanowita rzuci¢ je na gleboka wode. Stworzy¢ warunki,

w ktérych beda na siebie skazane.

P)



Cigzko westchngla, odlozyla szczotke, zgasita lampke i wsta-
ta. Od wielu nocy nie spata spokojnie, ale wciaz uparcie trwata
przy swoich rytuatach. Przeszta si¢ po pokojach, sprawdzita, czy
wszystkie okna s3 zamknigte. Nie pomingla tez drzwi wejscio-
wych. Jej pantofle cicho stukaly o parkiet. Mijajac krysztatowe
lustro w przedpokoju, na chwilg si¢ zatrzymata. Mieszkanie miato
ogromne okna i dzigki nim, chociaz nigdzie nie palifa si¢ zadna
lampka, $ciany muskato $wiatlo zza szyby.

Widziata niewyrazne odbicie swojej sylwetki. Mimo zaawan-
sowanego wieku wciaz trzymata si¢ prosto i z godnoscia. Geste
i dtugie whosy, chociaz posrebrzone wiekiem, dodawaly jej szyku,
a skryta w cieniu twarz nie ujawniata siatki zmarszczek. Kiedys
uchodzita za picknos¢, ale to minglo, jak wszystko. Czas uciekat
coraz szybciej. Dni uptywaty bezpowrotnie i chociaz bardzo sig
starafa, nie byta w stanie zadnego zatrzyma¢. Ani zdjecia, ani pi-
sanie pamigtnika — nic nie miato mocy zatrzymania biegu czasu.
Jedyne, co mogta zrobi¢, to stara¢ si¢ jak najlepiej i najpetniej go
wykorzysta¢. Zostawi¢ po sobie jak najwigcej dobra. Weiaz miata
w sobie tyle milosci. Do dzieci, wnukéw, do $wiata. Jeszcze nie
czula si¢ gotowa, by odejs¢. Nie, poki jej rodzina si¢ nie pogodzi.

Kiedy to si¢ zacz¢to? Nie umiala sobie przypomnieé. Urodzi-
ta cztery cérki, ktére od zawsze migdzy soba rywalizowaly, ale
w pewnym momencie przestaly si¢ tez lubi¢. By¢ moze i kochac.
Kiedy byly razem, ledwie znosily swoje towarzystwo. Wiecznie
skwaszone miny, odwrécony wzrok, przykre komentarze i szpi-
le wbijane z sadystyczna przyjemnoscia. Lucyna cierpiata z tego
powodu, i to chyba bardziej niz przez zdrad¢ meza. Wyczerpa-
ta wszystkie racjonalne sposoby na poprawienie ich relacji. Roz-
mowy i préby dowiedzenia si¢, skad ta niecheé, spelzty na ni-
czym. Wygladato na to, ze dziewczyny si¢ nie znosza ze zwyklej
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zazdrodci, bo zadna nie ma takiego zycia, jakie sobie wymarzyla,
bo dorostos¢ je rozczarowata, a rzeczywisto$¢ nie ma nic wspél-
nego z ich marzeniami z mlodosci. Mlode, a jakby starsze od
niej. Zgorzkniate, zapiekte w swoich zalach. Jej pigkne cérki ze
zgnilymi duszami.

Zakryta twarz dionia. Migneta obraczka. Chiéd taskotat ja
w gote kostki. Pustka w ogromnym mieszkaniu snula si¢ po po-
kojach. Zeby chociaz miata kota, do ktérego mogtaby méwi¢!
A tak, sama ze swoimi myslami, snuje intryge, ktéra w nocy
wydaje si¢ mozliwa do zrealizowania, ale jak bedzie w dzieri? Za
péino, by si¢ wycofa¢. Wystata juz zaproszenia. Kinga i Natalia
zadzwonily do niej od razu po otrzymaniu listéw. Musiala wy-
sta¢ je poczta i napisa¢ co i jak, bo o ile znata mozliwosci swo-
jej rodziny, wszystko by poprzekrecali albo pozapominali, kiedy
jada i skad, jak si¢ maja przygotowac i tak dalej. Po telefonach
opadly z niej sity. Duzo kosztowato ja zachowanie spokoju i thu-
maczenie si¢. Tylko Amelia, wnuczka, z ktdrg byla najbardziej
zwigzana, nie zawiodta jej i nie zglaszala Zadnych pretensji. Lu-
cyna po raz kolejny przypomniata sobie, jak do tego doszlo, ze
zdecydowata si¢ na wyprawienie $wigt nad Jeziorem Czarnym,
jak to ma wyglada¢ i co chce osiagnaé. Jesli magia Bozego Na-
rodzenia jej nie pomoze, to na nic wigcej liczy¢ nie ma prawa.

Przeszta do wychtodzonej sypialni. Cicho zamkneta dwuskrzy-
dtowe drzwi i potozyta si¢ na ogromnym tézku, ktére przez cale
dekady dzielita z m¢zem. On — nauczyciel, ona — bibliotekarka.
W pewnym momencie, tym lepszym, oboje na stanowiskach
dyrektorskich. Myfdlala, ze jest szczg$ciara. Zdrowe dzieci, szczg-
sliwy dom, praca, ktéra uwielbiata, a niedawno okazato si¢, ze
to zaledwie fasada. Wydmuszka dla oczu postronnych, dla nie;j.

Nawet nie moze zapyta¢ o powody, nie moze niczego wigcej si¢
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dowiedzied, a on nie dostanie szansy obrony. Jeli nie bedzie nad
soba panowa¢, utonie w domystach, ale to niczego nie zmieni ani
nie wyjasni. Dlatego postanowita odcia¢ si¢ od pulapki zapetle-
nia w jatowych i przynoszacych cierpienie rozmyslaniach i zajaé
si¢ tym, co dla niej najwazniejsze.

Zawsze marzyli o duzej rodzinie. Lucyna wierzyla, ze rodzina
to sifa. Jesli bedzie trwata, zadne nieszczgécie jej nie ruszy. Wy-
starczy, ze beda ze sobg blisko, a pokonajg kazdy problem. I bylo
jeszcze cos, to uczucie, tak trudne do opisania, ktére uwielbiata,
gdy nosita pod sercem kolejne zycie. Przytulita dloni do piersi.
Chciata wigcej dzieci, ale musieli poprzestaé na czwérce §licznych
dziewczynek. Ostatnia, najmtodsza, urodzita si¢ w tym pokoju.
Przed terminem. Pojawily si¢ komplikacje i juz potem, no céz...
To byt koniec. Czuta wdzigcznos¢, bo i tak miata wigcej niz inni.
Ale jakis cien zalu wciaz nosita w sobie. Niewidoczne pekniecie,
swiadomos¢, ze juz nie byla wystarczajaco zdrowa, by urodzié
kolejne dziecko. Kiedy lekarz z kamienna twarza zakomunikowat
jej» ze juz nie bedzie mogta mie¢ dzieci, zdata sobie sprawe, ze
co$ nieodwracalnie si¢ dla niej skoriczyto. W swojej cichej tra-
gedii ze zgroza zauwazyta, ze Stanistaw, jej maz, odetchnat. Nic
dziwnego, marzyt o synu, a ona dawata mu same cérki. Po tym
wydarzeniu zawtadnat nia bdl, ktéry pielggnowata w sobie niczym
namiastke kalekiej ciazy. Ale Stanistaw nie podzielal tego zalu.
Czy to byl pierwszy roztam miedzy nimi? Nie, chyba nie. Nie
dzielili si¢ wszystkim. Kazde z nich miato swoje miejsce, swoja
rol¢ do odegrania. Z mitoscig, szacunkiem, ale i przestrzenia, do
ktérej najblizsza osoba nie miata dostgpu. Nie chciata wiedzie¢
o nim wszystkiego, ale i pewne rzeczy wolata zostawi¢ tylko dla
siebie. Przewaznie te mroczne, wstydliwe, $wiadczace o stabosci.

Tajemnice, ktérych za zadng ceng nie chcialaby ujawnié. By¢
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moze brakowalo mu ciepta, bliskosci i to go sktonito do szuka-
nia przygdd? Nie, takie myslenie do niczego nie prowadzi. Nie
moze sobie na to pozwoli¢. Starata si¢ by¢ silna, bo przy takiej
gromadce i w tamtych czasach bylo to nieodzowne. Brakowato
miejsca na romantyczno$¢, na subtelnodci, na te wszystkie prze-
jawy uczucia, ktére jej si¢ wydawaly na wyrost, egzaltowane, nie-
pasujace do szarej codziennosci. Inne sprawy okazywaly si¢ waz-
niejsze. Zeby byli w stanie optaci¢ mieszkanie, rachunki, zeby nie
stracili pracy, zeby dzieci chodzily zadbane, mialy co je$¢ i co na
siebie wlozy¢, zeby byly niezalezne i mialy swoje zdanie. W ich
domu nie brakowato ksigzek ani rozméw o literaturze, poezji,
o malarstwie i muzyce. Jedynie polityka nie pojawiata si¢ przy
zadnej okazji. Bo i po co? Dyskusje najprawdopodobniej zakon-
czytyby si¢ konfliktem, a na to w ich domu nie pozwalata. W ten
sposob, dopiero gdy kolejne dziecko opuszczalo gniazdo, nagle
wybuchaly te wszystkie thumione przez lata pretensje. Dziewczyny
zaczely sie ki6cic. Jakby jej obecnos¢ albo ten dom dziataly jak
gorset. Czy w ostatecznym rozrachunku okazata si¢ zla matka,
zbyt surowa? Czy skrzywdzila swoje cérki? Nigdy jej nie powie-
dzialy zlego stowa, caly agresj¢ skierowaly na siebie nawzajem.

Teraz otaczala ja pustka. Pustka i samotno$é. Pomylita sie.
Niewazne, ile dzieci urodzisz, nie ma zadnej gwarancji, ze na sta-
ro$¢ nie zostaniesz sama. Traktowata je jak co$ swojego, a prze-
ciez od poczatku nie nalezaly do niej. Teraz widziata to wyraz-
nie i nie mogla mie¢ do nikogo pretensji. Samodzielne byty, nad
ktérymi nie miata Zadnej whadzy.

Przewrécita si¢ na drugi bok. Noc zblizala si¢ ku kornicowi.
W lecie juz by $witalo, ale koniec grudnia oznaczat dlugie ciem-
nosci. Po raz pierwszy nie ubrala choinki. Zwykle o tej porze

roku w duzym pokoju, migdzy oknami, na tle zastony stata juz
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ogromna, gesta, siggajaca sufitu. Bogata i skrzaca si¢ ozdobami.
Tym razem zaniechata kultywowania tak bardzo lubianej przez
siebie tradycji. Przeciez nie spodziewata si¢ gosci. Za to sporo
wysitku wlozyla w przygotowanie domu nad jeziorem. Zajeto
jej to kilka tygodni i musiata zatrudni¢ kilku ludzi do pomocy.
Niezliczone kursy samochodem, by zawiez¢ zapasy jedzenia dla
catej rodziny na tydzien. Ozdobienie wnetrz, przygotowanie sy-
pialni, poscieli, rozwieszenie recznikéw. Niczego nie mogto za-
brakna¢. Tyle zachodu, by osiagneta swéj cel. Niczym whadca
marionetek zabawi si¢ ich kosztem, skwitowata gorzko. A przeciez
nie planowata nikim manipulowaé. Chciata tylko jednego: by jej
corki, na nowo nauczyly si¢ by¢ siostrami. Blisko$¢ i szczeros¢,
to byto im potrzebne. I Lucyna miata ogromna nadzieje, ze na
odludziu beda zmuszone si¢ porozumie¢ i wspétpracowaé. Bez
komoérek, komputeréw, tabletéw, bez ciaglej gonitwy i zajmo-
wania si¢ nieistotnymi sprawami. Na malej powierzchni, w oto-
czeniu drzew, w bliskosci jeziora, w ciszy by¢ moze odkryja, ze
nadal sa dla siebie wazne.

Po nieprzespanej nocy wstala jak automat, kierowana sita woli.

Czekalo jg trudne zadanie. Przedstawienie czas zaczad.
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