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Rozdział 1

List

Wsunęła pełną blachę do piekarnika i wyprostowała się 
z cichym jękiem. Bolały ją plecy od wielogodzinnego 

pochylania się nad stołem, ale i tak była zadowolona z efektów 
swojej pracy. Mała kuchnia z ogromnym stołem rozświetlona 
jedną lampą z szerokim kloszem parowała od ciepła i oszałamiała 
zapachami cynamonu, goździków i pomarańczy. 

Wielki gar bigosu stygł na balkonie. Pierogi mroziły się w szu-
fladach zamrażalnika. Z wiekowego radia stojącego na parape-
cie dobiegał utwór It’s Cold Outside śpiewany przez Lady Gagę 
i jakiegoś aktora, którego nazwiska Amelia nawet nie próbowała 
sobie przypomnieć. Stół i blaty kuchenne były obsypane mąką 
niczym śniegiem, a w zlewie piętrzyła się sterta naczyń udająca 
wieżę Babel. Zegar wskazywał prawie północ, gdy ostatnia par-
tia słodkości rumieniła się w piekarniku. Mogła wreszcie sprząt-
nąć, chociaż pobieżnie, i przygotować się do spania. Wychodząc 
z kuchni, minęła kalendarz, na którym czerwieniła się wyraźnie 
podkreślona mazakiem data. Zostało niewiele czasu do Wigilii. 
Nie mogła się doczekać. Chyba nie było na świecie drugiej takiej 
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wariatki jak ona. Kochała Boże Narodzenie miłością bezkrytyczną 
i uważała je za najważniejszy czas w całym roku. Już od początku 
grudnia jej mieszkanie przypominało pracownię Świętego Miko-
łaja. Właściwie zaczynała dużo wcześniej. Miała specjalny notes, 
w którym zapisywała pomysły na prezenty dla wszystkich. Ro-
dziny, przyjaciół, dzieciaków. Zachowywała czujność przez cały 
rok. Podczas rozmowy często padały deklaracje: „och, jakbym 
chciała”, albo: „uwielbiam”, lub: „przydałoby mi się”. Amelia 
starała się zapamiętać, co kogo może uszczęśliwić, potem zapi-
sywała pomysły i zwykle jej prezenty okazywały się trafione, co 
bardzo ją cieszyło. Bardziej niż podarki, które sama dostawała. 
Nie chodziło o  to, żeby prezenty były kosztowne. Sztuką było 
wybrać tę jedną rzecz, na której obdarowanemu naprawdę zale-
żało, nawet jeśli wcześniej nie do końca sobie to uświadamiał.

Kiedy wyłączyła piekarnik i wyjęła ostatnie partie wypieków, 
zdjęła czerwony fartuch w gwiazdki i przeszła do łazienki. Każ-
dy mięsień wypominał jej bólem, że właśnie skończył się bardzo 
pracowity, ale i owocny dzień.

Gotowa do snu, wykąpana, nakremowana i  nabalsamowa-
na, sięgnęła po komórkę. Chciała sprawdzić, czy nazajutrz nie 
obudzi jej budzik. Zwykle brała urlop na czas przygotowań do 
świąt, poza tym następnego dnia była sobota. Zaskoczona zoba-
czyła kilka nieodebranych połączeń. Poprawiła pasek od szlafro-
ka i usiadła na łóżku. To jej kuzyn Dawid bezskutecznie próbo-
wał się z nią skontaktować. Pochłonięta bez reszty gotowaniem 
i pieczeniem, nie słyszała telefonu zostawionego w pokoju. Nie-
pewnie sprawdziła, która jest godzina. Zawahała się. Było dość 
późno, ale z obawą pomyślała, że coś mogło się stać.

Zdecydowała się wysłać wiadomość:
Śpisz? Jeśli nie, zadzwoń.
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Nie zdążyła odłożyć telefonu, gdy ten się rozdzwonił.
 – Cześć, błagam, tylko nie mów, że coś się stało. Uff, to 

dobrze. Serce mi na chwilę stanęło. Nie, nie, u  mnie wszyst-
ko w porządku. Byłam w kuchni, grało radio, a komórka leżała 
w sypialni. Nic nie słyszałam. Nieeee, nie zaglądałam dzisiaj do 
skrzynki pocztowej. Kurczę, już jestem w piżamie. Że co?! No, 
ale zdradź coś, cokolwiek. Nic nie rozumiem. No dobra, w po-
rządku, zadzwonię do ciebie jutro. Z samego rana. W porządku, 
dziękuję. Dobranoc.

Za oknem panowała nieprzenikniona ciemność. W mieszka-
niu rozlegało się jedynie tykanie zegara. Owinęła się szczelniej 
miękkim szlafrokiem, głębiej wsunęła puchate kapcie i przekrę-
ciła klucz w  zamku. Dyskretnie wyjrzała na klatkę schodową. 
Smuga światła z oświetlonego przedpokoju przedzieliła posadz-
kę na pół. Amelia wzięła głęboki oddech i na palcach pomknęła 
dwa piętra niżej, ściskając w ręku klucz do skrzynki. Starała się 
do niej dostać jak najciszej. Wyjęła delikatnie plik reklam i kilka 
kopert. Pewnie kartki z życzeniami, ale jedna odróżniała się od 
pozostałych, była wyczuwalnie grubsza. Wsunęła, co się dało, do 
kieszeni, resztę pod pachę i ruszyła w drogę powrotną, pokonu-
jąc po dwa stopnie na raz. W domu rzuciła się na łóżko i zaczęła 
z ciekawością rozdzierać koperty. Tak, jak się spodziewała. Kartka 
od cioci ze strony taty, od przyjaciółki, która się wyprowadziła 
jakiś czas temu, pocztówka od kuzynki, siostry Dawida, rachu-
nek za gaz i ta najważniejsza koperta, o której wspomniał Dawid.

Babcia Lucyna miała piękne pismo. Amelii kojarzyło się z daw-
ną sztuką kaligrafii. Dziś nikt tak starannie nie stawiał liter. Ele-
ganckie zawijasy zawsze fascynowały dziewczynę. Przez długi czas 
próbowała pisać jak babcia, ale nigdy się jej to nie udało. Położy-
ła na kołdrze plik kartek i powstrzymała chęć natychmiastowego 
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przeczytania. Było naprawdę późno, a  jutro czekało ją jeszcze 
sporo pracy. Powinna się położyć, ale uznała, że dodatkowy kwa-
drans niczego nie zmieni.

Zaparzyła melisę, odwlekając moment lektury. Kiedy doszła 
do wniosku, że nie zostało już nic do zrobienia, zaczęła czytać, 
a z każdym zdaniem jej oczy robiły się coraz większe ze zdziwienia.

Babcia, którą uznawała za najbardziej przewidywalną osobę 
na świecie, zaskoczyła ją jak nigdy w życiu. Okazało się, że za-
prasza wszystkich do jakiegoś domku w lesie. I to na całe świę-
ta. Pisała, że świetnie się czuje i że w tym roku chciała inaczej 
obchodzić Boże Narodzenie. Dzieci w każde święta są znudzone 
przesiadywaniem za stołem i dlatego pomyślała, że taka odmiana 
wszystkim może dobrze zrobić. Poprosiła o  wzięcie urlopu do 
sylwestra. Wrócą pierwszego stycznia. Rzeczowo wyszczególniła 
swoje wymagania, ale o miejscu, w którym przyjdzie im spędzić 
ponad tydzień, napisała niewiele.

Domek w  lesie? Babcia nie ma domku w  lesie, a  przynaj-
mniej Amelia nic o tym nie wiedziała. Wynajęła? Gdzie jest ten 
domek? Jak się tam pomieszczą? Mieli zagwarantowany dojazd. 
Przewidująca babcia zorganizowała transport. Podała datę i miej-
sce, gdzie mieli się spotkać. Przy okazji zastrzegła, że przyjedzie 
później, bo ma jeszcze kilka rzeczy do załatwienia.

Wszyscy razem? Amelia była naprawdę zaskoczona. Po pierw-
sze miała inne plany. Owszem Wigilia u babci Lucyny, ale pierw-
szy dzień świąt chciała spędzić z  rodziną taty. Odkąd rodzice 
wyjechali za granicę i tam ułożyli sobie życie zawodowe, Amelia 
dbała o kontakty z resztą familii. Zależało jej na tym. Niestety, 
siostry mamy były skłócone, nad czym babcia Lucyna ubolewa-
ła, dlatego Amelia uznała, że jeden wieczór w ich towarzystwie 
w  zupełności wystarczy. Miała wrażenie, że Dawidowi też nie 
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w smak był taki obrót spraw, chociaż śmiał się do rozpuku, gdy 
próbował się dowiedzieć, co ona o  tym sądzi. Nic nie sądziła, 
bo nie miała o niczym pojęcia, do teraz. Oboje musieli zmienić 
plany. W odróżnieniu od niego nie bawiła jej ta niespodzianka. 
On wszystko obracał w żart.

Po drugie forma obchodzenia tegorocznego Bożego Naro-
dzenia nie pasowała do babci. Coś się zmieniło albo wydarzyło, 
a pomysł wyjazdu za miasto – babcia nie podała nawet adresu, 
gdzie mają spędzić te święta – wydał się Amelii dość ekstrawa-
gancki. No cóż, ona i Dawid jakoś to przetrwają. Skoro babci 
na tym zależy, nie ma problemu. Poza tym Boże Narodzenie 
w głuszy może mieć swój urok. Tylko co na to reszta rodziny? 
Czy oni przypadkiem się nie pozabijają? Co roku było gorzej. 
Napięcie było wyczuwalne niemal fizycznie. Amelia podejrze-
wała, że niezgoda między siostrami mogła być jedną z przyczyn 
wyjazdu mamy za granicę. Lubiła swoje ciotki, ale sama też 
się od nich odsunęła. Więzi rodzinne były dla niej ważne, ale 
nie kosztem własnego zdrowia psychicznego. Zazdrość, zawiść 
i pretensje, których źródła Amelia nie umiała zrozumieć. Kie-
dy to się tak zepsuło? Czy już wtedy, kiedy jeszcze mieszkała 
z rodzicami? Nie pamięta. W dzieciństwie inne rzeczy skupiały 
jej uwagę. Relacje między dorosłymi były dla niej tajemnicą, 
i  to niezbyt atrakcyjną. Nie miała ochoty zgłębiać tego tema-
tu. Tym bardziej że wizyty nie trwały zbyt długo. Nawet pod-
czas świąt. Dzielili te trzy dni, Wigilię i dwa dni świąt, między 
rodzinę taty i mamy. Niezbyt długie spotkania przy akompa-
niamencie krzyków, śmiechów; szybko, radośnie, głośno. Wo-
kół niej zawsze było dużo ludzi, co nie sprzyjało przyglądaniu 
się i analizowaniu sympatii i antypatii między poszczególnymi 
członkami rodziny.



Kiedy oboje rodzice stracili pracę i przez dłuższy czas nie byli 
w stanie znaleźć nowej, podjęli trudną decyzję. Wyjechali za gra-
nicę, a ona trafiła pod opiekę babci Lucyny. Na początku wszy-
scy cierpieli, tęsknoty nie dało się oszukać, ale to mama mamy 
z  ogromnym poświęceniem ją wychowała. W  końcu wszyscy 
przywykli. Pewnie dlatego teraz otrzymała tak obszerny list. Bab-
cia liczyła się ze zdaniem Amelii. Dziewczyna spodziewała się, 
że reszta rodziny musiała się zadowolić lakonicznym zaprosze-
niem. Amelię i babcię Lucynę łączyła wyjątkowa więź. Chociaż 
od osiemnastych urodzin Amelia mieszkała sama w mieszkaniu 
rodziców, to jednak wciąż były bardzo związane. Mimo wszyst-
ko o tym pomyśle nie miała pojęcia i coś na kształt niepokoju 
zagościło w jej myślach. Nie spodziewała się, że chodzi jedynie 
o uatrakcyjnienie Bożego Narodzenia. O ile znała babkę, ta mia-
ła jakiś utajony cel. Pytanie tylko jaki.
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Rozdział 2

Intryga

Lucyna siedziała przed zabytkową toaletką i mechanicznie 
rozczesywała długie siwe włosy. Analizowała bez końca, czy 

o niczym nie zapomniała. Nie chciała, by komuś stała się krzyw-
da. Zależało jej wyłącznie na jednym – by posklejać to, co po-
pękało. Wzmocnić rodzinę, nie dopuścić do jej rozpadu. Nie 
sądziła, że schyłek jej życia będzie obfitował w zaskoczenia tego 
rodzaju. Okrutna ironia. Spędziła pół wieku z człowiekiem, któ-
rego nie znała. Pochowała go pełna wiary w swoje małżeństwo. 
Pokornie zniosła fakt, że została wdową, a kiedy się otrząsnęła 
z postanowieniem, że poświęci się wnukom, nagle świat stanął na 
głowie. Osamotniona musiała sobie sama poradzić z informacją 
o jego niewierności, zaakceptować nowy porządek, przemyśleć coś, 
co zdarzyło się wiele lat temu i o czym nie miała pojęcia, a to nie 
było łatwe. Od paru miesięcy trwała w nieustannym zdziwieniu. 
Ale jak przyjmą to jej córki? I reszta rodziny. Chciałaby ich na 
to przygotować, ale to niemożliwe. Może tylko się postarać, by 
potrafili być dla siebie wsparciem. Mąż oprócz mieszkania w ka-
mienicy i niewielkich oszczędności zostawił po sobie coś jeszcze. 
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Duży drewniany dom, o którym nie miała pojęcia, gdzieś na końcu 
świata. Ale to nie wszystko, był jeszcze KTOŚ. Ktoś, kto się z nią 
skontaktował i kto bardzo, ale to bardzo, namieszał jej w głowie. 
Dlatego uznała, że dziewczęta muszą się pogodzić. Potrzebowały 
siebie wzajemnie, żeby poradzić sobie z prawdą o ich ojcu. Nie 
powiedziałaby im o tym, żeby je chronić, ale sytuacja ją zmusiła 
do szczerości.

Nie płakała, bo nie widziała ku temu żadnego powodu, łzy 
niczego nie zmieniały, a już na pewno nie przeszłość. Starała się 
zachować zdrowy rozsądek i dystans. Nie mogła się załamać ani 
żalić. Nie ona. Musiała zachować zimną krew i być czujna. Nie-
długo to jej zdrowego rozsądku mogą potrzebować. Dziewczęta 
nie były tak silne jak Lucyna. Zresztą jakie to ma teraz znaczenie, 
że poznała wszystkie tajemnice swego męża? Nikt nie jest dosko-
nały. I nie było go już z nimi, nie miał nic na swoją obronę. Za 
życia dbał o nią, o rodzinę, wydawało się, że kochał bezgranicznie, 
a  jednak zrobił rzecz niewybaczalną. Teraz już nie potrafiła się 
tym przejmować. Za to martwiło ją, że córki skaczą sobie do oczu. 
Co będzie, jeśli jej zabraknie? Miały być dla siebie wsparciem, 
a nie największymi wrogami. Z tym nie potrafiła się pogodzić.

Dlatego wpadła na pewien pomysł. Niech spędzą więcej cza-
su razem. Jeśli się nie pozabijają, to w końcu się dogadają. Miała 
nadzieję, że nie przemawiał przez nią nieuzasadniony optymizm, 
ale tylko izolacja przyszła jej do głowy, odosobnione miejsce, 
z którego nie będzie ucieczki, gdzie będą musiały się dogadać. 
Wszelkie próby mediacji, godzenia nie przynosiły efektów, za to 
usłyszała parę przykrych słów, że niepotrzebnie się wtrąca. Było 
coraz gorzej. Czasami miała wrażenie, że się nienawidzą. Dlate-
go postanowiła rzucić je na głęboką wodę. Stworzyć warunki, 
w których będą na siebie skazane.
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Ciężko westchnęła, odłożyła szczotkę, zgasiła lampkę i wsta-
ła. Od wielu nocy nie spała spokojnie, ale wciąż uparcie trwała 
przy swoich rytuałach. Przeszła się po pokojach, sprawdziła, czy 
wszystkie okna są zamknięte. Nie pominęła też drzwi wejścio-
wych. Jej pantofle cicho stukały o parkiet. Mijając kryształowe 
lustro w przedpokoju, na chwilę się zatrzymała. Mieszkanie miało 
ogromne okna i dzięki nim, chociaż nigdzie nie paliła się żadna 
lampka, ściany muskało światło zza szyby.

Widziała niewyraźne odbicie swojej sylwetki. Mimo zaawan-
sowanego wieku wciąż trzymała się prosto i z godnością. Gęste 
i długie włosy, chociaż posrebrzone wiekiem, dodawały jej szyku, 
a skryta w cieniu twarz nie ujawniała siatki zmarszczek. Kiedyś 
uchodziła za piękność, ale to minęło, jak wszystko. Czas uciekał 
coraz szybciej. Dni upływały bezpowrotnie i chociaż bardzo się 
starała, nie była w stanie żadnego zatrzymać. Ani zdjęcia, ani pi-
sanie pamiętnika – nic nie miało mocy zatrzymania biegu czasu. 
Jedyne, co mogła zrobić, to starać się jak najlepiej i najpełniej go 
wykorzystać. Zostawić po sobie jak najwięcej dobra. Wciąż miała 
w sobie tyle miłości. Do dzieci, wnuków, do świata. Jeszcze nie 
czuła się gotowa, by odejść. Nie, póki jej rodzina się nie pogodzi.

Kiedy to się zaczęło? Nie umiała sobie przypomnieć. Urodzi-
ła cztery córki, które od zawsze między sobą rywalizowały, ale 
w pewnym momencie przestały się też lubić. Być może i kochać. 
Kiedy były razem, ledwie znosiły swoje towarzystwo. Wiecznie 
skwaszone miny, odwrócony wzrok, przykre komentarze i szpi-
le wbijane z sadystyczną przyjemnością. Lucyna cierpiała z tego 
powodu, i to chyba bardziej niż przez zdradę męża. Wyczerpa-
ła wszystkie racjonalne sposoby na poprawienie ich relacji. Roz-
mowy i próby dowiedzenia się, skąd ta niechęć, spełzły na ni-
czym. Wyglądało na to, że dziewczyny się nie znoszą ze zwykłej 
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zazdrości, bo żadna nie ma takiego życia, jakie sobie wymarzyła, 
bo dorosłość je rozczarowała, a rzeczywistość nie ma nic wspól-
nego z  ich marzeniami z  młodości. Młode, a  jakby starsze od 
niej. Zgorzkniałe, zapiekłe w swoich żalach. Jej piękne córki ze 
zgniłymi duszami.

Zakryła twarz dłonią. Mignęła obrączka. Chłód łaskotał ją 
w gołe kostki. Pustka w ogromnym mieszkaniu snuła się po po-
kojach. Żeby chociaż miała kota, do którego mogłaby mówić! 
A  tak, sama ze swoimi myślami, snuje intrygę, która w  nocy 
wydaje się możliwa do zrealizowania, ale jak będzie w dzień? Za 
późno, by się wycofać. Wysłała już zaproszenia. Kinga i Natalia 
zadzwoniły do niej od razu po otrzymaniu listów. Musiała wy-
słać je pocztą i napisać co i jak, bo o ile znała możliwości swo-
jej rodziny, wszystko by poprzekręcali albo pozapominali, kiedy 
jadą i skąd, jak się mają przygotować i tak dalej. Po telefonach 
opadły z niej siły. Dużo kosztowało ją zachowanie spokoju i tłu-
maczenie się. Tylko Amelia, wnuczka, z którą była najbardziej 
związana, nie zawiodła jej i nie zgłaszała żadnych pretensji. Lu-
cyna po raz kolejny przypomniała sobie, jak do tego doszło, że 
zdecydowała się na wyprawienie świąt nad Jeziorem Czarnym, 
jak to ma wyglądać i co chce osiągnąć. Jeśli magia Bożego Na-
rodzenia jej nie pomoże, to na nic więcej liczyć nie ma prawa.

Przeszła do wychłodzonej sypialni. Cicho zamknęła dwuskrzy-
dłowe drzwi i położyła się na ogromnym łóżku, które przez całe 
dekady dzieliła z mężem. On – nauczyciel, ona – bibliotekarka. 
W  pewnym momencie, tym lepszym, oboje na stanowiskach 
dyrektorskich. Myślała, że jest szczęściarą. Zdrowe dzieci, szczę-
śliwy dom, praca, którą uwielbiała, a niedawno okazało się, że 
to zaledwie fasada. Wydmuszka dla oczu postronnych, dla niej. 
Nawet nie może zapytać o powody, nie może niczego więcej się 
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dowiedzieć, a on nie dostanie szansy obrony. Jeśli nie będzie nad 
sobą panować, utonie w domysłach, ale to niczego nie zmieni ani 
nie wyjaśni. Dlatego postanowiła odciąć się od pułapki zapętle-
nia w jałowych i przynoszących cierpienie rozmyślaniach i zająć 
się tym, co dla niej najważniejsze.

Zawsze marzyli o dużej rodzinie. Lucyna wierzyła, że rodzina 
to siła. Jeśli będzie trwała, żadne nieszczęście jej nie ruszy. Wy-
starczy, że będą ze sobą blisko, a pokonają każdy problem. I było 
jeszcze coś, to uczucie, tak trudne do opisania, które uwielbiała, 
gdy nosiła pod sercem kolejne życie. Przytuliła dłoń do piersi. 
Chciała więcej dzieci, ale musieli poprzestać na czwórce ślicznych 
dziewczynek. Ostatnia, najmłodsza, urodziła się w tym pokoju. 
Przed terminem. Pojawiły się komplikacje i już potem, no cóż… 
To był koniec. Czuła wdzięczność, bo i tak miała więcej niż inni. 
Ale jakiś cień żalu wciąż nosiła w sobie. Niewidoczne pęknięcie, 
świadomość, że już nie była wystarczająco zdrowa, by urodzić 
kolejne dziecko. Kiedy lekarz z kamienną twarzą zakomunikował 
jej, że już nie będzie mogła mieć dzieci, zdała sobie sprawę, że 
coś nieodwracalnie się dla niej skończyło. W swojej cichej tra-
gedii ze zgrozą zauważyła, że Stanisław, jej mąż, odetchnął. Nic 
dziwnego, marzył o synu, a ona dawała mu same córki. Po tym 
wydarzeniu zawładnął nią ból, który pielęgnowała w sobie niczym 
namiastkę kalekiej ciąży. Ale Stanisław nie podzielał tego żalu. 
Czy to był pierwszy rozłam między nimi? Nie, chyba nie. Nie 
dzielili się wszystkim. Każde z nich miało swoje miejsce, swoją 
rolę do odegrania. Z miłością, szacunkiem, ale i przestrzenią, do 
której najbliższa osoba nie miała dostępu. Nie chciała wiedzieć 
o nim wszystkiego, ale i pewne rzeczy wolała zostawić tylko dla 
siebie. Przeważnie te mroczne, wstydliwe, świadczące o słabości. 
Tajemnice, których za żadną cenę nie chciałaby ujawnić. Być 
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może brakowało mu ciepła, bliskości i to go skłoniło do szuka-
nia przygód? Nie, takie myślenie do niczego nie prowadzi. Nie 
może sobie na to pozwolić. Starała się być silna, bo przy takiej 
gromadce i w tamtych czasach było to nieodzowne. Brakowało 
miejsca na romantyczność, na subtelności, na te wszystkie prze-
jawy uczucia, które jej się wydawały na wyrost, egzaltowane, nie-
pasujące do szarej codzienności. Inne sprawy okazywały się waż-
niejsze. Żeby byli w stanie opłacić mieszkanie, rachunki, żeby nie 
stracili pracy, żeby dzieci chodziły zadbane, miały co jeść i co na 
siebie włożyć, żeby były niezależne i miały swoje zdanie. W ich 
domu nie brakowało książek ani rozmów o  literaturze, poezji, 
o malarstwie i muzyce. Jedynie polityka nie pojawiała się przy 
żadnej okazji. Bo i po co? Dyskusje najprawdopodobniej zakoń-
czyłyby się konfliktem, a na to w ich domu nie pozwalała. W ten 
sposób, dopiero gdy kolejne dziecko opuszczało gniazdo, nagle 
wybuchały te wszystkie tłumione przez lata pretensje. Dziewczyny 
zaczęły się kłócić. Jakby jej obecność albo ten dom działały jak 
gorset. Czy w ostatecznym rozrachunku okazała się złą matką, 
zbyt surową? Czy skrzywdziła swoje córki? Nigdy jej nie powie-
działy złego słowa, całą agresję skierowały na siebie nawzajem.

Teraz otaczała ją pustka. Pustka i  samotność. Pomyliła się. 
Nieważne, ile dzieci urodzisz, nie ma żadnej gwarancji, że na sta-
rość nie zostaniesz sama. Traktowała je jak coś swojego, a prze-
cież od początku nie należały do niej. Teraz widziała to wyraź-
nie i nie mogła mieć do nikogo pretensji. Samodzielne byty, nad 
którymi nie miała żadnej władzy.

Przewróciła się na drugi bok. Noc zbliżała się ku końcowi. 
W lecie już by świtało, ale koniec grudnia oznaczał długie ciem-
ności. Po raz pierwszy nie ubrała choinki. Zwykle o  tej porze 
roku w dużym pokoju, między oknami, na tle zasłony stała już 



ogromna, gęsta, sięgająca sufitu. Bogata i skrząca się ozdobami. 
Tym razem zaniechała kultywowania tak bardzo lubianej przez 
siebie tradycji. Przecież nie spodziewała się gości. Za to sporo 
wysiłku włożyła w  przygotowanie domu nad jeziorem. Zajęło 
jej to kilka tygodni i musiała zatrudnić kilku ludzi do pomocy. 
Niezliczone kursy samochodem, by zawieźć zapasy jedzenia dla 
całej rodziny na tydzień. Ozdobienie wnętrz, przygotowanie sy-
pialni, pościeli, rozwieszenie ręczników. Niczego nie mogło za-
braknąć. Tyle zachodu, by osiągnęła swój cel. Niczym władca 
marionetek zabawi się ich kosztem, skwitowała gorzko. A przecież 
nie planowała nikim manipulować. Chciała tylko jednego: by jej 
córki, na nowo nauczyły się być siostrami. Bliskość i szczerość, 
to było im potrzebne. I Lucyna miała ogromną nadzieję, że na 
odludziu będą zmuszone się porozumieć i współpracować. Bez 
komórek, komputerów, tabletów, bez ciągłej gonitwy i  zajmo-
wania się nieistotnymi sprawami. Na małej powierzchni, w oto-
czeniu drzew, w bliskości jeziora, w ciszy być może odkryją, że 
nadal są dla siebie ważne.

Po nieprzespanej nocy wstała jak automat, kierowana siłą woli. 
Czekało ją trudne zadanie. Przedstawienie czas zacząć.



18

Rozdział 3

W drodze

Na poznańskim osiedlu, przed czteropiętrowym blokiem 
otoczonym ogołoconymi trawnikami, wokół niewielkiego 

busa tłoczyła się barwna zbieranina kilkunastu osób. Na jednym 
z pięter poruszyła się firanka. Robili tyle hałasu, że zaczęli wzbu-
dzać zainteresowanie mieszkańców. Przypadkowy przechodzień 
z workiem śmieci i niewielkim jamnikiem na smyczy specjalnie 
zwolnił i ostentacyjnie przyglądał się zamieszaniu.

Mimo wczesnej pory nikt już nie spał, zabiegani ludzie wcho-
dzili do klatek schodowych i wychodzili z nich. Ktoś niósł ogrom-
ną choinkę, ktoś inny torby wypełnione zakupami. Mimo daty 
w  kalendarzu nie czuło się ducha nadchodzących świąt. Aura 
w niczym nie przypominała tej, która zwykle kojarzyła się z Bo-
żym Narodzeniem. Bure otoczenie i  atmosfera podminowania 
działały na wszystkich, a już na pewno na wynajętego kierowcę, 
który nie był w stanie zapanować nad pasażerami.

Z  trudem się pomieścili z  bagażami. Bus miał dwadzieścia 
miejsc dla pasażerów, ale walizki, torby i pakunki zajęły większą 
część przestrzeni. Kierowca przyglądał się w milczeniu chaosowi, 


