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Appena
 

(ledwie, prawie wcale)

Najlepsza. Zawsze najlepsza. Nikogo to już nie dziwiło. Ani 
nauczycieli, ani studentów kłębiących się przy liście zawieszonej na 
drzwiach. Na samym jej szczycie – nieodmiennie od ponad czterech 
lat – widniało moje nazwisko. Przyjęłam to niemal z obojętnością, 
bo namiastkę radości wywołało we mnie coś zgoła innego. 

Po zdaniu egzaminu praktycznego w nadchodzącą niedzielę zo-
stanie mi zaledwie semestr do zakończenia studiów. Tylko kilka 
miesięcy dzieliło mnie od wyczekiwanej wolności, o której marzy-
łam właściwie od zawsze.

Bez słowa odeszłam od grupy, która najpewniej nawet tego nie 
zauważyła, i ruszyłam w stronę wyjścia.

– Nancy!
W moim kierunku dziarskim krokiem zmierzał wysoki męż-

czyzna w średnim wieku. Pierwsze, co rzucało się w oczy, to jego 
lśniąca w świetle lamp łysina, którą okalały gęste, siwe włosy, ni-
czym niedokończone gniazdo.

– Tak, profesorze? – zapytałam, kiedy dołączył do mnie.
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– Chciałem ci pogratulować – rzekł z uznaniem, a stos doku-
mentów, który trzymał, niemal wypadł mu z rąk. – Jak zawsze wy-
kazałaś się perfekcją!

– To nie ze mną powinien pan teraz rozmawiać – mruknęłam 
beznamiętnie, ani myśląc, by zwolnić tempo.

– A z kim? – Uśmiechnął się szeroko. – Tylko tobie udało się na-
pisać egzamin bezbłędnie!

– No właśnie. Powinien pan suszyć głowy tym, którym nie 
zależy.

Nicholas Cook był moim profesorem prowadzącym i uczył 
mnie najważniejszego przedmiotu – gry na fortepianie. Nie nale-
żał do wirtuozów i mogłam śmiało stwierdzić, że technicznie często 
przewyższałam jego umiejętności, jednak…

Chociaż miałam taką możliwość, nie chciałam prosić o prze-
niesienie pod skrzydła lepszego nauczyciela. Cook był nieszkodli-
wy i potrafił uszanować moją prywatność. Czasem tylko zdarzało 
mu się być w stosunku do mnie trochę nadopiekuńczym. Do-
skonale wyczuwałam te momenty i zwyczajnie przestawałam go 
wówczas słuchać. 

Zawsze działało.
Przechodziliśmy obok wielkich, dwuskrzydłowych drzwi pro-

wadzących do sali koncertowej, kiedy usłyszałam dźwięki muzyki. 
Nie żeby to było coś dziwnego na wydziale muzycznym, jednak 
tym razem nie mogłam tego zignorować. Ktoś przepięknie grał na 
skrzypcach. I to nie byle co. Utwór przypominał ten autorstwa mo-
jego dziadka, ten, który sprawił, że pokochałam muzykę.

– …wyjść czasem z rówieśnikami? Nancy? Nancy! – Głos na-
uczyciela wreszcie przebił się przez moje zamyślenie.

– Hm? Co takiego?
Mężczyzna westchnął ciężko, kiedy zorientował się, że go nie 

słucham. Pokręcił głową, zupełnie jakby ciągle musiał się ze mną 
użerać. Co w sumie nie było aż tak dalekie od prawdy.
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– Właśnie o tym mówiłem – zaczął łagodnie. – Nancy, idź do 
domu, odpocznij. Zarywanie tylu nocy z powodu nauki nie jest 
dobre dla zdrowia. Może potrzebujesz rozryw…

– To moje zdrowie, nie pana – odparłam oschle.
Profesor Cook zmarszczył brwi, poirytowany moim zachowa-

niem.
– No tak… – Ściągnął z nosa okulary i przetarł palcami oczy. – 

Wiem, że nie lubisz, kiedy ktoś się o ciebie zamartwia, a ja wiecz-
nie wracam do tego samego. – Westchnął. – Mam tylko nadzieję, 
że przed koncertem semestralnym nie będziesz się tak zamęczać. 
Jeszcze raz gratuluję.

Po tych słowach odszedł.
W zamyśleniu otuliłam się szczelniej płaszczem i wyszłam na ze-

wnątrz. Tegoroczna zima w Cambridge nie odbiegała od wszystkich 
poprzednich. Angielska aura nie rozpieszczała śniegiem, za to lubo-
wała się w mroźnych deszczach. Tego dnia wyjątkowo nie padało.

Zanurzyłam się w wąskich alejkach starówki, po drodze mija-
jąc setki studentów i turystów, których o każdej porze roku było 
w mieście mnóstwo. Słyszałam dziesiątki różnych języków, niezli-
czone kroki, śmiech, rozmowy. Moją uwagę najbardziej przykuwał 
jednak chodnik. Wpatrzona w wiekowy bruk, tak jak co dzień, 
starałam się przebrnąć przez chaos niezauważona.

Z czasem tłum zaczął się przerzedzać, aż w końcu, po półgo-
dzinnym marszu, znalazłam się w znajomej okolicy. Ciasno upcha-
ne domki, każdy o drzwiach innego koloru, ciągnęły się do końca 
ulicy. Wydawać by się mogło, że tak urocza aleja to idealne miejsce 
dla młodych rodzin, jednak wszystkie te domy, bez wyjątku, za-
mieszkiwali studenci. Stanowiły coś w rodzaju małych akademików 
poza kampusem uczelni.

Dotarłam do budynku z błękitnymi drzwiami i już po chwili 
wspinałam się po schodach. Rzuciłam mojej współlokatorce Lucy 
krótkie „cześć” i chcąc uniknąć rozmowy, zamknęłam się w swoim 
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pokoju. Cisnęłam torbę na krzesło tak, by nie zawadzić o stosy nut 
porozrzucanych chaotycznie na biurku, po czym położyłam się na 
łóżku przykrytym kocem.

Westchnęłam cicho, gdy poczułam wibracje telefonu w kieszeni 
spodni. Wyciągnęłam komórkę i zerknęłam na ekran. Ojciec. Jak 
zwykle musiał wszystko wiedzieć.

– Witaj, Nancy. I jak ci poszły egzaminy? – usłyszałam jego 
sztucznie uprzejmy głos.

To oznaczało tylko jedno. Ojciec nie był sam. Z pewnością to-
warzyszyli mu ci napuszeni bufoni, z którymi spędzał tak dużo 
czasu. W przeciwnym razie nie byłby dla mnie taki miły.

– Nie musisz za każdym razem dzwonić, przecież dobrze znasz 
odpowiedź – odparłam beznamiętnie.

– Muszę się upewnić, że nie przynosisz nam wstydu. – Zaśmiał 
się krótko, co w jego wykonaniu brzmiało raczej jak złowieszczy 
pomruk.

– Miałam najlepsze wyniki. To chciałeś usłyszeć?
– I tak trzymaj – uciął już innym tonem. 
Takim, na którego dźwięk w moim żołądku coś nieprzyjemnie 

się przewróciło.
Po tych słowach po prostu się rozłączył. Bez żadnej pochwały 

czy choćby pożegnania. Nie było to dla mnie niczym nowym, oj-
ciec od zawsze tylko wymagał.

Wypuściłam głośno powietrze i pozwoliłam ciału leżeć bez-
władnie na łóżku. Zapatrzyłam się w nierówny sufit. Myślami 
wędrowałam po klawiszach pianina, ćwicząc w pamięci utwory 
na egzamin. Każdy mój wieczór wyglądał identycznie, każdym 
dniem rządziła niczym niezachwiana rutyna. Miesiące zlewały się 
ze sobą, cotygodniowy obiad z rodzicami w Newmarket, wieczne 
zakuwanie i ćwiczenie gry. Gdybym tylko wiedziała, że ten wieczór 
uczyni moje życie tak pogmatwanym, zamknęłabym to przeklęte 
okno. Po prostu.
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Wieczory spędzałam z muzyką. Tak jak co dzień zasiadłam więc do 
pianina cyfrowego i już po chwili pogrążyłam się w ćwiczeniach. 
Było późno, więc nie grałam głośno. Moi współlokatorzy na szczęś-
cie się nie skarżyli.

Na egzaminie semestralnym miałam zagrać jedynie trzy utwory, 
żaden z nich nie należał jednak do łatwych. Ze skupieniem śledzi-
łam zapis nutowy, biorąc pod uwagę każdą najmniejszą wskazówkę 
dotyczącą tempa, głośności i skomplikowanych grup rytmicznych. 
Musiałam grać dokładnie tak, jak chciał tego kompozytor.

Nagle wzdrygnęłam się, kiedy niespodziewanie usłyszałam 
dźwięki skrzypiec.

Przez kilka sekund ze zdumieniem wsłuchiwałam się w muzykę, 
skołowana, czy to rzeczywistość, czy może omamy. Jak oparzona 
oderwałam palce od klawiatury i zamierzałam podejść do okna, ale 
w tym samym momencie skrzypce ucichły.

Przetarłam twarz dłonią i z wahaniem wróciłam do ćwiczeń. 
Tym razem wybrałam inny utwór. Po kilku minutach intensywnej 
gry znów stało się to samo.

Zerwałam się z krzesła i rozejrzałam w poszukiwaniu źródła 
dźwięku, który oczywiście zdążył już ucichnąć. Musiałam się upew-
nić, skąd dochodził. Wybiegłam z pokoju, by po chwili zapukać 
w drzwi ozdobione ręcznie robioną tabliczką z napisem „Lucy”. 
Zdziwiona moją obecnością współlokatorka spojrzała na mnie ni 
to z radością, ni to ze strachem. Poczułam cytrusowy zapach, który 
ona uwielbiała, a mnie od niego robiło się niedobrze.

– Nancy? Stało się coś? Jesteś blada jak ściana – zaczęła zmar-
twiona. – Wejdź, proszę. – Zrobiła krok w bok, by wpuścić mnie 
do środka.

Ja jednak stałam jak wryta.
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– Słyszałaś, jak gram?
– T-tak… – odparła niepewnie i szybko dodała: – Ale nie grałaś 

za głośno, jeśli o to chodzi.
– A skrzypce? Słyszałaś skrzypce? 
– To przerzuciłaś się teraz na skrzypce?
– Co? – Zmarszczyłam brwi. – Nie, nie, ktoś grał na skrzyp-

cach, słyszałaś czy nie?
Zaczynałam się już niecierpliwić. To niemożliwe, żebym miała 

omamy. Ktoś musiał robić sobie ze mnie żarty. Lucy wlepiła we mnie 
zdziwione spojrzenie wielkich niebieskich oczu i wzruszyła ramionami.

– Słyszałam tylko ciebie, Nancy.
– Jaja sobie robisz?! – wybuchłam. – Przecież słyszałam! Gdzie 

go chowasz, co?!
Odsunęła się ze strachem.
– A-ale kogo? Nancy, o czym ty mówisz?
– Nie kogo, tylko co! Odtwarzacz, z którego puszczasz muzykę 

smyczkową, i przez to nie pozwalasz mi się skupić!
– Co to za hałasy? – Męski głos dobiegł z drugiego końca ko-

rytarza. – Co tym razem?
Paul, mój drugi współlokator, wyszedł ze swojej dziupli w samych 

spodniach od piżamy. W dodatku śmierdział piwem. Spojrzałam na 
niego z niesmakiem.

– Obrzydliwe.
– Nasza Nancy jak zwykle pluje jadem – rzekł z uśmiechem, 

a potem dodał kąśliwie: – Dziwne, że sama się nim jeszcze nie za-
trułaś. Zostaw biedną Lucy w spokoju, nieważne, o co poszło.

– A może to ty? – Zmrużyłam powieki, wpatrując się w chło-
paka. – Miałbyś powód.

– Powód, żeby cię zdenerwować? Oj, mam ich wiele. Ale kon-
kretnie o co ci chodzi? 

– Poprosiłeś kogoś z mojego wydziału, żeby przeszkadzał mi 
w ćwiczeniach, tak? Albo to ty puszczasz tę muzykę, co? Słuchaj, 
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guzik mnie obchodzi, że masz w dupie studia i swoją przyszłość. 
Przynajmniej nie zarażaj innych głupotą, jasne?!

Paul wpatrywał się we mnie nierozumiejącym spojrzeniem. Jego 
wzrok po chwili powędrował ku Lucy.

– Ona zwariowała, tak?
Niemal warknęłam z bezsilności. Nawet jeśli coś knuli, to nie 

umiałam im nic udowodnić.
– Jesteście do niczego – rzuciłam, odwróciłam się na pięcie, po-

szłam do swojego pokoju i głośno trzasnęłam drzwiami.

Tamtego wieczoru odkryłam, że jeśli gram w słuchawkach, za czym 
nie przepadałam, nie słyszę już denerwujących skrzypiec. Następnych 
kilka dni było wolnych od zajęć, mogłam więc całkowicie skupić się 
na przygotowaniach do ostatniego w tym semestrze egzaminu.

Większą część dnia przesypiałam, aby zregenerować siły, za to 
nocami zawzięcie ćwiczyłam. Dopiero kiedy duża część miasta po-
łożyła się do łóżek, a na ulicach zapanował względny spokój, mo-
głam oddać się grze. Hałas i zamieszanie były czymś, czego szczerze 
nie znosiłam.

Po ostatniej akcji Paul łypał na mnie nieufnie, a Lucy rzucała 
mi te swoje zmartwione spojrzenia, ilekroć pojawiałam się w zasię-
gu jej wzroku. Nie zależało mi na ich sympatii, zapewne i tak nie 
mieli o mnie dobrego zdania.

W przeddzień koncertu siedziałam w pokoju, wpatrując się 
w  klawisze pianina. Fizycznie czułam się o  wiele lepiej; przez 
ostatnie dni sporo spałam. Może gdybym odłączyła słuchawki…? 
Nadeszła pora na ostatnie szlify, a tego nie mogłam robić z tym 
ustrojstwem na uszach.

Trochę nieufnie zaczęłam grać. Pierwszy utwór odegrałam per-
fekcyjnie i tym razem nic mi nie przeszkodziło. Zastanowiłam się 
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chwilę. Zanim zaczęłam kolejny, przypomniałam sobie ten, który 
usłyszałam niedawno na uniwersyteckim korytarzu. Był tak podob-
ny do kompozycji stworzonej przez mojego dziadka, której dźwię-
ki często wypełniały mój pokój wieczorową porą. Im dłużej o tym 
myślałam, tym bardziej się zastanawiałam, czy aby na pewno nie 
usłyszałam wtedy oryginału. Bezwiednie przyłożyłam ręce do kla-
wiszy i zaczęłam odgrywać znajomą melodię.

Już po kilku nutach znów usłyszałam skrzypce. Mimo że melo-
dia była dość smutna i melancholijna, dźwięk ich strun zdawał się 
wypełniony radością. Tym razem nie przerywałam gry. Wsłuchiwa-
łam się w muzykę, starając się zlokalizować jej źródło. Mój wzrok 
powędrował w stronę uchylonego okna. W małym pokoju, który 
zajmowałam, zwykle było bardzo ciepło, więc prawie zawsze było 
otwarte. Czy powinnam poszukać na zewnątrz…?

Przerwałam utwór w połowie, ale ku mojemu zaskoczeniu skrzyp-
ce grały dalej. Wstałam od pianina i powoli, niepewnie podeszłam do 
okna, z którego na pierwszy rzut oka ziała jedynie ciemność. Tylko 
ja miałam jeszcze zapalone światło, które rzucało jasną smugę na 
niewielki ogródek za domem.

Wytężyłam wzrok. Tak, nie myliłam się. Ktoś tam stał. Niezna-
jomy mężczyzna grał w najlepsze z zamkniętymi oczami, jakby był 
zupełnie oderwany od rzeczywistości.

Poczułam zastrzyk adrenaliny i zimny pot na dłoniach. Jak on 
się tam niby dostał? W dodatku w środku nocy?!

Porwałam z biurka telefon, by w razie czego zadzwonić po po-
moc, i wybiegłam z pokoju. Szybko pokonałam schody i kuchnię, 
a następnie tylnymi drzwiami wyszłam na zewnątrz. Całkiem za-
pomniałam o butach, więc teraz zmoczyłam skarpetki o wilgotną, 
zimną trawę.

Po chwili stałam już w odległości paru metrów od młodego 
mężczyzny ze skrzypcami. Ubrany dość staroświecko, zupełnie nie 
zdawał sobie sprawy z mojej obecności. Krótkie kosmyki dotykały 
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jego czoła, a przy każdym ruchu smyczkiem poły starego płaszcza 
rytmicznie falowały. Nie przypominałam sobie, bym kiedykolwiek 
spotkała tego człowieka.

– Ej ty! – krzyknęłam wyzywająco, ale on nie zareagował. – Hej!
Nagle przestał grać. Uniósł brwi i otworzył oczy, szczerze zasko-

czony. Jasne tęczówki skierowały się w moją stronę. Przeszedł mnie 
dreszcz. Zimny wiatr smagał moją cienką bluzką i wdzierał się pod 
ubranie. Postanowiłam załatwić sprawę szybko.

– Mogę wiedzieć, o co tu chodzi?
Facet zamrugał kilka razy, jakby nie mógł wyjść z szoku. Nie 

wiedziałam, co go tak zdziwiło.
– Ty… mówisz do mnie? – zapytał, wolno wymawiając słowa.
No pięknie, trafił mi się jakiś niezbyt ogarnięty typ. Poirytowa-

na, uniosłam brwi.
– A widzisz tu kogoś jeszcze?
Nieznajomy opuścił skrzypce i rozejrzał się po ogrodzie.
– No, ktoś by się znalazł – odparł i podszedł bliżej.
Światło z mojego pokoju padło na jego twarz, dzięki czemu 

mogłam mu się przyjrzeć.
Był młody, zapewne niewiele starszy ode mnie. Jasne włosy fa-

lowały tuż nad czołem, lekko nastroszone brwi nadawały twarzy 
ostrość, a pod nimi z nieznacznie podłużnych oczu zerkały dwie 
szare tęczówki. Prosty nos i permanentnie wygięte ku górze kąciki 
ust dopełniały całość. Dostrzegłam też cienie pod oczami i delikat-
nie zapadłe policzki.

– Nie zbliżaj się! N-nie boję się, ale trzymaj dystans! – Chyba 
nie brzmiałam zbyt przekonująco.

Nie wiedzieć czemu na wargach mężczyzny pojawił się szeroki 
uśmiech. Szaleniec, bez dwóch zdań. Moja odwaga powoli zaczy-
nała się ulatniać, ale nie zamierzałam się poddawać.

– Zanim zadzwonię na policję, odpowiesz na kilka pytań – 
oznajmiłam i drżącą ręką wyciągnęłam z kieszeni telefon.
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– Oczywiście, mamy całą noc – odpowiedział z nieukrywaną 
radością. Zupełnie nie przejął się moją groźbą. – Jak ci na imię? – 
zapytał, zanim zdążyłam otworzyć usta.

– To nieistotne – warknęłam. – Poza tym to ja zadaję pytania. – 
Wpatrywał się we mnie jak w obrazek, co w ogóle nie ułatwiało 
sprawy. – Dlaczego przeszkadzasz mi w grze? Kto kazał ci to robić: 
Lucy czy Paul? Dlaczego stoisz pod moim oknem, w dodatku na 
prywatnym terenie, i skąd, u licha, znasz ten utwór? 

Skrzyżowałam ręce na piersi w oczekiwaniu na odpowiedź. Nie-
znajomy spojrzał na mnie ponownie, pochylił się i włożył skrzypce 
do obdartego futerału, którego wcześniej nie zauważyłam w ciem-
nej trawie.

– Jakiś czas temu byłem w okolicy i usłyszałem kogoś niemal 
perfekcyjnie wykonującego na pianinie bardzo skomplikowane 
utwory. Wygląda na to, że tym kimś byłaś ty. – Gdyby nie uszy, 
uśmiech miałby dookoła głowy.

– Skoro podoba ci się moja gra, dlaczego mi przeszkadzasz? – 
Zacisnęłam zęby. – Słuchaj, nie wiem, coś za jeden, ale przysięgam, 
że jeśli nie dasz mi spokoju, zrobię ci z życia piekło, jasne?! – Od-
wróciłam się z zamiarem powrotu do domu.

Zza pleców usłyszałam krótki śmiech.
– Kto powiedział, że mi się podoba?
Stanęłam jak wryta. Kiepsko znosiłam krytykę. Jak mógł to po-

wiedzieć? Przecież zawsze byłam najlepsza we wszystkim, co robiłam.
Powoli obróciłam się do skrzypka, z którego ust wciąż nie scho-

dził szelmowski uśmiech.
– Że co? Przecież sam mówiłeś, że gram perfekcyjnie – wysy-

czałam.
– No właśnie. Grasz kropka w kropkę jak w nutach. Jak maszy-

na. – Powiedział to tak lekko i bez cienia wstydu, że poczułam się, 
jakby strzelił mi w twarz.

– Właśnie na tym to polega. Gram najlepiej, jak tylko się da. 
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– Technika wystarcza, by grać perfekcyjnie, ale nie pięknie. Dla-
tego przygrywałem ci, ilekroć siadałaś do pianina. Chciałem tchnąć 
w twoje wykonania trochę duszy.

Mówił to z takim przekonaniem i z dziwną troską, że prawie 
mu uwierzyłam. Zranione ego szybko jednak dało o sobie znać.

– Wynoś się stąd! – wycedziłam, patrząc mu prosto w oczy.
Odwróciłam się i szybkim krokiem opuściłam ogród.
– Miło się rozmawiało! – usłyszałam jeszcze, a zaraz po tym 

huknęłam drzwiami i pozamykałam je na cztery spusty.
Kiedy wróciłam do pokoju, od razu zgasiłam światło i ukrad-

kiem wyjrzałam przez okno. Tajemniczego mężczyzny już nie było. 
Oby nigdy nie wrócił.

Ostatnie minuty przed ważnymi koncertami zwykle mijały mi dość 
szybko i bez stresu. Tym razem jednak nie potrafiłam się uspokoić. 
Chodziłam z kąta w kąt za kulisami sali koncertowej i próbowałam 
rozgrzać pod ubraniem dłonie zimne jak lód.

Dlaczego tak bardzo się denerwowałam? Przecież byłam doskona-
le przygotowana! Wystarczyła opinia jednego nieznajomego człowie-
ka, by zburzyć moją pewność siebie? W dodatku kogoś tak komicznie 
absurdalnego? Dziwaka w starych ciuchach, którego kręciło szpiego-
wanie młodych pianistek? Zresztą co on mógł o mnie wiedzieć, nawet 
mnie nie znał! Przecież potrafię grać z uczuciem, prawda?

Nim się obejrzałam, dziewczyna, która występowała przede 
mną, wróciła za kulisy, co oznaczało, że nadeszła moja kolej. Ode-
tchnęłam głęboko i niepewnie przeszłam przez boczne drzwi.

Światła reflektorów mnie oślepiły. Chyba już nigdy się do nich 
nie przyzwyczaję, pomyślałam. Stanęłam z przodu sceny, by ukło-
nić się widowni. Pierwsze rzędy zajmowała komisja złożona z pro-
fesorów wydziału muzycznego, a zaraz za nią siedzieli studenci 
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i rodziny egzaminowanych. Na tyłach, obok wielkich drzwi, do-
strzegłam…

…jego. Podpierał ścianę i z rękoma skrzyżowanymi na piersi 
zerkał na mnie z zaciekawieniem. Jego usta wykrzywiał nieznaczny 
uśmiech. Skąd u licha wiedział, gdzie mnie znaleźć?!

Podjęłam decyzję. Zamierzałam udowodnić temu cudakowi, że 
potrafię grać z sercem. Przecież gniew to też uczucie, prawda? Z za-
ciśniętymi ze złości ustami usiadłam przy fortepianie. Ułożyłam 
dłonie na klawiszach i sprawdziłam, czy ręce znajdują się na odpo-
wiedniej wysokości. Potem wzięłam głęboki wdech i zaczęłam grać.

Moje palce bezlitośnie katowały klawisze, bez chwili wahania. 
Każda nuta rozbrzmiewała głośno i wyraźnie, a oryginalnie melan-
cholijny utwór zamienił się w ziejącego ogniem smoka. Pozwoliłam 
wściekłości spłynąć z moich rozpalonych policzków prosto w sędzi-
we młoteczki fortepianu.

Przez cztery i pół roku studiów nikt nigdy nie skrytykował mo-
jej gry. Zawsze byłam doskonale wyćwiczona i nawet jeśli ktoś nie 
darzył mnie sympatią, nie potrafił znaleźć na mnie haka w muzyce. 
Tej jednej umiejętności byłam pewna na sto procent. W zasadzie 
talent był moją jedyną zaletą. Nie pozwolę, by odebrał mi to jakiś 
błazen, który pojawił się nie wiadomo skąd. Gdyby to zrobił, zo-
stałabym z niczym.

Każdy z trzech utworów różnił się klimatem, jednak wszystkie 
zagrałam tak, jakby opowiadały historię bezlitosnego pożaru tra-
wiącego kulę ziemską. Techniczna perełka okazała się nastrojową 
porażką. Zauważyłam to, gdy – zasapana i zdyszana – kłaniałam się 
na zakończenie, a na twarzach zgromadzonych widziałam podziw 
wymieszany z zażenowaniem. Zaczęli klaskać, dopiero kiedy byłam 
w połowie drogi do wyjścia ze sceny.

Za kulisami wyładowałam resztki gniewu, który wciąż we mnie 
tkwił. Kopnęłam najbliżej stojące krzesło, a ono z hukiem upad-
ło na podłogę. Co robić? Co robić?! Nie miałam ochoty oglądać 
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twarzy tych wszystkich ludzi. Na pewno patrzyliby na mnie z po-
litowaniem, a tego nienawidziłam! Nie obchodziło mnie już, czy 
zdałam, chciałam tylko jak najszybciej się stąd ulotnić.

W pośpiechu zerwałam z wieszaka płaszcz i wybiegłam na kory-
tarz z nadzieją, że zdążę, zanim otworzą się drzwi sali koncertowej. 
Kiedy tylko je minęłam, usłyszałam charakterystyczne skrzypienie.

– Nancy? Nancy! – Profesor Cook nawoływał mnie jeszcze kilka 
razy, ale udawałam, że go nie słyszę.

Wreszcie wybiegłam na zewnątrz. Nagły haust zimnego powie-
trza ostudził zaczerwienioną ze wstydu twarz. To mi jednak nie 
starczyło. Musiałam odreagować! Nerwowym krokiem ruszyłam 
między ciemne alejki, myśląc tylko o jednym.

Można powiedzieć, że ta noc była na swój sposób wyjątkowa. Nie 
tylko po raz pierwszy zrobiłam z siebie pośmiewisko na oczach 
całego wydziału muzycznego, lecz także dałam rodzicom powód 
do prawienia mi morałów. Chociaż nie zjawili się na egzaminie, 
byłam pewna, że wieści szybko do nich dotrą. A zszargana opinia 
była czymś, czego bali się najbardziej. Zwykle unikałam takich sy-
tuacji jak ognia, jednak w tamtej chwili nic mnie to nie obchodziło.

Było grubo po pierwszej, kiedy chwiejnym krokiem wracałam 
do domu. Chodnik poruszał się dziwnie, ilekroć stawiałam na nim 
stopy. Powietrze było gorące, przydrożne drzewa uginały się nade 
mną, a napotkani ludzie gapili się na mnie jak na kosmitkę.

Chichocząc pod nosem, nie przejmowałam się niczym i co jakiś 
czas upijałam łyk wina z butelki, której nie zamierzałam ukrywać. 
Głowę miałam słabą, więc nie potrzebowałam dużo, żeby się upić. 
To cud, że jeszcze nie zgubiłam drogi.

Wkroczyłam na znajomą ulicę i zaczęłam głośno wymieniać 
kolory mijanych drzwi.
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– Różoweee… zieloneee… brązoweee… – zawodziłam. W kil-
ku oknach zapaliło się światło. – Żółty przyciąga robale. Nie lubię 
robali! – gadałam do siebie. – Iiiii błękitne! Nareszcie!

Nie wiedzieć czemu, nie zaskoczył mnie widok mężczyzny, któ-
ry czekał przed moimi drzwiami. Siedział na murku przed domem 
i patrzył na mnie wyraźnie rozbawiony.

– Jest i on! Skrzypek na dachu, jego mać! – wybełkotałam i upi-
łam kolejny łyk wina.

– Smaczne? – zapytał.
– Pycha! Chcesz? – zaproponowałam, poklepując torbę zawie-

szoną na ramieniu. – Mam tego więcej.
– Ej, ty tam, przymknij się w końcu! – zawołał ktoś z domu obok.
W odpowiedzi uniosłam środkowy palec i wystawiłam język, 

robiąc przy tym dziwną minę. Mój towarzysz zaśmiał się cicho 
i pokręcił głową.

– Po każdym występie tak świętujesz?
– Tylko po tych najlepszych – odpowiedziałam z przekąsem 

i wyminęłam nieznajomego.
Chwiejąc się, zaczęłam szperać w kieszeniach.
– Nie za często się upijasz, co? – usłyszałam.
Wreszcie znalazłam te przeklęte klucze.
– Mam je! – powiedziałam do siebie. – A teraz…
Aby trafić do dziurki, musiałam zebrać w sobie resztki sił i się 

skoncentrować. Zanim jednak weszłam do domu, obróciłam się, 
by spojrzeć na powód całego tego zamieszania.

– Aha, nie zamierzam już dzisiaj grać, więc nie musisz marno-
wać czasu na czekanie. Poszpieguj kogoś innego, nie obrażę się – 
rzuciłam.

Skrzypek zeskoczył z murku i stanął przede mną. Jego wieczny 
uśmieszek gdzieś się ulotnił.

– Nie szpieguję cię… Chcę ci pomóc – oznajmił, przez co nie-
mal wyplułam wino.




