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ppena

(ledwie, prawie wcale)

NAJLEPSZA. ZAWSZE NAJLEPSZA. Nikogo to juz nie dziwito. Ani
nauczycieli, ani studentéw kigbiacych si¢ przy liscie zawieszonej na
drzwiach. Na samym jej szczycie — nieodmiennie od ponad czterech
lat — widnialo moje nazwisko. Przyjefam to niemal z obojetnoscia,
bo namiastke radosci wywotato we mnie co$ zgota innego.

Po zdaniu egzaminu praktycznego w nadchodzaca niedzielg zo-
stanie mi zaledwie semestr do zakoriczenia studiéw. Tylko kilka
miesi¢cy dzielito mnie od wyczekiwanej wolnosci, o ktérej marzy-
tam wiasciwie od zawsze.

Bez stowa odesztam od grupy, ktdra najpewniej nawet tego nie
zauwazyla, i ruszytam w strong wyjscia.

— Nancy!

W moim kierunku dziarskim krokiem zmierzat wysoki mez-
czyzna w §rednim wieku. Pierwsze, co rzucalo si¢ w oczy, to jego
I$niaca w $wietle lamp tysina, ktéra okalaly geste, siwe wlosy, ni-
czym niedokoriczone gniazdo.

— Tak, profesorze? — zapytatam, kiedy dotaczyt do mnie.



— Chciatem ci pogratulowa¢ — rzekt z uznaniem, a stos doku-
mentdéw, kedry trzymal, niemal wypadl mu z rak. — Jak zawsze wy-
kazatas si¢ perfekeja!

—To nie ze mna powinien pan teraz rozmawia¢ — mruknetam
beznamigtnie, ani myslac, by zwolni¢ tempo.

— A z kim? — Usmiechnat si¢ szeroko. — Tylko tobie udato si¢ na-
pisa¢ egzamin bezbtednie!

— No wlasnie. Powinien pan suszy¢ glowy tym, ktérym nie
zalezy.

Nicholas Cook byl moim profesorem prowadzacym i uczyt
mnie najwazniejszego przedmiotu — gry na fortepianie. Nie nale-
zat do wirtuozéw i mogtam $mialo stwierdzi¢, ze technicznie czgsto
przewyzszalam jego umiej¢tnosci, jednak. ..

Chociaz mialam taka mozliwos¢, nie chciatam prosi¢ o prze-
niesienie pod skrzydta lepszego nauczyciela. Cook byt nieszkodli-
wy i potrafit uszanowa¢ moja prywatnos¢. Czasem tylko zdarzato
mu si¢ by¢ w stosunku do mnie troch¢ nadopiekuriczym. Do-
skonale wyczuwatam te momenty i zwyczajnie przestawatam go
wéweczas stuchad.

Zawsze dziatato.

Przechodzilismy obok wielkich, dwuskrzydlowych drzwi pro-
wadzacych do sali koncertowej, kiedy ustyszatam dzwigki muzyki.
Nie zeby to bylo co$ dziwnego na wydziale muzycznym, jednak
tym razem nie moglam tego zignorowad. Kto§ przepigknie grat na
skrzypcach. I to nie byle co. Utw6r przypominat ten autorstwa mo-
jego dziadka, ten, kt6ry sprawil, ze pokochatam muzyke.

— ...wyj$¢ czasem z réwiesnikami? Nancy? Nancy! — Glos na-
uczyciela wreszcie przebil si¢ przez moje zamyslenie.

— Hm? Co takiego?

Mgzczyzna westchnat cigzko, kiedy zorientowat sig, ze go nie
stucham. Pokrecit glowa, zupelnie jakby ciagle musiat si¢ ze mna

uzeraé. Co w sumie nie byto az tak dalekie od prawdy.



— Whasnie o tym méwitem — zaczat tagodnie. — Nancy, idz do
domu, odpocznij. Zarywanie tylu nocy z powodu nauki nie jest
dobre dla zdrowia. Moze potrzebujesz rozryw...

—To moje zdrowie, nie pana — odpartam oschle.

Profesor Cook zmarszczyt brwi, poirytowany moim zachowa-
niem.

— No tak... — Sciagnat z nosa okulary i przetart palcami oczy. —
Wiem, ze nie lubisz, kiedy ktos si¢ o ciebie zamartwia, a ja wiecz-
nie wracam do tego samego. — Westchnat. — Mam tylko nadzieje,
ze przed koncertem semestralnym nie bedziesz si¢ tak zameczaé.
Jeszcze raz gratuluje.

Po tych stowach odszedt.

W zamysleniu otulitam si¢ szczelniej ptaszczem i wyszlam na ze-
wnatrz. Tegoroczna zima w Cambridge nie odbiegata od wszystkich
poprzednich. Angielska aura nie rozpieszczata $niegiem, za to lubo-
wata si¢ w mroznych deszczach. Tego dnia wyjatkowo nie padato.

Zanurzytam si¢ w waskich alejkach staréwki, po drodze mija-
jac setki studentéw i turystéw, kedrych o kazdej porze roku byto
w miescie mnéstwo. Slyszatam dziesiatki réznych jezykdéw, niezli-
czone kroki, §miech, rozmowy. Moja uwage najbardziej przykuwat
jednak chodnik. Wpatrzona w wiekowy bruk, tak jak co dzies,
staratam si¢ przebrnaé przez chaos niezauwazona.

Z czasem tlum zaczat si¢ przerzedzaé, az w koticu, po péigo-
dzinnym marszu, znalaztam si¢ w znajomej okolicy. Ciasno upcha-
ne domki, kazdy o drzwiach innego koloru, ciagnely si¢ do korica
ulicy. Wydawad by si¢ moglo, ze tak urocza aleja to idealne miejsce
dla mtodych rodzin, jednak wszystkie te domy, bez wyjatku, za-
mieszkiwali studenci. Stanowily co$§ w rodzaju matych akademikéw
poza kampusem uczelni.

Dotarfam do budynku z b¢kitnymi drzwiami i juz po chwili
wspinatam si¢ po schodach. Rzucitam mojej wspétlokatorce Lucy

krétkie ,,cze$¢” i cheac uniknaé rozmowy, zamknetam sie¢ w swoim



pokoju. Cisn¢lam torbg na krzesto tak, by nie zawadzi¢ o stosy nut
porozrzucanych chaotycznie na biurku, po czym polozylam si¢ na
tézku przykrytym kocem.

Westchnetam cicho, gdy poczutam wibracje telefonu w kieszeni
spodni. Wyciagnelam komérke i zerkngtam na ekran. Ojciec. Jak
zwykle musiat wszystko wiedzie.

— Witaj, Nancy. I jak ci poszly egzaminy? — uslyszalam jego
sztucznie uprzejmy glos.

To oznaczato tylko jedno. Ojciec nie byt sam. Z pewnoscia to-
warzyszyli mu ci napuszeni bufoni, z ktérymi spedzat tak duzo
czasu. W przeciwnym razie nie bylby dla mnie taki mity.

— Nie musisz za kazdym razem dzwoni¢, przeciez dobrze znasz
odpowiedZ — odpartam beznamietnie.

— Muszg si¢ upewnié, ze nie przynosisz nam wstydu. — Zagmiat
si¢ krétko, co w jego wykonaniu brzmialo raczej jak zlowieszezy
pomruk.

— Miatam najlepsze wyniki. To chciate$ ustysze¢?

— I tak trzymaj — uciat juz innym tonem.

Takim, na ktérego dZzwigk w moim zotadku co$ nieprzyjemnie
si¢ przewrécito.

Po tych stowach po prostu si¢ roztaczyl. Bez zadnej pochwaty
czy cho¢by pozegnania. Nie bylo to dla mnie niczym nowym, oj-
ciec od zawsze tylko wymagat.

Wypuscitam glosno powietrze i pozwolitam ciatu leze¢ bez-
wiadnie na t6zku. Zapatrzytam si¢ w nieréwny sufit. Myslami
wedrowatam po klawiszach pianina, ¢wiczac w pamieci utwory
na egzamin. Kazdy moéj wieczér wygladal identycznie, kazdym
dniem rzadzila niczym niezachwiana rutyna. Miesiace zlewaly si¢
ze soba, cotygodniowy obiad z rodzicami w Newmarket, wieczne
zakuwanie i ¢wiczenie gry. Gdybym tylko wiedziata, ze ten wieczér
uczyni moje zycie tak pogmatwanym, zamknetabym to przeklete

okno. Po prostu.
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Wieczory spedzatam z muzyka. Tak jak co dzien zasiadtam wigc do
pianina cyfrowego i juz po chwili pograzytam si¢ w ¢éwiczeniach.
Byto pézno, wige nie gralam glosno. Moi wspétlokatorzy na szczgé-
cie si¢ nie skarzyli.

Na egzaminie semestralnym mialam zagra¢ jedynie trzy utwory,
zaden z nich nie nalezat jednak do tatwych. Ze skupieniem §ledzi-
tam zapis nutowy, biorac pod uwagg kazda najmniejsza wskazéwke
dotyczaca tempa, glosnosci i skomplikowanych grup rytmicznych.
Musiatam gra¢ doktadnie tak, jak chciat tego kompozytor.

Nagle wzdrygnetam sig, kiedy niespodziewanie ustyszatam
dzwigki skrzypiec.

Przez kilka sekund ze zdumieniem wstuchiwatam sie w muzyke,
skotowana, czy to rzeczywisto$¢, czy moze omamy. Jak oparzona
oderwatam palce od klawiatury i zamierzatam podej$¢ do okna, ale
w tym samym momencie skrzypce ucichty.

Przetartam twarz dtonia i z wahaniem wrécitam do éwiczen.
Tym razem wybratam inny utwor. Po kilku minutach intensywne;j
gry znéw stalo si¢ to samo.

Zerwatam si¢ z krzesta i rozejrzalam w poszukiwaniu zrédta
dzwigku, ktéry oczywiscie zdazyt juz ucichnaé. Musiatam si¢ upew-
ni¢, skad dochodzit. Wybiegtam z pokoju, by po chwili zapuka¢
w drzwi ozdobione recznie robiong tabliczka z napisem ,Lucy”.
Zdziwiona moja obecnoscia wspétlokatorka spojrzata na mnie ni
to z radoscia, ni to ze strachem. Poczutam cytrusowy zapach, ktéry
ona uwielbiata, a mnie od niego robito si¢ niedobrze.

— Nancy? Stalo si¢ co$? Jestes blada jak $ciana — zaczgta zmar-
twiona. — Wejdz, proszg. — Zrobita krok w bok, by wpusci¢ mnie
do $rodka.

Ja jednak statam jak wryta.
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— Slyszatas, jak gram?

— T-tak... — odparta niepewnie i szybko dodata: — Ale nie gratas
za glosno, jesli o to chodzi.

— A skrzypce? Styszatas skrzypce?

— To przerzucitas si¢ teraz na skrzypce?

— Co? — Zmarszczytam brwi. — Nie, nie, kto$ grat na skrzyp-
cach, slyszata$ czy nie?

Zaczynatam si¢ juz niecierpliwi¢. To niemozliwe, zebym miata
omamy. Kto§ musiat robi¢ sobie ze mnie zarty. Lucy wlepita we mnie
zdziwione spojrzenie wielkich niebieskich oczu i wzruszyta ramionami.

— Styszalam tylko ciebie, Nancy.

— Jaja sobie robisz?! — wybuchtam. — Przeciez slyszatam! Gdzie
go chowasz, co?!

Odsuneta sie ze strachem.

— A-ale kogo? Nancy, o czym ty méwisz?

— Nie kogo, tylko co! Odtwarzacz, z ktérego puszczasz muzyke
smyczkowa, i przez to nie pozwalasz mi si¢ skupic!

— Co to za halasy? — Meski glos dobiegt z drugiego korica ko-
rytarza. — Co tym razem?

Paul, méj drugi wspétlokator, wyszedt ze swojej dziupli w samych
spodniach od pizamy. W dodatku §mierdziat piwem. Spojrzalam na
niego z niesmakiem.

— Obrzydliwe.

— Nasza Nancy jak zwykle pluje jadem — rzekt z u§miechem,
a potem dodat kasliwie: — Dziwne, ze sama si¢ nim jeszcze nie za-
trutad. Zostaw biedng Lucy w spokoju, niewazne, o co poszlo.

— A moze to ty? — Zmruzytam powieki, wpatrujac si¢ w chto-
paka. — Mialbys powéd.

— Powdd, zeby ci¢ zdenerwowa¢? Oj, mam ich wiele. Ale kon-
kretnie o co ci chodzi?

— Poprosites kogos z mojego wydziatu, zeby przeszkadzat mi

w ¢wiczeniach, tak? Albo to ty puszczasz t¢ muzyke, co? Stuchaj,
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guzik mnie obchodzi, ze masz w dupie studia i swoja przysztos¢.
Przynajmniej nie zarazaj innych gltupots, jasne?!

Paul wpatrywat si¢c we mnie nierozumiejacym spojrzeniem. Jego
wzrok po chwili powedrowal ku Lucy.

— Ona zwariowala, tak?

Niemal warkne¢tam z bezsilnosci. Nawet jesli co$ knuli, to nie
umiatam im nic udowodnic.

— Jestescie do niczego — rzucitam, odwrdcitam si¢ na pigcie, po-
sztam do swojego pokoju i glosno trzasngtam drzwiami.

&
Tamtego wieczoru odkrytam, ze jesli gram w stuchawkach, za czym
nie przepadatam, nie stysz¢ juz denerwujacych skrzypiec. Nastgpnych
kilka dni bylo wolnych od zajg¢, mogtam wigc catkowicie skupié si¢
na przygotowaniach do ostatniego w tym semestrze egzaminu.

Wigksza cze$¢ dnia przesypiatam, aby zregenerowad sily, za to
nocami zawzigcie ¢wiczytam. Dopiero kiedy duza czg$é miasta po-
tozyta si¢ do 16zek, a na ulicach zapanowat wzgledny spokéj, mo-
glam oddac si¢ grze. Hatas i zamieszanie byty czyms, czego szczerze
nie znositam.

Po ostatniej akcji Paul typal na mnie nieufnie, a Lucy rzucata
mi te swoje zmartwione spojrzenia, ilekro¢ pojawiatam si¢ w zasie-
gu jej wzroku. Nie zalezalo mi na ich sympatii, zapewne i tak nie
mieli o mnie dobrego zdania.

W przeddzien koncertu siedziatam w pokoju, wpatrujac sie
w klawisze pianina. Fizycznie czulam si¢ o wiele lepiej; przez
ostatnie dni sporo spatam. Moze gdybym odtaczyta stuchawki...?
Nadeszta pora na ostatnie szlify, a tego nie mogtam robi¢ z tym
ustrojstwem na uszach.

Trochg nieufnie zacz¢lam graé. Pierwszy utwor odegratam per-

fekcyjnie i tym razem nic mi nie przeszkodzito. Zastanowitam sig
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chwile. Zanim zacz¢tam kolejny, przypomniatam sobie ten, ktéry
ustyszatam niedawno na uniwersyteckim korytarzu. Byt tak podob-
ny do kompozycji stworzonej przez mojego dziadka, kedrej dzwig-
ki czgsto wypelniaty méj pokéj wieczorowa pora. Im dhuzej o tym
myslatam, tym bardziej si¢ zastanawiatam, czy aby na pewno nie
ustyszatam wtedy oryginatu. Bezwiednie przylozytam rece do kla-
wiszy i zaczgtam odgrywa¢ znajoma melodig.

Juz po kilku nutach znéw ustyszatam skrzypce. Mimo ze melo-
dia byta do$¢ smutna i melancholijna, dzwigk ich strun zdawat si¢
wypelniony radoscig. Tym razem nie przerywatam gry. Wstuchiwa-
tam si¢ w muzyke, starajac si¢ zlokalizowac jej zrédlo. Méj wzrok
powedrowat w strong uchylonego okna. W matym pokoju, ktéory
zajmowatam, zwykle byto bardzo ciepto, wigc prawie zawsze byto
otwarte. Czy powinnam poszuka¢ na zewnatrz...?

Przerwatam utwor w potowie, ale ku mojemu zaskoczeniu skrzyp-
ce graty dalej. Wstatam od pianina i powoli, niepewnie podesztam do
okna, z ktérego na pierwszy rzut oka ziata jedynie ciemno$¢. Tylko
ja miatam jeszcze zapalone $wiatlo, ktére rzucalo jasng smuge na
niewielki ogrédek za domem.

Wytezytam wzrok. Tak, nie mylitam sie. Kto§ tam stat. Niezna-
jomy mezczyzna grat w najlepsze z zamknigtymi oczami, jakby byt
zupelnie oderwany od rzeczywistosci.

Poczutam zastrzyk adrenaliny i zimny pot na dloniach. Jak on
si¢ tam niby dostal? W dodatku w $rodku nocy?!

Porwatam z biurka telefon, by w razie czego zadzwoni¢ po po-
moc, i wybiegtam z pokoju. Szybko pokonatam schody i kuchnig,
a nastgpnie tylnymi drzwiami wysztam na zewnatrz. Catkiem za-
pomniatam o butach, wigc teraz zmoczytam skarpetki o wilgotna,
zimng trawe.

Po chwili statam juz w odlegtosci paru metréw od mtodego
mezczyzny ze skrzypcami. Ubrany dos¢ staroswiecko, zupelnie nie

zdawat sobie sprawy z mojej obecnosci. Krétkie kosmyki dotykaty
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jego czofa, a przy kazdym ruchu smyczkiem poly starego plaszcza
rytmicznie falowaly. Nie przypominatam sobie, bym kiedykolwiek
spotkala tego cztowieka.

— Ej ty! — krzyknetam wyzywajaco, ale on nie zareagowat. — Hej!

Nagle przestat gra¢. Uniést brwi i otworzyt oczy, szczerze zasko-
czony. Jasne teczoéwki skierowaly si¢ w moja strong. Przeszedt mnie
dreszcz. Zimny wiatr smagat moja cienka bluzka i wdzierat si¢ pod
ubranie. Postanowitam zatatwi¢ sprawe szybko.

— Mogg wiedzie¢, o co tu chodzi?

Facet zamrugal kilka razy, jakby nie mégt wyjs¢ z szoku. Nie
wiedziatam, co go tak zdziwito.

—Ty... méwisz do mnie? — zapytal, wolno wymawiajac stowa.

No pigknie, trafit mi si¢ jaki$ niezbyt ogarnigty typ. Poirytowa-
na, uniostam brwi.

— A widzisz tu kogo$ jeszcze?

Nieznajomy opuscit skrzypce i rozejrzat si¢ po ogrodzie.

— No, kto$ by si¢ znalazt — odpart i podszedt blize;.

Swiatto z mojego pokoju padlo na jego twarz, dzicki czemu
moglam mu si¢ przyjrzed.

Byt mlody, zapewne niewiele starszy ode mnie. Jasne wlosy fa-
lowaly tuz nad czolem, lekko nastroszone brwi nadawaty twarzy
ostro$¢, a pod nimi z nieznacznie podtuznych oczu zerkaly dwie
szare teczéwki. Prosty nos i permanentnie wygigte ku gérze kaciki
ust dopetniaty cato$é. Dostrzegtam tez cienie pod oczami i delikat-
nie zapadte policzki.

— Nie zblizaj si¢! N-nie boj¢ si¢, ale trzymaj dystans! — Chyba
nie brzmiatam zbyt przekonujaco.

Nie wiedzie¢ czemu na wargach mezczyzny pojawit si¢ szeroki
u$miech. Szaleniec, bez dwéch zdari. Moja odwaga powoli zaczy-
nata si¢ ulatnia¢, ale nie zamierzatam si¢ poddawac.

— Zanim zadzwoni¢ na policj¢, odpowiesz na kilka pytan —

oznajmitam i drzaca r¢ka wyciagnetam z kieszeni telefon.
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— Oczywidcie, mamy calg noc — odpowiedziat z nieukrywana
radoscia. Zupetnie nie przejat si¢ mojg grozba. — Jak ci na imig? —
zapytat, zanim zdazytam otworzy¢ usta.

— To nieistotne — warkngtam. — Poza tym to ja zadaje pytania. —
Wpatrywal si¢ we mnie jak w obrazek, co w ogéle nie utatwiato
sprawy. — Dlaczego przeszkadzasz mi w grze? Kto kazat ci to robi¢:
Lucy czy Paul? Dlaczego stoisz pod moim oknem, w dodatku na
prywatnym terenie, i skad, u licha, znasz ten utwér?

Skrzyzowatam rece na piersi w oczekiwaniu na odpowiedz. Nie-
znajomy spojrzal na mnie ponownie, pochylit si¢ i wlozyt skrzypce
do obdartego futeratu, ktdrego wezesniej nie zauwazytam w ciem-
nej trawie.

— Jaki$ czas temu bylem w okolicy i uslyszalem kogo$ niemal
perfekeyjnie wykonujacego na pianinie bardzo skomplikowane
utwory. Wyglada na to, ze tym kims bytas ty. — Gdyby nie uszy,
u$miech miatby dookota gtowy.

— Skoro podoba ci si¢ moja gra, dlaczego mi przeszkadzasz? —
Zacisngtam zgby. — Stuchaj, nie wiem, co$ za jeden, ale przysiegam,
ze jedli nie dasz mi spokoju, zrobig ci z zycia pieklo, jasne?! — Od-
wrocitam sie z zamiarem powrotu do domu.

Zza plecéw ustyszatam krétki $miech.

— Kto powiedziat, ze mi si¢ podoba?

Stanglam jak wryta. Kiepsko znositam krytyke. Jak mégt to po-
wiedzie¢? Przeciez zawsze bytam najlepsza we wszystkim, co robitam.

Powoli obrécitam si¢ do skrzypka, z ktdrego ust wciaz nie scho-
dzit szelmowski u§miech.

— Ze co? Przeciez sam méwiles, ze gram perfekcyjnie — wysy-
czatam.

— No wiasnie. Grasz kropka w kropke jak w nutach. Jak maszy-
na. — Powiedziat to tak lekko i bez cienia wstydu, ze poczutam sig,
jakby strzelit mi w twarz.

— Wlasnie na tym to polega. Gram najlepiej, jak tylko si¢ da.
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— Technika wystarcza, by gra¢ perfekeyjnie, ale nie pigknie. Dla-
tego przygrywaltem ci, ilekro¢ siadatas do pianina. Chcialem tchna¢
w twoje wykonania troche duszy.

Méwit to z takim przekonaniem i z dziwng troska, ze prawie
mu uwierzylam. Zranione ego szybko jednak dato o sobie zna¢.

— Wynos sig stad! — wycedzitam, patrzac mu prosto w oczy.

Odwrécitam si¢ i szybkim krokiem opuscitam ogréd.

— Mito si¢ rozmawiato! — ustyszatam jeszcze, a zaraz po tym
huknetam drzwiami i pozamykatam je na cztery spusty.

Kiedy wrécitam do pokoju, od razu zgasitam $wiatlo i ukrad-

kiem wyjrzatam przez okno. Tajemniczego mezcezyzny juz nie byto.

%

Ostatnie minuty przed waznymi koncertami zwykle mijaly mi do$¢

Oby nigdy nie wrécit.

szybko i bez stresu. Tym razem jednak nie potrafitam si¢ uspokoic.
Chodzitam z kata w kat za kulisami sali koncertowej i prébowatam
rozgrza¢ pod ubraniem dlonie zimne jak 16d.

Dlaczego tak bardzo si¢ denerwowatam? Przeciez bytam doskona-
le przygotowana! Wystarczyta opinia jednego nieznajomego cztowie-
ka, by zburzy¢ moja pewnos¢ siebie? W dodatku kogos tak komicznie
absurdalnego? Dziwaka w starych ciuchach, ktérego krecito szpiego-
wanie miodych pianistek? Zreszta co on mégt o mnie wiedzie¢, nawet
mnie nie znal! Przeciez potraﬁq graé z uczuciem, prawda?

Nim si¢ obejrzatam, dziewczyna, ktdra wystgpowata przede
mna, wrdcita za kulisy, co oznaczato, ze nadeszta moja kolej. Ode-
tchnetam gleboko i niepewnie przesztam przez boczne drzwi.

Swiatta reflektoréw mnie oslepity. Chyba juz nigdy si¢ do nich
nie przyzwyczajg, pomyslatam. Stan¢tam z przodu sceny, by ukto-
ni¢ si¢ widowni. Pierwsze rzgdy zajmowata komisja ztozona z pro-

fesoré6w wydzialu muzycznego, a zaraz za nia siedzieli studenci
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i rodziny egzaminowanych. Na tylach, obok wielkich drzwi, do-
strzegtam...

...jego. Podpierat $cian¢ i z rekoma skrzyzowanymi na piersi
zerkal na mnie z zaciekawieniem. Jego usta wykrzywial nieznaczny
usmiech. Skad u licha wiedziat, gdzie mnie znalez¢?!

Podj¢tam decyzje. Zamierzatam udowodni¢ temu cudakowi, ze
potrafi¢ grac z sercem. Przeciez gniew to tez uczucie, prawda? Z za-
ci$nietymi ze ztosci ustami usiadtam przy fortepianie. Utozylam
dlonie na klawiszach i sprawdzitam, czy rece znajduja si¢ na odpo-
wiedniej wysokosci. Potem wzigtam gleboki wdech i zacz¢tam gra¢.

Moje palce bezlitosnie katowaly klawisze, bez chwili wahania.
Kazda nuta rozbrzmiewata glosno i wyraznie, a oryginalnie melan-
cholijny utwér zamienit si¢ w ziejacego ogniem smoka. Pozwolitam
wiciektosci sptynaé z moich rozpalonych policzkéw prosto w sedzi-
we mloteczki fortepianu.

Przez cztery i pét roku studiéw nike nigdy nie skrytykowat mo-
jej gry. Zawsze bytam doskonale wyéwiczona i nawet jesli kto$ nie
darzyt mnie sympatia, nie potrafil znalez¢ na mnie haka w muzyce.
Tej jednej umiejetnosci bytam pewna na sto procent. W zasadzie
talent byl moja jedyna zaleta. Nie pozwole, by odebrat mi to jaki$
btazen, ktéry pojawit si¢ nie wiadomo skad. Gdyby to zrobit, zo-
stalabym z niczym.

Kazdy z trzech utworéw réznit si¢ klimatem, jednak wszystkie
zagralam tak, jakby opowiadaly histori¢ bezlitosnego pozaru tra-
wiacego kule ziemska. Techniczna peretka okazata si¢ nastrojowa
porazka. Zauwazylam to, gdy — zasapana i zdyszana — ktaniatam si¢
na zakoriczenie, a na twarzach zgromadzonych widziatlam podziw
wymieszany z zazenowaniem. Zacz¢li klaska¢, dopiero kiedy bytam
w polowie drogi do wyjscia ze sceny.

Za kulisami wyladowatam resztki gniewu, kt6ry wciaz we mnie
tkwil. Kopnetam najblizej stojace krzesto, a ono z hukiem upad-
to na podtogg. Co robi¢? Co robi¢?! Nie miatam ochoty oglada¢
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twarzy tych wszystkich ludzi. Na pewno patrzyliby na mnie z po-
litowaniem, a tego nienawidzitam! Nie obchodzito mnie juz, czy
zdatam, chciatam tylko jak najszybciej si¢ stad ulotnié.

W po$piechu zerwatam z wieszaka plaszcz i wybiegtam na kory-
tarz z nadziejg, ze zdazg, zanim otworza si¢ drzwi sali koncertowe;.
Kiedy tylko je min¢tam, ustyszatam charakterystyczne skrzypienie.

— Nancy? Nancy! — Profesor Cook nawolywal mnie jeszcze kilka
razy, ale udawatam, ze go nie slysze.

Wreszcie wybiegtam na zewnatrz. Nagly haust zimnego powie-
trza ostudzit zaczerwieniong ze wstydu twarz. To mi jednak nie
starczyto. Musiatam odreagowad! Nerwowym krokiem ruszylam

miedzy ciemne alejki, myslac tylko o jednym.

%

Mozna powiedzie¢, ze ta noc byta na swéj sposéb wyjatkowa. Nie
tylko po raz pierwszy zrobitam z siebie posmiewisko na oczach
catego wydziatu muzycznego, lecz takze datam rodzicom powdéd
do prawienia mi moraléw. Chociaz nie zjawili si¢ na egzaminie,
bytam pewna, ze wiesci szybko do nich dotra. A zszargana opinia
byta czyms, czego bali si¢ najbardziej. Zwykle unikatam takich sy-
tuacji jak ognia, jednak w tamtej chwili nic mnie to nie obchodzito.

Bylo grubo po pierwszej, kiedy chwiejnym krokiem wracatam
do domu. Chodnik poruszal si¢ dziwnie, ilekro¢ stawiatam na nim
stopy. Powietrze bylo gorace, przydrozne drzewa uginaly si¢ nade
mna, a napotkani ludzie gapili si¢ na mnie jak na kosmitke.

Chichoczac pod nosem, nie przejmowatam si¢ niczym i co jakis
czas upijatam tyk wina z butelki, ktérej nie zamierzatam ukrywac.
Glowe miatam staba, wigc nie potrzebowatam duzo, zeby si¢ upic.
To cud, ze jeszcze nie zgubitam drogi.

Wkroczylam na znajoma ulicg i zaczgtam glosno wymieniaé

kolory mijanych drzwi.
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— Réioweee... zieloneee... brazoweee... — zawodzitam. W kil-
ku oknach zapalito si¢ swiatto. — Zétty przyciaga robale. Nie lubie
robali! — gadatam do siebie. — liiii bigkitne! Nareszcie!

Nie wiedzie¢ czemu, nie zaskoczyl mnie widok mezczyzny, kté-
ry czekat przed moimi drzwiami. Siedziat na murku przed domem
i patrzyl na mnie wyraznie rozbawiony.

— Jest i on! Skrzypek na dachu, jego mad! — wybetkotatam i upi-
tam kolejny tyk wina.

— Smaczne? — zapytal.

— Pycha! Chcesz? — zaproponowatam, poklepujac torbg zawie-
szona na ramieniu. — Mam tego wiccej.

— Ej, ty tam, przymbknij si¢ w koricu! — zawotat kto$ z domu obok.

W odpowiedzi uniostam $rodkowy palec i wystawitam jezyk,
robiac przy tym dziwng ming. Mdj towarzysz zasmiat si¢ cicho
i pokrecit gtows.

— Po kazdym wystepie tak $wictujesz?

—Tylko po tych najlepszych — odpowiedzialam z przekasem
i wyminelam nieznajomego.

Chwiejac si¢, zaczelam szpera¢ w kieszeniach.

— Nie za czgsto si¢ upijasz, co? — ustyszalam.

Wreszcie znalaztam te przeklete klucze.

— Mam je! — powiedziatam do siebie. — A teraz...

Aby trafi¢ do dziurki, musiatam zebraé w sobie resztki sit i sie
skoncentrowaé. Zanim jednak wesztam do domu, obrécitam sig,
by spojrze¢ na powdd catego tego zamieszania.

— Aha, nie zamierzam juz dzisiaj gra¢, wiec nie musisz marno-
waé czasu na czekanie. Poszpieguj kogo$ innego, nie obraze si¢ —
rzucitam.

Skrzypek zeskoczyt z murku i stanat przede mna. Jego wieczny
us$mieszek gdzies si¢ ulotnit.

— Nie szpieguje cig... Chcg ci poméc — oznajmit, przez co nie-

mal wyplutam wino.
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