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RozdziaŁ 1

Za lasem 

Pamiętać o telefonie. Nie – wyłączyć, tylko nie brać go 
w ogóle. Zostawić w domu włączony. Niech się loguje 
do sieci. Nawet jak nic z nim nie robisz, on cały czas 
działa. Dlatego to takie ważne. Gdyby mieli go namie-
rzać, pierwszą rzeczą, którą zrobią, będzie ściągnięcie 
od operatora billingu i lokalizacji. Wtedy wytrącasz im 
z ręki pierwszy argument. Widzicie? Jak mogłem tam 
być, skoro mój telefon był w moim mieszkaniu? Chy-
ba logiczne, nie? Dlatego nie żadne „wyłączę”, a „nie 
wezmę”. To absolutna podstawa. Dla mnie i dla nich. 
Telefon. Pamiętaj. Najprościej wpaść na drobiazgach. 
Powtarzaj to sobie codziennie, do znudzenia. Najłatwiej 
wpaść na najprostszych rzeczach.

* * *
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L eśniczy Bogdan Majewski zaklął, przekręcając kolejny raz 
kluczyk w stacyjce. Tym razem był pewny, że się uda, że 

zaskoczy, słyszał przecież dźwięk rozrusznika, który brzmiał, 
jakby już tak niewiele dzieliło go od zapłonu. Chwilę później jak 
nożem uciął, cisza. Leśniczy zaklął jeszcze raz i spojrzał na prawą 
dłoń. Wiedział, że to bez sensu i nawet rozejrzał się krótko, jak-
by chciał sprawdzić, czy nikt nie zauważył tej niedorzeczności, 
a potem wytarł o spodnie kciuk i palec wskazujący, jakby od 
pewności uchwytu zależało, czy rozrusznik załapie. Jeszcze 
raz: krótkie spojrzenie wokół, na wszelki wypadek, żeby nikt 
się nie śmiał. Później jednym krótkim ruchem Bogdan prze-
kręcił kluczyk i otworzył usta z poczuciem ulgi i niedowierza-
niem. Silnik zamruczał miarowo. Leśniczy spojrzał na palce 
i znów się rozejrzał. Tym razem, jakby chciał powiedzieć do 
niewidocznych świadków: „A nie mówiłem?! Od początku 
wiedziałem, że chodziło o palce. Kiełbasę przy śniadaniu 
trzymałem, to i ręka mi się na kluczyku ślizgała”. Nawet 
przez myśl mu nie przeszło, że dwudziestodwuletnia „ravka” 
miała prawo do humorów. Była z nim od początku. No, pra-
wie od początku, bo najpierw jeździł nią ktoś w Niemczech, 
ale potem już tylko on. Bo leśniczy Majewski nie lubił zmian. 
Pewnie dlatego wciąż się nie rozwiódł, choć wszyscy, koledzy 
i nawet siostra, mówili mu, że powinien. Myślał o tym, to 
prawda, ale gdy się tak zastanawiał, za każdym razem do-
chodził do wniosku, że w jego małżeństwie właściwie nie 
działo się nic złego. Żadnych zdrad czy awantur. Tylko ci-
sza. Coraz częściej, w zasadzie prawie cały czas. Kiedy oboje 
z żoną byli w domu, nie odzywali się do siebie. Trudno się 
kłócić, gdy się ze sobą nie rozmawia. Trudno rozmawiać, 
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kiedy się wie, że po drugiej stronie jest ktoś, kto nie jest nas 
ciekawy. Bogdan od dłuższego już czasu czuł, że coś mię-
dzy nim a Basią przestało stykać. Takie określenie przyszło 
mu do głowy. Jak w „ravce”, myślał i uśmiechał się sam do 
siebie na to porównanie. Później jednak, tak jak w jego sa-
mochodzie, samoistnie, bez żadnego szczególnego starania 
coś zaskakiwało i rozmawiali. Trwało to raptem dzień, dwa 
z uwzględnieniem nocy, która była pomiędzy, a obojgu im 
dawała moment odprężenia przed ciszą, która miała nadejść 
niebawem. Bogdan nie pamiętał, kiedy ostatnio był ten okres 
poprawy. Wiedział tylko, że musiało to być dość dawno, bo 
coraz częściej, przejeżdżając przez wieś, spoglądał niespo-
kojnie w okna domu pod numerem piętnastym. Mieszkała 
tam Maria Łobacz, jego rówieśniczka. W dzieciństwie razem 
chodzili do szkoły, która była za lasem. Zazwyczaj wyruszali 
ze wsi całą grupą. W ósmej klasie Bogdan zaczął zostawać 
z  tyłu. Dosłownie. Niby szedł ze wszystkimi, ale celowo 
zwalniał kroku, by po kilku minutach znaleźć się na tyle 
daleko, że nie mógł i nie musiał uczestniczyć w beztroskiej 
rozmowie. Bał się, że Maria coś do niego powie, a on będzie 
musiał odpowiedzieć. Nie umiałby znaleźć właściwych słów. 
Nie miałby odwagi odwzajemnić spojrzenie. Piętnastoletni 
Bogdan nie zdawał sobie do końca sprawy, co się z nim dzie-
je. Zrozumiał dopiero wtedy, kiedy zobaczył, jak Kostek ją 
całował, a ona nie stawiała mu oporu. Musiał przyznać, że 
sprawiała wrażenie, jakby było to dla niej przyjemne. Kostka 
nie było później w szkole przez tydzień. Ojciec zbił go, bo 
ten nie chciał zdradzić, kto połamał mu nos i żebro. Wtedy 
właśnie Bogdan zrozumiał, że był zakochany. Obecnie od 
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pewnego czasu, mniej więcej odkąd jego i Basię zaczęła roz-
dzielać cisza, częściej zwracał uwagę na Marię.

Odczekał dwie minuty, żeby się upewnić, że silnik nie 
zgaśnie, po czym wyjechał z podwórka na drogę. Odwró-
cił głowę w stronę domu, jakby się spodziewał, że w oknie 
zobaczy machającą mu na pożegnanie Basię, ale był w tym 
spojrzeniu raczej rodzaj ulgi, że znikał jej z pola widzenia. 
Inaczej było, kiedy mijał dom Marii. Tam liczył, że dostrzeże 
ją choćby na chwilę. Zdawało mu się nawet, że widział jakiś 
ruch za firanką, ale mogło to być tylko złudzenie. Albo jej 
brat, Ryszard, ten… 

Tuż za wsią zaczynał się las. Bogdan zamierzał zajrzeć do 
ekipy, która prowadziła wycinkę, a potem przejść się w kie-
runku bagna. Od ludzi we wsi słyszał, że sporo drzew uschło 
w tamtej okolicy, i musiał to sprawdzić. Przede wszystkim 
jednak zależało mu na rozmowie z szefem firmy zajmującej 
się wycinką. Miał dać mu odpowiedź na pytanie, które, kiedy 
je usłyszał, wywołało w nim przyjemny dreszcz podniecenia. 
Kto nie lubił czuć władzy, a tym bardziej gdy można było 
na tym zarobić? Nie chciał jednak wyjść na amatora. Musiał 
pokazać, że to on dyktuje warunki, i choć wiele go to kosz-
towało, powiedział, że potrzebuje czasu do namysłu. Jego 
rozmówca domyślał się, że leśniczy tak naprawdę podjął już 
decyzję. Najwyraźniej był na tym polu bardziej doświadczo-
nym graczem i dostrzegł odpowiedź w wyrazie twarzy Bog-
dana. Dlatego w milczeniu pokiwał ze zrozumieniem głową. 
W tym momencie stało się dla niego jasne, że będzie mógł 
zaproponować Bogdanowi niższą kwotę. Leśniczy wyżej cenił 
poczucie własnej sprawczości niż grubość pliku pieniędzy, 
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który miał otrzymać za takie wypisanie papierów, by ilość 
wywiezionego drzewa się zgadzała.

Majewski sięgnął po paczkę papierosów i puszczając na 
chwilę kierownicę, drugą ręką zaczął grzebać w schowku, 
w poszukiwaniu zapalniczki. Niedługo później uchylił okno 
i wydmuchał przez nie zwartą smugę dymu, który długo 
jeszcze unosił się za samochodem. Listopadowe powietrze 
pachniało nadchodzącym mrozem. Bogdan zwolnił na nie-
równościach drogi i  mocniej naciągnął na głowę czapkę. 
Nikotyna pobudziła krążenie. Wraz z nim wróciła do niego 
myśl o Marii, a konkretnie jedno wyobrażenie. Był zbyt zmę-
czony sytuacją z Basią, by tworzyć romantyczne wizje, i zbyt 
spragniony kobiety, aby trwonić czas na rozmowę. Dlatego 
w tej wizji widział swój rytmicznie poruszający się brzuch, 
a dalej, przed nim, drgające od uderzeń piersi Marii. Zaklął 
i wcisnął hamulec. Zając. Kiedy go zauważył, skręcił i jed-
nym kołem wjechał do dołu w drodze, ale to wystarczyło, by 
trzymana jedną ręką kierownica poruszyła się gwałtownie, 
a „ravka” skręciła wprost na pień drzewa. Zdążył się zatrzy-
mać. Dopiero po chwili się zorientował, że z dłoni wypadł 
mu papieros, i zaczął szukać go nerwowo we wnętrzu auta. 
Gumowa wycieraczka nawet się nie przytopiła. Podniósł nie-
dopałek, zaciągnął się jeszcze dwa razy i rzucił go za okno. 
Jechał przez jakiś czas, próbując wrócić do obrazu leżącej pod 
nim Marii, ale nie mógł się skupić. Ze złości zapalił kolej-
nego papierosa i wtedy zobaczył przed sobą poruszającą się 
ciemną plamę. Zwolnił, a gdy przejeżdżał obok, rozpoznał 
Elżbietę, żonę mechanika. Oboje mieszkali w nowym domu 
na końcu wsi. Przez moment niemal niedostrzegalnie, nawet 



10

nie w pełni uświadomiona przeszła mu przez głowę myśl: 
las, pustkowie, samotna kobieta… Bogdan skinął sąsiadce 
głową, a ona odwzajemniła gest. Kiedy spojrzał w lusterko, 
zobaczył, że za nim nie patrzyła. Nie miał pojęcia, co tutaj 
robiła, ale sprawiała wrażenie pochłoniętej własnymi my-
ślami. Po co przyszła sama do lasu w mroźny listopadowy 
dzień? Bogdan przypomniał sobie, że w połowie lat dziewięć-
dziesiątych chodzili ze sobą przez cztery miesiące. To było 
niedługo po tym, jak zobaczył Marię z Tomkiem. Chciał się 
w ten sposób na niej odegrać, choć nie zdawał sobie sprawy, 
że Maria w ogóle tego nie dostrzegła. Ela miała długie włosy 
w kolorze słomy, którą co roku pomagał ojcu zwozić z pola. 
Do tego nieschodzący z twarzy uśmiech i ciekawość większą 
niż płochliwość, która cechowała nastolatki. Mogło być też 
tak, że Bogdan po prostu się jej podobał. W każdym razie, 
gdy zaproponował jej chodzenie, a zrobił to dosłownie w tej 
formie, powiedziała, że dobrze, może spróbować. Spróbowali. 
Przez cztery miesiące przeszli razem kilkaset kilometrów po 
otaczających wieś Góra lasach i polach. Bogdan nigdy wcześ-
niej ani później z nikim tyle nie chodził i nie rozmawiał. 
Dość szybko odkrył, że w towarzystwie Eli czuje się lepiej 
niż z niejednym kolegą. Całowali się rzadko. Bardziej dlatego, 
że tak wypadało, skoro zostali parą. Zaskakującym dla niego 
odkryciem był dotyk czyjegoś ciała. Odkąd matka przestała 
go brać na kolana, a ojciec przyjacielsko tarmosić włosy, nikt 
go nie dotykał. Sporadycznych wizyt u lekarza i przepycha-
nek z kolegami do tego nie zaliczał. Kiedy więc na jednym 
ze spacerów objął Elę, a ona przywarła do niego i poczuł 
bliskość miękkiej, ciepłej skóry, znieruchomiał. Odsunął się 
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o pół kroku, a potem znów przylgnął do dziewczyny, by się 
upewnić, że to nie złudzenie. Poczuł to samo. Cztery miesiące 
później dowiedział się, że Maria już się nie spotyka z Tom-
kiem. Poszedł do Eli po raz ostatni i powiedział, że już nie 
będzie z nią chodzić, a ona tak samo jak wtedy, kiedy zapytał, 
czy z nim będzie, odpowiedziała krótko, że dobrze, że mogą 
już ze sobą nie chodzić. Bogdan rzucił krótkie „no to cześć”, 
odwrócił się i wyszedł. Nie usłyszał dźwięku zamykających się 
za nim drzwi, ale i nie zwrócił na to uwagi. Ela stała w progu, 
nawijając na palec kosmyk włosów w kolorze słomy. Drugą 
ręką ocierała łzy. Kiedy pięć lat później wychodziła za Marka, 
na widok Bogdana wciąż odczuwała coś w rodzaju ukłucia na 
wysokości splotu słonecznego. On ostatecznie nie związał się 
z Marią. Kobieta wyjechała z Góry i słyszał tylko, że wyszła 
za mąż za jakiegoś inżyniera. Wróciła przed kilkoma laty, już 
jako wdowa. Potem powrócił jej brat Ryszard i zamieszkali 
we dwoje. We wsi ludzie różnie o tym mówili. Nie brako-
wało takich, którzy nie stroniąc od docinek, szeptali między 
sobą, że siostra żyła z bratem jak z mężem. Plotki te docie-
rały również do Bogdana, ale nie zaprzątał sobie nimi głowy. 
O Marii myślał jedynie w ten sposób, jaki widział w swoim 
wyobrażeniu. Gdy wyrzucił przez okno kolejny niedopałek, 
zadzwonił telefon.

– Kiedy będziesz? – Głos był stanowczy, a pytanie brzmiało 
jak polecenie, że ma się stawić niezwłocznie.

– Jadę, już jadę. Zaraz – powiedział Bogdan przepraszają-
cym tonem. Prawidłowo odczytał intencje swojego rozmówcy.

Na ulicy wcisnąłby w tym momencie mocniej pedał gazu, 
ale na leśnej drodze nie miało to sensu. Zacisnął mocniej 
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dłonie na kierownicy i pochylił się. Myślał o tym, że za kilka 
minut będzie musiał odegrać spektakl, który miał pokazać, 
głównie jemu, że łapówka, którą zgodzi się przyjąć, to tak 
naprawdę skromna rekompensata za poniesiony przez niego 
trud, a nielegalna wycinka to po głębszym zastanowieniu 
przysługa i dla przyrody, i dla zarządcy lasu.

– Cześć, trochę ci zeszło. – Chudy, wysoki blondyn wy-
ciągnął dłoń na powitanie i uśmiechnął się do Majewskiego.

Bogdan nie odpowiedział. Byli umówieni na dziesiątą i do 
wyznaczonej godziny brakowało jeszcze kilku minut.

– To jak? Namyśliłeś się? – Mężczyzna obserwował reakcję 
leśniczego. Czasami mimika mówiła drugim, innym głosem.

– Tak. – Bogdan uciekł wzrokiem.
– Czyli się dogadamy?
– Musimy działać tak, żeby ludzie niczego się nie domy-

ślali. Żadnych akcji z jeżdżeniem po nocy. Wszystko w biały 
dzień, jawnie. Nikt się nie doliczy ani nie będzie pytał, ile 
przyczep ma wyjechać z  lasu. Mamy zakontraktowane, to 
wywozimy.

– Brzmi dobrze. – Blondyn znów się uśmiechnął. – Masz 
już miejsce, z którego będę mógł brać…? – Znacząco zawiesił 
głos.

– Tak. – Bogdan mówił rzeczowo. Dużo czasu spędził, 
analizując warunki panujące w lesie. Musiał wybrać miej-
sce, do którego nikt się nie zapuszczał. Najlepiej trudno 
dostępne, a jednocześnie z możliwością dojazdu traktorem 
z przyczepą. – Zawiozę cię, tylko… – Tym razem leśniczy 
spojrzał uważnie na swojego rozmówcę. 

Tamten zrozumiał, co znaczy wymowna pauza.
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– Dostaniesz tyle, ile mówiłeś. Najpierw pomyślałem, że 
trochę za drogo, i chciałem szukać dalej, ale wydajesz się 
uczciwym gościem. Tu masz na poparcie. – Sięgnął do kieszeni 
skórzanej kurtki i podał leśniczemu kopertę.

Bogdan rzucił kilka krótkich spojrzeń na boki, jakby chciał 
się upewnić, że nikt go nie widzi, co podobnie jak wtedy, gdy 
próbował uruchomić silnik auta, wyglądało dość groteskowo. 
Później szybkim ruchem wziął kopertę i nie sprawdzając jej 
zawartości, włożył ją do spodni.

– Dobra, zostaw tu auto i pojedziemy moim. Pokażę ci 
miejsca – zaproponował i otworzył drzwi Toyoty. 

Blondyn usiadł obok. Za pierwszym razem silnik nie odpalił. 
Niezrażony tym leśniczy wytarł palce prawej dłoni o spodnie 
i znów przekręcił kluczyk. Tym razem silnik się odezwał i po 
chwili samochód powoli ruszył, przechylając się na opadającej 
leśnej drodze. Jechali w milczeniu. Bogdan zaczął się zastana-
wiać, co będzie dalej. Myślał o tym już wcześniej, ale wtedy 
kieszeni nie wypychały mu nielegalnie uzyskane pieniądze. 
Jeszcze nic się nie stało, jeszcze mógł oddać kopertę i wysadzić 
mężczyznę, ale wahanie trwało tylko chwilę. Niedługo później 
górę wzięło poczucie satysfakcji. Coś osiągnął. Ktoś się z nim 
liczył, a tego potrzebował najbardziej. Siedzący obok blondyn do-
skonale zdawał sobie z tego sprawę już po pierwszej rozmowie.

* * *

Marek Kosicki pochylił się przed lustrem, próbując przyjrzeć 
się przekrwionym białkom swoich oczu. Był niewysoki, więc 
musiał trochę się unieść na palcach. Miał czterdzieści pięć 
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lat, doświadczenie tysięcy narkotycznych odlotów za sobą 
i choć nic nigdy w jego zachowaniu i wyglądzie nie zdradzało, 
że palił marihuanę, nie umiał zamaskować wyglądu swoich 
oczu. Żeby to ukryć, próbował używać kropli, ale od dziecka 
obawiał się tego rodzaju zabiegów. Nie potrafił wyjaśnić tego 
inaczej niż wrodzonym lękiem, bo nie pamiętał, by kiedykol-
wiek wydarzyło się coś, co mogłoby spowodować traumę. 
Po prostu na myśl, że ktoś, czy nawet on sam, miałby robić 
cokolwiek z jego oczami, odczuwał lęk. Poklepał się po po-
liczkach, bo wydawały mu się nienaturalnie blade, a potem 
włożył szklaną lufkę do ust. Kilka sekund później wypuścił 
z ust słodki dym. Teraz poczuł to, o co chodziło. Odurzenie 
oddzielało go od świata niewidzialną błoną i choć nic się 
w zasadzie nie zmieniło, dotykał go jak przez grubą rękawicę. 
Myślał i odczuwał prawie tak, jak na co dzień, zachowując 
przy tym nawet względną przytomność umysłu, a umiejęt-
ność tę kształcił w sobie przez lata systematycznego używania 
narkotyku. Doprowadził tę zdolność do takiego stopnia, że 
jedynie nielicznym udawało się nabrać cień podejrzeń, a tylko 
Ela potrafiła rozpoznać, nawet z pewnej odległości, że nie był 
trzeźwy. Nie używał innych narkotyków, choć był czas, że pró-
bował większości z nich. Pozostał jednak wierny marihuanie, 
którą palił od niemal trzydziestu lat, i w rzadkich momentach 
autorefleksji stwierdzał, że nikt nie zna go tak dobrze, jak 
jego nałóg. Prowadził we wsi warsztat samochodowy, a nie-
dawno wybudował na działce podarowanej przez rodziców 
Eli dom. Do tego nigdy od nikogo nie musiał pożyczać pie-
niędzy, a dwa razy w roku wyjeżdżał z żoną na zagraniczne 
wakacje. Tymi argumentami zawsze wygrywał wewnętrzną 
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licytację z poczuciem winy. Teraz Marek zaciągnął się jeszcze 
raz, otworzył niewielkie okno w toalecie i wszedł do warszta-
tu. Dwaj pracownicy najpierw się odwrócili, słysząc dźwięk 
otwieranych drzwi, a potem spojrzeli na siebie. Marek był 
pewny, że się domyślali, co robił przed chwilą, i tylko uda-
wali przed nim, że tego nie wiedzą. W rzeczywistości jednak 
mechanicy nie mieli pojęcia o jego nałogu. Uważali go za 
uczciwego faceta, któremu w życiu się poszczęściło, ale jak 
większość ludzi pozostających w zależności od kogoś, woleli 
po prostu, kiedy ten ktoś nie przebywał zbyt blisko. Marek nie 
wiedział, że mężczyźni słyszeli jego kłótnię z Elą i widzieli, 
jak wyszła z domu, po czym skręciła w lewo tuż za bramą. 
Zdarzało im się już być świadkami kłótni szefa z żoną, ale 
choć do tej pory żadna nie zakończyła się w ten sposób, nie 
zajmowali się tym dłużej, niż trwa wymiana porozumiewaw-
czych spojrzeń. 

– Kiedy skończycie? Dacie radę do jutra? Klient od Audi 
wydzwania. Szlag by go trafił – zwrócił się Marek do swoich 
pracowników.

– Powinniśmy zdążyć. Robimy na cztery ręce, to raczej 
pójdzie. A co ten klient taki narwany? – zagadnął szefa ten, 
który stał obok podnośnika.

– A daj spokój, Kostek. Tak to jest ze znajomymi. Obie-
całem pomóc, a nie rzucić wszystko i zająć się jego szrotem.

W radiu zaczęła się właśnie piosenka, którą Marek w przy-
pływie dobrego humoru śpiewał Eli. Był czas, że nawet akom-
paniował sobie na gitarze. Teraz jednak pierwsze dźwięki, 
a tuż potem słowa sprawiły, że wrócił myślami do żony. „Zni-
kałaś gdzieś z domu nad Wisłą…”, sączył się głos z głośnika. 
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Widząc, że szef się nad czymś zamyślił, mechanicy wrócili 
do pracy. Kosicki przez chwilę jeszcze stał nieruchomo, za-
stanawiając się, co powinien w tej sytuacji zrobić, po czym 
wyszedł przed warsztat. Chłód opadł na niego nieprzyjem-
nym dreszczem, jak złodziej wyskakujący nagle zza rogu. To 
go oprzytomniło. Wyjął telefon, ale powstrzymał się przed 
wybraniem numeru Eli. Była winna, myślał. Niech trochę 
pocierpi. Dobrze jej to zrobi. Mogła powiedzieć, że chce po-
życzyć znajomej pieniądze, a nie brać bez jego wiedzy. Nie 
miał jej za złe tego, że z sejfu zniknęło dwadzieścia tysięcy, 
a to, że o niczym mu nie powiedziała. Kiedy ją zapytał, tłu-
maczyła się dość pokrętnie, zasłaniając się mało konkretny-
mi słowami o koleżance w potrzebie, ale nie powiedziała, 
o kogo chodzi. Marek pamiętał, że tego rodzaju niedomó-
wienia stały się przyczyną rozpadu związku jego rodziców, 
a przynajmniej takie wspomnienie w sobie nosił. Nie chciał 
tego powtarzać we własnym życiu, dlatego wściekł się, gdy 
zrozumiał, że żona coś ukrywa i w dodatku robi to nieudolnie, 
jak dziecko, któremu się wydaje, że wystarczy zapewnić, że 
nie kłamie, aby rodzic mu uwierzył. No właśnie, dziecko… 
To też był temat, do którego w ostatnim czasie Ela często 
wracała. Być może chodziło o wiek, bo oboje byli już mocno 
po czterdziestce i w zasadzie wchodzili w ostatni moment 
na ewentualne rodzicielstwo. Nie mówiła mu tego wprost, 
ale wyraźnie dawała do zrozumienia, że winą za brak dzie-
cka w ich związku obarcza jego. Sama kilkukrotnie zrobiła 
komplet wszystkich niezbędnych badań, ale jego nie mogła 
na to namówić. Kiedyś, mimochodem, jakby zupełnie bez 
przyczyny, zapytała go, czy to prawda, że marihuana może 
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mieć wpływ na płodność, ale nie podjął tematu. Domyślił się 
jednak, że zanim zadała to pytanie, zdążyła przeczytać wy-
starczająco dużo artykułów w internecie, by wyrobić sobie na 
ten temat opinię. Inna rzecz, że sam kilkukrotnie natknął się 
w sieci na badania, które dość jednoznacznie mówiły o nega-
tywnym wpływie palenia na męską płodność. Brał pod uwagę, 
że problem mógł dotyczyć również jego, ale poczucie wsty-
du podpowiadało sprawdzoną formę obrony, jaką był atak. 
Marek atakował więc tym zacieklej, im boleśniej dobijała się 
do niego świadomość konsekwencji własnego uzależnienia. 
Kiedy więc w jego towarzystwie ktokolwiek poruszał temat 
posiadania dzieci, dosadnymi słowami miotał zarzuty wo-
bec koncernów farmaceutycznych za bliżej niesprecyzowane 
knucie przeciwko ludzkości, firmy chemiczne oskarżał o za-
truwanie jedzenia, a rząd światowy, czymkolwiek miałby on 
być, o dążenie do zniewolenia wszystkich ludzi. Nie dbał 
o sens tych wypowiedzi. Chodziło mu o zagłuszenie. Ten 
zabieg przynosił ulgę o tyle, że kanalizował narastającą w nim 
frustrację. Ponieważ jednak nie rozwiązywał problemu, Ma-
rek Kosicki wypalał coraz więcej marihuany, żeby uciszyć 
wyrzuty sumienia, które w takich chwilach stawały się nad 
wyraz dotkliwe. Stał teraz skulony przed warsztatem, z te-
lefonem w dłoni, zestawiając w myślach poczucie własnej 
dumy z troską o żonę i czysto ludzką zazdrością, ponieważ 
zaczął podejrzewać Elę o nieuczciwość. Nie sądził, że mo-
głaby go zdradzić, ale jej zachowanie nie było, według niego, 
w porządku. W tym momencie zadzwonił właściciel Audi. 
Marek zaklął i odebrał, po czym w kilku zdaniach uciął roz-
mowę. To jednak wystarczyło, by wytrącić go z psychicznego 
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stanu, w którym jeszcze chwilę temu się znajdował. Niech 
się trochę nad sobą zastanowi, dobrze jej to zrobi, pomyślał 
i nagle uspokojony wszedł z powrotem do warsztatu. Tym 
razem mechanicy nie oderwali się od wykonywanej pracy, a on 
przeszedł wprost do biura i usiadł przed komputerem. Zajął 
się zamawianiem potrzebnych części i odbieraniem kolejnych 
telefonów, które rozdzwoniły się akurat teraz, gdy potrzebo-
wał spokoju. Z drugiej strony dzięki temu nie myślał o Eli 
i tego chyba także potrzebował. O siedemnastej pracownicy 
wyszli z warsztatu, a Marek znów miał wrażenie, że między 
nimi zawisło coś niewypowiedzianego. Uchwycił ich ukrad-
kowe spojrzenia, ale nie zapytał, o co chodzi. Kiedy tylko 
ich auta wyjechały, z kieszeni wyjął woreczek z marihuaną 
i kilka chwil później zaciągnął się mocno dymem. Nie poczuł 
jednak ulgi. Tym razem szklana tafla, która powinna oddzielić 
go od świata, miała grubość foliowej torebki. Zbyt mało, aby 
nie czuć. Potem Marek wszedł do domu i usiadł w pustej 
kuchni. Cisza zaczynała dźwięczeć, a wrażenie to, spotęgo-
wane działaniem narkotyku, stawało się nie do zniesienia. 
Wczoraj, przedwczoraj i kilka dni temu o tej porze słyszał 
tu głos Eli i to mu wystarczało. Nawet gdy nic nie mówiła, 
wciąż w różny sposób zaznaczała swoją obecność. Słyszał jej 
kroki, chrząknięcia, przesuwanie przedmiotów, nastawianie 
wody na kawę, a dziś nic. Wszystkie te dźwięki świadczące 
o toczącym się w domu życiu zamarły nagle, przekształca-
jąc się w przeszywający czaszkę pisk. Mimo to Marek podjął 
decyzję, że zaczeka. Nie będzie dzwonił. Niech zrozumie, że 
jeśli zawiniła, powinna sama przyjść po zgodę, a nie uciekać. 
Z obawą myślał jednak o samotnej nocy, bo brał pod uwagę, 
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że Ela mogła spędzić ją u którejś koleżanki. Zdarzało się to, 
co prawda sporadycznie, choć nigdy z powodu kłótni, osta-
tecznie jednak nie byłoby niczym dziwnym. 

Około północy, kiedy już leżąc w łóżku, wypalał ostatnią 
tego dnia porcję marihuany, przyszły do niego nieoczekiwa-
nie wspomnienia z początków ich znajomości. Była to histo-
ria tak zwyczajna, jak tylko zwyczajna może być opowieść 
o  młodych ludziach mieszkających w  sąsiednich wsiach, 
którzy poznali się na dyskotece. To znaczy z widzenia znali 
się już wcześniej, ale do tej pory nie mieli okazji wyjść poza 
standardowe „cześć”. Przypadkiem znaleźli się obok siebie 
i zaczęli rozmawiać. Później już nie przypadkiem szukali 
okazji, by spotykać się częściej. Po miesiącu, może dwóch 
oboje przeczuwali i dzielili się tymi przeczuciami ze swo-
imi znajomymi, że będą razem. Pobrali się rok po pierw-
szym spotkaniu w dyskotece. Ela miała dwadzieścia jeden 
lat, a Marek był od niej o dwa lata starszy. Ona nie pytała, 
czy miał przed nią jakąś dziewczynę, a on nic nie wiedział 
o Bogdanie. Nie wiedział też o Ryszardzie, ale akurat o tej 
znajomości nie wiedział nikt. Przywołując w myślach obraz 
siebie i żony sprzed ponad dwudziestu lat, zasnął w ciszy, 
która teraz już nie dźwięczała. Była głucha… martwa…

* * *

– No jedz, przecież sobie tego nie gotowałam. – Maria Łobacz 
podniosła głos, spoglądając z wyrzutem na brata. Jego mętne, 
przekrwione oczy mówiły, że skądś wziął pieniądze, a potem 
wymienił je w sklepie U Wienia na butelkę wódki lub kilka 
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butelek piwa. To akurat nie miało znaczenia. Liczył się osta-
teczny efekt, a ten w przypadku Ryszarda był łatwy do prze-
widzenia. Całkowite zamroczenie. Maria spotkała go, gdy 
postąpił już kilka kroków w wyznaczonym kierunku. Wzięła 
go bez słowa pod rękę, a on nie stawiał oporu. Pewnie gdyby 
była jego żoną czy matką, kazałby jej pójść do diabła. Była 
jednak siostrą. Z sobie tylko znanych powodów darzył ją re-
spektem. Nie był to respekt, który budził w nim ojciec, kiedy 
oboje byli jeszcze dziećmi. Respekt oparty na strachu. Jedno 
spojrzenie starego wystarczało, żeby Rysiek wyznał wszystkie 
winy swoje, siostry i kolegów, a nawet to, o czym jedynie 
pomyślał. Marii się nie bał. Słuchał jej z miłości. Po prostu. 
Choć we wsi ludzie różnie mówili i dobrze o tym wiedział. 
Oboje zdawali sobie z tego sprawę i obojga to nie obchodziło. 
A sąsiedzi, nie wszyscy, ale co z tego, skoro plotka wypowie-
dziana na jednym końcu wsi po godzinie była powtarzana 
w każdym domu, mówili, że on z nią jak z żoną żyje. No bo 
jak to tak, tłumaczyli, jeszcze nie starzy, każde mogłoby sobie 
kogoś znaleźć, a jednak wybrali życie samotne. To znaczy 
Maria od niedawna. Od kilku lat dopiero, odkąd wróciła do 
rodzinnego domu. Bo wcześniej normalnie miała męża. Nie 
miała tylko szczęścia, bo dzieci się z tym mężem nie docze-
kała, a i on sam okazał się pechowy. Dwóch się na niego rzu-
ciło. Jeden popchnął go tak, że się przewrócił i głową uderzył 
o krawężnik. Pobicie ze skutkiem śmiertelnym, a co najgorsze, 
jak się później dowiedziała Maria, napadli go przez pomyłkę. 
Podobny był do kogoś, z kim tamci dwaj mieli jakiś zatarg. 
Pech chciał, że tego wieczora jej mąż przeciął im drogę,  
a w ciemności jego profil wydał się im podobny. Po pogrzebie 
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sprzedała mieszkanie i wróciła do Góry, do domu rodziców, 
w którym akurat przebywał jej młodszy brat Ryszard. Napsuł 
on krwi rodzicom, kiedy był dzieckiem. Od początku był trochę 
inny i dzisiaj najpewniej kolekcjonowałby diagnozy wszelkich 
możliwych poradni, ale w tamtych czasach rodzice ani nie wie-
dzieli, że można pójść z dzieckiem do specjalisty, ani też nie 
dostrzegali takiej potrzeby. Ot, głupi był trochę. A bo to on 
jeden? W szóstej klasie podstawówki groził dyrektorowi, ale 
i to dało się jakoś załagodzić. Rok później jednak miarka się 
przebrała. Kolejna kradzież poskutkowała poprawczakiem, 
który jak wiadomo, był tak nazywany chyba wyłącznie z prze-
kory. Regułą była postępująca demoralizacja wśród przebywa-
jących tam młodych ludzi i  jeśli nastolatek, który trafił do 
takiej placówki, źle rokował, szybko nadrabiał zaległości i po 
kilku miesiącach pobytu nie rokował już wcale. Rysiek nie 
aspirował do zdobywania przestępczych umiejętności ani zna-
jomości. Izolację traktował trochę jak przygodę, a trochę jak 
coś, co się po prostu wydarzyło. Wyszedł po dwóch latach 
i zgodnie z przewidywaniami rodziców i nauczycieli popraw-
czak wyznaczył jego życiu jeden kierunek. Niby próbował jesz-
cze uczyć się zawodu, ale co pewien czas przerywał naukę 
i wyjeżdżał w Polskę. Nikt nie wiedział, gdzie wtedy bywał i co 
robił. Czasem tylko zadzwonił do Marii powiedzieć, że wszyst-
ko u niego w porządku. Któregoś razu zadzwonił z więzienia, 
do którego trafił za kradzież. Jak się okazało, wpadł, bo myślał 
zbyt wolno, a jego koledzy wykorzystali to bez skrupułów. 
Wyszedł po sześciu latach i wtedy już nawet nie starał się 
udawać, że zamierza pracować lub żyć w sposób uważany 
powszechnie za normalny. Ryszard nie zamierzał założyć 
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rodziny i nie widział wartości w dorabianiu się czegokolwiek, 
ale nie wynikało to z jakiejkolwiek kalkulacji czy z przekonań, 
a z braku wiary, że te rzeczy mogłyby być dla niego osiągalne. 
Aby zaspokoić bieżące, skromne potrzeby, nie musiał codzien-
nie wstawać do pracy, a do zimna, głodu i braku wygód zdążył 
się już przyzwyczaić. Dlatego choć miał dom, wybrał los klo-
szarda. Zbierał złom i żywił się w stołówkach dla bezdomnych, 
a także pił. Z piciem miał problem taki, że wpadał w okreso-
we ciągi. Kiedy z nich wychodził lub chciał wyjść, przyjeżdżał 
do rodzinnej Góry. Dom rodziców stał niezamieszkały i nisz-
czał, na tyle jednak powoli, że mimo upływającego czasu słu-
żył mu za schronienie. Sąsiedzi rozmawiali wtedy między 
sobą, podając z ust do ust pytanie, czy jest uczciwe, że na co 
dzień korzysta on z pomocy przeznaczonej bezdomnym, cho-
ciaż ma gdzie mieszkać i gdyby tylko chciał pracować, nie 
różniłby się niczym od nich. Nikt jednak nie brał pod uwagę, 
podobnie jak sam Ryszard, że jego sposób życia nie był do 
końca świadomym wyborem, a scenariusz jego biografii zaczął 
się pisać w pierwszych latach życia, gdzieś między nieudol-
nością rodziców i systemu, który zareagował karą zamiast 
dawać opiekę. Teraz nie miało to już znaczenia. Pomieszkiwał 
przez kilka miesięcy w domu rodziców, a w tym czasie utrzy-
mywał się z drobnych prac zlecanych mu przez sąsiadów, 
z którymi mimo wszystko miał dobre stosunki. Nauczył się 
też kłusować, co zapewniało mu źródło białka oraz niechęć 
leśniczego, którą potęgował fakt, że Ryszard był blisko Marii. 
Niechęć ta nasiliła się zwłaszcza w ostatnich miesiącach, ale 
tego nikt poza leśniczym nie wiedział. W każdym razie męż-
czyzna zdążył się już zorientować, że Ryszard zakłada w lesie 
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pułapki na zwierzęta, i czekał na dogodną okazję, by złapać 
go na gorącym uczynku. Po śmierci męża Maria wróciła do 
rodzinnego domu i zamieszkała z bratem. Jej obecność miała 
na niego o tyle dobry wpływ, że kiedy doszedł do siebie po 
wielotygodniowym ciągu alkoholowym, nie wrócił do miasta. 
Ona znalazła pracę w pobliskim miasteczku, a on pracował 
przy domu. Siostra chciała, aby i on podjął pracę, i była na 
dobrej drodze, by go do tego przekonać. Na razie zdobywał 
pieniądze, pomagając sąsiadom i kłusując. Jakiś czas temu 
Rysiek odnowił znajomość z kolegą z Suwałk, który prowadził 
tam komis samochodowy, i ten zaproponował mu wspólny 
interes. Należało sprowadzić samochód ze Stanów, a potem 
sprzedać go z zyskiem na Litwie. Znajomy miał potrzebne 
kontakty, a Ryszard miał wyłożyć połowę potrzebnego kapi-
tału. Nie wiedział co prawda, jak miałby zdobyć dwadzieścia 
tysięcy złotych, ale za punkt honoru postawił sobie, że zrobi 
to, by dać sobie szansę na inne życie. Poza tym obiecał to 
Marii. Rysiek nie mówił o tym siostrze, ale ona widziała, że 
coś go gnębi. Mimo największej determinacji zdobycie dwu-
dziestu tysięcy nie było sprawą łatwą, a na pewno taką, z któ-
rą mógłby się sam uporać. Dwa tygodnie temu przypadkiem 
spotkał za wsią Elę Kosicką, z którą rozmawiał po raz pierw-
szy od wielu lat. W pewnym momencie, teraz już nie wiedział, 
dlaczego to zrobił, wyznał jej, że mimo upływu czasu zacho-
wała urodę, której zresztą kiedyś uległ. Bo kiedyś przez ty-
dzień czy dwa byli razem. Oboje już prawie o  tym 
zapomnieli, ale chociaż była to jedynie młodzieńcza przygoda, 
musiały towarzyszyć jej na tyle silne emocje, że kiedy teraz, 
po latach braku kontaktu, zaczęli rozmawiać, słowa 
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znajdowali z trudem. Początkowo jeszcze sądzili, że to upływ 
czasu ich onieśmielał, ale po kilku minutach Ela, jako pierw-
sza, zorientowała się, że coś w niej odżyło. Ryszard też to 
poczuł i choć zazwyczaj z łatwością przychodziło mu nawią-
zywanie kontaktów, teraz słowa potykały się o język, który 
nie wtórował myślom. Kolejne spotkanie było również przy-
padkowe, ale tym razem rozmowa poszła im łatwiej. Do tego 
doszło coś nieokreślonego, co Ela dostrzegła w jego spojrze-
niu, nie wiedząc, że i on zauważył to samo w jej oczach. 
Wymienili się numerami telefonów. Ryszard wiedział, że 
kobieta była żoną właściciela warsztatu, a ich nowy dom 
podpowiadał mu, że finansowo radzili sobie dość dobrze. 
Było to zresztą powodem chwilowego skrępowania, które 
zaczął odczuwać, myśląc o tym, kim sam jest w zestawieniu 
z  jej mężem. Szybko jednak porzucił tę myśl, ponieważ 
w kontakcie z Elą dostrzegł dla siebie szansę. Podczas jed-
nego ze spotkań wspomniał jej o pomyśle na biznes, który 
zaproponował mu znajomy, i o tym, że brakuje mu kapitału. 
Nie prosił jej o pożyczkę, a jedynie powiedział o szansie, 
która się przed nim pojawiła. Liczył, że Ela sama wyjdzie 
z propozycją, i się nie pomylił. Może i nie był najbystrzejszy, 
ale obserwatorem był na tyle niezłym, by dostrzec, że Ela 
przejęła się jego losem, gdy opowiadał, jak sobie do tej pory 
radził. Powiedziała mu, że kwota, jaką wymienił, nie jest 
wygórowana jak na możliwość stanięcia na nogi. Ryszard 
słuchał tych słów z jednej strony z radością na myśl o tym, 
że jego plan się powiódł, z drugiej zaś z obawą o to, czego 
mogłaby chcieć w zamian. W jego przypadku pożyczka, nawet 
na najbardziej korzystnych warunkach, nie wchodziła w grę. 
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Kilka dni później zadzwoniła do niego, a kiedy się spotkali, 
ze szczerym uśmiechem wręczyła mu bez słowa gruby plik 
pieniędzy. Zrozumiał, że nie oczekiwała zwrotu.

– Co ci się stało w rękę? – zapytała Maria, obserwując 
zabandażowaną niechlujnie dłoń brata, gdy ten uniósł łyżkę.

– Nic, nieważne. Skaleczyłem się – odpowiedział i wło-
żył do ust porcję jedzenia. Kiedy się zorientował, że siostra 
oczekiwała dokładniejszych wyjaśnień, szybko nabrał kolejną 
łyżkę, a po niej następną. 

Kobieta pokręciła głową z dezaprobatą. Domyśliła się, że 
nie chciał mówić. 

– W lesie byłeś? Pewnie żelazo stawiałeś? – nie dawała 
za wygraną.

Ryszard przestał na chwilę przeżuwać, jakby się zastana-
wiał, co odpowiedzieć, skoro domyślała się, jaka była przy-
czyna zranienia.

– Daj spokój, nie ma o czym gadać – powiedział w końcu, 
próbując ją zbyć.

Maria zatrzymała wzrok na jego twarzy. Nie mógł wyczytać 
z jej spojrzenia, co tak naprawdę teraz myślała. Znał jej sto-
sunek do kłusowania, ale widział, że tym razem nie chodziło 
jej o zwykłe pretensje. Otworzyła lekko usta, jakby słowa za-
trzymały się powstrzymywane niepewnością lub obawą przed 
wypowiedzeniem na głos tego, co napawa podświadomym 
lękiem. Na wszelki wypadek, chcąc uniknąć rozmowy, jeszcze 
bardziej zwiększył tempo jedzenia. Kiedy spojrzał ukradkiem 
na siostrę, dostrzegł, że wyraz jej twarzy się zmienił, a wi-
doczne jeszcze przed chwilą napięcie zniknęło. Z ulgą dokoń-
czył posiłek, wstał szybko i podszedł do kuchenki.


