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ANNA

Nie wytrzymam dtuzej, musz¢ i$¢ do toalety. Odktadam ksiaz-
ke na whasciwa pétke, po czym odsuwam karton z nierozpa-
kowanymi jeszcze $wiezutkimi egzemplarzami thumaczenia
najnowszej powiesci mojej ulubionej amerykanskiej autorki
Tarryn Fisher. To thriller, kt6ry juz rankiem, tuz po dostawie,
wyladowal w mojej torebce. Nie wyobrazam sobie nie mie¢ go
w domowej biblioteczce.

Kierujac si¢ na zaplecze, kiwam wymownie glowa do kole-
zanki, ktéra obstuguje klientéw przy kasie. Sonia u§miecha si¢
krétko i wyrozumiale. Jest darem niebios dla nas wszystkich.
Wezesniejsza menadzerka ksiegarni, Milena, byta zarozumiata
pinda, ktéra rozliczata podwladnych niemal z kazdej minuty
spedzonej w pracy. Dochodzito do tak absurdalnych scysji, ze
whos si¢ jezyl na glowie. Potrafita nam grozi¢ zwolnieniami

i 0 malo nie wprowadzita w zycie odliczania czasu spedzonego



w tazience. Brzmi niewiarygodnie, ale tak wlasnie byto. Zreszta
zwykle znajdowalam si¢ w centrum tego typu konfliktéw. Nic
na to nie poradze, ze mam staby pecherz, a ze zwykle dbam
o odpowiednie nawodnienie organizmu, wizyty w toalecie zda-
rzaja mi si¢ czgsto. Céz, teraz ten klopot — i kilka innych réwnie
niedorzecznych — nie spgdza juz snu z powiek pracownikom
ksiggarni, w ktérej jestem zatrudniona. Wiasciwie odkad rzady
przejeta Sonia, zapanowat tu taki spokdj, ze czasem, po o$miu
godzinach nieustannej krzataniny miedzy wypetnionymi po
brzegi regatami, zastanawiam sig, czy faktycznie spedzitam je
W pracy.

Czgsto mysle o poprzedniej kierowniczee, o tym, co popy-
chalo ja do tak toksycznego zachowania. Wytrzymanie pres;ji,
jaka na nas wywierata, stanowilo nie lada wyzwanie. Sama nie
raz rozwazatam zmiang posady. Ludzka natura doprawdy jest
zaskakujaca, a jej kwintesencja — psychika — nieskoriczenie zto-
zona, nawet niezrozumiata. I to wlasnie jej wielowarstwowo$¢
sprawia, ze cztowiek pozostaje niezbadang istota, ktérej reakcje
rzadko dajg si¢ przewidzie¢. To nas wyréznia sposréd wszyst-
kich ziemskich stworzen, czyni wyjatkowymi, pozwala robi¢
wielkie rzeczy, wspina¢ si¢ na wyzyny bohaterstwa, ale takze
wyniszcza, stwarza grunt dla zepsucia, czgsto popycha do ok-
rucienistwa. Myfdle, ze wnetrze Mileny bylo po prostu zepsute,
nie mam jednak pojecia, co konkretnie doprowadzito do jego
degeneragji.

Zastanawiam si¢ tez, gdzie sama si¢ znajduj¢. Nie jestem
ani $wigta, ani idealna, daleko mi tez do dobrego czlowicka.
Tego, co zrobitam bardzo dawno temu, w zaden sposéb nie

wymaze, nie wiem nawet, czy mogg liczy¢ na rozgrzeszenie.



Dopuscitam si¢ nikczemnosci tak ogromnej, ze naiwnoscia by-
toby oczekiwa, iz kiedykolwiek odzyskam wewngtrzny spokd;.
Pewne rzeczy mozna zapomnie¢, ale nie mozna uwolni¢ si¢ od
ich duszacego pigtna.

Mimo to prébuje. Ciagle prébuje i nawet przez chwilg wy-
dawato mi sig, ze jest to mozliwe. W pewnym momencie, tuz
po poznaniu Olafa, moje zycie zacz¢lo nabiera¢ jasnych, cie-
ptych koloréw. Poczatkowo podchodzitam do nich ostroznie,
z duzg doza czujnosci, finalnie jednak zatracitam si¢ w nich
tylko po to, by pézniej znéw oblec si¢ w ciemnos¢, ktéra z dnia
na dzien coraz skuteczniej pozbawia mnie oddechu. Czujg si¢
jak zawieszona w prézni. Gdybym miala to jako$ precyzyjniej
okredli¢, wydaje mi si¢, ze balansuje gdzie§ pomiedzy despera-
cja a bezradnoscia. Poréwnatabym si¢ do przejrzalego owocu,
ktéry zaczyna powoli gnié. Jeszcze ciagle dobry, aby go zerwad
i cieszy¢ si¢ jego smakiem, a jednak konsekwentnie pomijany.
Niebawem stanie si¢ bezuzyteczny, na zawsze zmarnieje. Ckli-
wa metafora, wiem o tym doskonale, ale im dtuzej si¢ nad tym
wszystkim zastanawiam, tym bardziej wydaje mi si¢, ze ten me-
lodramatyczny obraz $wietnie oddaje moje obecne potozenie.

Mam trzydziesci trzy lata i szczgsliwie pracuje¢ w miejscu,
do ktérego lubie przychodzi¢. Zyje u boku mezczyzny, ktére-
go kocham i ktéry kocha mnie. Pig¢ lat temu wziglismy §lub,
a zaraz po nim zamieszkali§my w nowym mieszkaniu, poda-
runku od moich rodzicéw. Whasciwie to podarunku od mamy
i ojczyma. Bo méj ojciec...

Robig, co mogg, aby nie wraca¢ do niego myslami. Nawet
Olaf nie zna catej prawdy, musi mu wystarczy¢ to, co wie —

mdj ojciec nie zyje, odszedt z tego $wiata dawno temu, kiedy



jeszcze bytam dzieckiem. Spokojnie, nie potrzebuj¢ wspétczu-
cia, wreez przeciwnie. Po jakims czasie jego miejsce zajat Edek,
drugi maz mojej matki, ktéry okazat si¢ cieptym czlowickiem
o dobrym sercu. Nie przesadze, jesli powiem, ze pokochat mnie
jak rodzong cérke.

Wydawaloby si¢ zatem, ze mam wszystko. Ze niczego mi
nie brakuje. Kiedys jedna z kolezanek zapytata mnie, czy moz-
na chcie¢ czego$ wigcej. Céz, dla mnie odpowiedz byta i jest
tyle oczywista, co bolesna.

Mozina.

Mozna marzy¢ o czyms§ tak wspanialym i niepowtarzalnym,
ze wszystkie dotychczasowe dobra tracg przy tym na znacze-
niu. Staja si¢ tylko tadnym tlem. Ttem, ktére z biegiem czasu
i wraz z przedluzajacym si¢ w nieskoriczonos$¢ oczekiwaniem
brzydnie, zaczyna przybiera¢ ponury wyraz, z dnia na dzien
czyniac codzienno$¢ mniej atrakcyjna. Spogladamy na swoje
zycie i widzimy, ze wcale nie jest takie, jak je sobie wyobraza-
lismy. Zastanawiamy si¢, gdzie popetnilismy btad. Szukamy
momentu, w ktérym zaprzepasciliémy szans¢ na upragnione
szczgéeie, nie majac nawet pewnosci, ze mielismy jakakolwiek
site sprawcza. Czy w ogéle mielismy wplyw na to, jak si¢ ono
potoczyto? Czy moglismy zrobi¢ co$ inaczej?

Nie chceg wierzy¢, ze po prostu jestem skazana na ciagla
tesknote, ze swoista karma — ta, jak méwia, suka — okaze si¢
wobec mnie wyjatkowo bezlitosna. Czasem mam wrazenie, ze
zaczynam od tego wszystkiego wariowaé, ale jak mam tego
unikna¢?

Docieram do toalety juz porzadnie roztrzgsiona. Stawiam

kroki niepewnie, chyba nawet troch¢ chybotliwie, ale nic nie
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mogg na to poradzi¢. Coraz wyrazniej wyczuwam wilgo¢ mie-
dzy nogami i cho¢ wiem, ze to nie mocz, daje¢ stowo, wolala-
bym si¢ zsika¢ w majtki, niz zobaczy¢ na nich czerwien, ktéra
znéw wszystko przekresli.

Zamykam si¢ pospiesznie w kabinie i drzacymi dloAmi roz-
pinam spodnie. Palce dygocza mi tak bardzo, ze mocujg si¢
z guzikami znacznie dtuzej niz zwykle. Wmawiam sobie, ze
wszystko jest w porzadku, ze nie tym razem. NIE TYM RA-
ZEM, powtarzam uparcie. Mimo to oczami wyobrazni widz¢
juz zaplamiong bielizne.

Wreszcie udaje mi si¢ upora¢ z guzikami i szarpie za spod-
nie. W poptochu zsuwam je z bioder. Odkladatam moment
pojscia do toalety najdtuzej, jak si¢ dato, ale teraz, kiedy juz
w niej jestem, nie cheg czekad ani chwili wigcej. Cheg natych-
miast wiedzie¢, na czym stojg. Cheg pozby¢ si¢ tej szalejacej
we mnie paniki.

Szybko odchylam brzeg majtek, ale to za mato, nie widzg
dobrze. Zsuwam je nieco nizej i wypuszczam zgromadzone
w plucach powietrze. Nawet nie wiem, kiedy wstrzymatam od-
dech. W glowie mi si¢ kreci, a przed oczami wiruja kolorowe
mroczki. To nic. To mato wazne w tej chwili, mysle, opuszcza-
jac bielizng do kolan. Wbijam wzrok w swoje majtki i...

— Nie tym razem — szepcz¢ pod nosem.

Szybko siadam na sedesie, bo nogi kompletnie mi wiotcze-
ja. Podpieram glowe rekoma, nadal trzgsac si¢ jak osika. Ulga
zastepuje strach w tempie, za ktérym nie nadaza moje cialo.
Czuj¢ si¢ jak przektuty balon. Od powietrza uchodzacego ze
mnie pod gigantycznym ci§nieniem nieprzyjemnie szumi mi

w uszach.
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Nie tym razem, powtarzam sobie, aby fakt, ze wszystko
jednak jest w porzadku, ostatecznie do mnie dotart. Dtuzsza
chwile¢ zajmuje mi opanowanie emocji, ale w koricu udaje mi
si¢ jako tako wzia¢ w gars¢.

Wreszcie uspokajam si¢ na tyle, Ze ponowne wciagniccie
spodni na biodra nie sprawia mi problemu, przestaj¢ tez dygo-
taé. Wychodzg z kabiny w znacznie lepszej formie. Myje rece,
przygladajac si¢ swojemu odbiciu w lustrze. Moja tréjkatna
twarz okalaja pétdiugie ciemne wlosy, a szeroko rozstawione
piwne oczy czynia mnie catkiem fadna. Szkoda tylko, ze sine
cienie pod nimi odbieraja mi atrakcyjno$¢. Przyszly jakis czas
temu i wyglada na to, ze zadomowily si¢ na dobre. Nie pa-
mictam, kiedy ostatnio skutecznie udato mi si¢ zamaskowac¢ je
lekkim makijazem, ktéry zwykle nosze, ale prawda jest taka,
ze nie pamigtam tez, kiedy ostatnio spatam spokojnie. W nocy
budzg si¢ czesto, bo $nig mi si¢ koszmary, po ktérych powrdt
w objecia Morfeusza nie zawsze jest mozliwy.

Nie da si¢ ukry¢, ze wariujg, stwierdzam w duchu, ciagle
spogladajac na swoja twarz. Mimo to zauwazam, ze w kacikach
moich ust btaka si¢ usmiech. Chwile, kiedy faktycznie zachowu-
j¢ si¢ nieracjonalnie, moze nawet infantylnie, odchodza w nie-
pamig¢. Teraz liczy si¢ tylko to, ze wszystko jest w porzadku.
Jeszcze przez jeden krétki moment tumie¢ u§miech radosci, ale
kiedy wycieram rece papierowym recznikiem, pozwalam mu
wyplyna¢ z cala moca. Klade dlori na ciagle jeszcze plaskim
brzuchu i glaszcz¢ go delikatnie. Mam nadzieje, ze to maleri-
stwo, dopiero kietkujace w mojej macicy, czuje, jak bardzo je
kocham i jak bardzo chcg, aby$my si¢ spotkali. Jak bardzo prag-

ng¢ zostaé jego matka.
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— Mam wrazenie, ze oddalamy si¢ od sobie... — wyznajg, pod-
noszac wzrok na psychoterapeutke.

Irmina spoglada na mnie zachgcajaco. Na jej twarzy maluje
si¢ dobrze mi znana troska i wyrozumiato$¢. W jej spojrzeniu
brak jakiejkolwiek przesady czy natarczywosci, jest perfekceyj-
nie wywazone. Do tego stopnia, ze ilekro¢ je widzg, zastana-
wiam si¢, czy to naturalny dar, ktérym zostata obdarowana ta
kobieta, czy tez umiej¢tnie wyuczony profesjonalizm. Tak czy
inaczej, wyraz jej oczu koi i uspokaja, dodaje tak potrzebne;j
mi otuchy.

— Dlaczego tak myslisz? — pyta. Jej ton réwniez taki jest, wy-
wazony. Delikatny i rzeczowy zarazem, wspéiczujacy i otrzez-
wiajacy. — Powiedziatas, ze oddalacie si¢ od siebie. Co konkret-
nie masz na mysli? — formutuje pytanie nieco inaczej, kiedy nie

odpowiadam.
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— Niby wszystko jest w porzadku — wzdycham, instynktow-
nie dotykajac dlonia swojego brzucha — ale...

Przechyla nieco glowe, tym razem jednak milczy, daje mi
czas na zebranie mysli i wypowiedzenie ich w odpowiadajacym
mi tempie.

— Olaf... — jakam si¢. — Olaf chyba ma dosy¢.

— Dosy¢?

— Cigza zostata potwierdzona, zazywam odpowiednie leki,
trwa juz nawet tydzien dluzej niz poprzednie, ale... — Znéw
urywam w polowie zdania. Nie chcg méwic glosno, ze to prze-
ciez nic nie znaczy, ze to nie daje Zadnej gwarancji. Nie mam
najmniejszej pewnosci, ze nie skoriczy sig jak zwykle. — Cala si¢
trzgse, gdy ide do toalety — oznajmiam i zaciskam usta, jakbym
zaraz miata si¢ rozptakaé. — Czasem trudno mi nawet $ciagnaé
spodnie, meczg si¢ z nimi jak jakie$ nieporadne dziecko — $mie-
je sie nerwowo.

— Strach jest nieodzownym elementem naszego zycia, Anno.
Zwlaszcza po tak traumatycznych doswiadczeniach, z jakimi
przyszio ci si¢ zmierzy¢ — méwi spokojnie terapeutka. — Wiem,
ze trudno zignorowa¢ Iek, ale moze warto si¢ skupi¢, a przy-
najmniej dotozy¢ starari, aby przekierowa¢ swoja uwage przede
wszystkim na to, co tu i teraz. Na te dobre rzeczy.

Przymykam powieki, wypuszczajac glosno powietrze z ptuc.
Chciatabym. Naprawde chcialabym zapomnie¢ o calym stra-
chu i odda¢ si¢ wylacznie pozytywnym myslom. Jednak to nie
takie proste. Nie kiedy traci si¢ cztery kolejne ciaze. Nie kiedy
wspomnienie pierwszego poronienia nie blednie, a kazde ko-
lejne tylko poteguje tamten obraz. Nie kiedy — pomimo serii

badani — nie znaleziono istoty problemu, a ostatnia cigza nie
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utrzymala si¢ nawet po przepisanych lekach. Hormony, kwas
acetylosalicylowy, leki syntetyczne, ktérych nazw stale nie po-
trafi¢ zapamigtad, i jeszcze wigcej hormondw. Wszystko na nic.

— Mysle, ze skoncentrowanie si¢ na pozytywnych aspektach
powinno pomdc. Jestes w ciazy, stosujesz si¢ do zalecen lekarzy
i tym razem rokowania sg naprawde dobre... — przypomina
mi [rmina.

— Staram si¢, naprawde staram si¢ skupia¢ na tym, co do-
bre — méwie, silac sie na usmiech.

I naprawdg tak jest, tyle ze ciagle rozpamigtuj¢ tamten
dzien.

Najpierw pojawilo si¢ drobne plamienie. Nie udato mi si¢
ztapa¢ mojego ginekologa, akurat wyjechat z miasta. Tak to
zwykle w zyciu bywa, prawda? Ze zostajemy sami, kiedy naj-
bardziej potrzebujemy wsparcia. Przestraszona zgtositam si¢ na
SOR. Nie potraktowano mnie powaznie, ot, drobne plamienie
na wezesnym etapie ciazy, nic wielkiego. Oczekiwanie na przy-
jecie przedtuzato si¢ w nieskoriczono$¢, Olaf urwat si¢ z pra-
cy i zdazyt przyjechaé do szpitala. Kiedy poczutam, ze zaczy-
nam mocniej krwawi¢, zaniepokojony pognat po pielegniarke.
Kazano nam nadal czeka¢. No to czekali$my — coraz bardziej
przejeci, coraz bardziej zdenerwowani, z coraz czarniejszymi
mys$lami, o ktérych nie rozmawiali$my, ale ktére byly wypisa-
ne na naszych zatroskanych twarzach. Kiedy poczutam parcie
na pecherz, posztam do toalety. Zsungtam spodnie i wtedy po
prostu ze mnie chlusngto. Potok krwi najpierw zalal moje uda,
a potem spodnie. Zanim zorientowatam si¢ w sytuacji, na po-
sadzce migdzy moimi nogami zebrata si¢ spora katuza krwi.

Otrzeiwilo mnie walenie do drzwi, dopiero wtedy zdalam
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sobie sprawg, ze nieswiadomie krzyknetam, gdy ujrzatam krew,
a swoim wrzaskiem zaalarmowalam Olafa. Tak stracitam moje
pierwsze malefistwo. PéZniej bylo juz tylko gorzej.

— Ludzie nie rozumieja, jak bardzo to boli... — Po policz-
kach sptywa mi kilka fez, zbieram je jezykiem ze spierzchnie-
tych warg. — Tylko kobieta, ktéra przez to przeszta — szep-
czg — wie, ze ten bol ogarnia kazda komérke, wnika gleboko
do samego $rodka, przenika na wylot i juz nigdy nie odpuszcza.
Aja... Ja przezytam to cztery razy. Nie dam rady zmierzy¢ sig
z tym ponownie... Naprawd¢ nie dam rady. — Krece glowa,
wycierajac wilgotny nos o r¢kaw swetra. — Ludziom wydaje
sig, ze strata o$mio- czy dziewigciotygodniowej cigzy to nic
takiego. — Ciagle mam przed oczami strumieri ggstej purpu-
rowej krwi. — Ale to nieprawda. Oczywiscie, ze strata dziecka
w zaawansowanej ciazy jest niewyobrazalng tragedia, jednak
czy mozna stopniowa¢ dotykajace nas dramaty? — Pociggam
nosem, po czym powtdrnie go wycieram. — Nigdy nie chciata-
bym si¢ znalez¢ w takiej sytuacji... Nosi¢ pod sercem dziecko
przez pie¢ czy sze$¢ miesiecy, a pdzniej... a pozZniej je stracid,
tyle ze... — Zacinam si¢, bo nowa porcja tez mimowolnie na-
plywa mi do oczu. — Kazde z moich dziewi¢ciotygodniowych
dziecigtek moglo sta¢ si¢ tym pigciomiesi¢cznym, dziewiecio-
miesigcznym, a wreszcie noworodkiem, prawda?

—Tak, to prawda — przytakuje Irmina powaznym tonem,
ani na moment nie uciekajac ode mnie wzrokiem.

Podziwiam site tej kobiety, jej zaangazowanie i spokdj. Jej
postawa jak zawsze dodaje mi otuchy, a dzi§ dodatkowo po-
pycha do wyrzucenia z siebie obawy, ktéra od dtuzszego czasu

coraz bardziej mnie dreczy.
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— A Olaf... — Biorg gleboki wdech. — Odnosz¢ wrazenie, ze
Olaf kogo$ ma... kogos poza mna. Ze ma dos¢ mojego pogle-
biajacego si¢ zalamania... tych wszystkich hustawek nastro-
ju, a przede wszystkim tego, ze méj organizm nie potrafi... —
Wzdycham ciezko. — Ze nie jestem zdolna utrzymaé ciazy.

Irmina spoglada na mnie przez dtuzsza chwilg, eterycznie,
niemal niezauwazalnie kiwajac glowa.

— Jestes dla siebie zbyt surowa — méwi w koncu.

Rozktadam bezradnie rece, bo nie mogg nic poradzi¢ na to,
jak si¢ czuje. Mam wrazenie, ze emocje wymykaja mi si¢ spod
kontroli, a strach przed utratg mitosci meza rozrasta si¢ agre-
sywnie, wreez bez ograniczen. Zalewa mnie coraz $mielej, para-
lizuje od $rodka. I cho¢ dtugo usitowatam to ignorowa¢, z dnia
na dzieni coraz bardziej utrudnia mi normalne funkcjonowanie.

— Dobrze... — odzywa si¢ znéw Irmina. Podnosi si¢ przy
tym z miejsca i kieruje do szafki ulokowanej po przeciwnej
stronie gabinetu. — Dzi§ mamy dluzsza sesje, prawda?

—Yyy... tak, tak, zgadza si¢ — potwierdzam, czujac jedno-
cze$nie potworny ucisk w dotku. Zaciskam dlonie w pigsci
i mimowolnie zasysam do pluc wigcej powietrza, niz jest mi
potrzebne.

Tymczasem psychoterapeutka sigga po $redniej wielkosci
pudetko, po czym wyjmuje z niego urzadzenie o ksztalcie re-
kawicy i ostroznie rozktada je na blacie szafki.

— Zapraszam. — Odwraca si¢ do mnie i dtonia wskazuje na
niewielki tapczan. Wyglada niepozornie, ale z do$wiadczenia
wiem, ze jest catkiem wygodny. — Wszystko w porzadku? — do-
pytuje, kiedy nie ruszam si¢ z miejsca.

— Po prostu zawsze denerwuje si¢ przed — thumacze.
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— Rozumiem. — Irmina znéw obraca si¢ do szafki, na ktérej
lezy r¢kawica, i kofczy rozplatywanie odchodzacych od niej
kabli. — Anno, TDI to obecnie jedna z najlepszych metod ra-
dzenia sobie z Igkami, a DreamFactor jest w petni bezpiecznym
urzadzeniem.

— Wiem — zapewniam, ale moje zdenerwowanie wcale nie
stabnie.

Wreszcie podnosze si¢ z fotela i podchodzg do tapczanu.
Ktadg si¢ na nim, a Irmina u§miecha si¢ do mnie pogodnie.

— Sprébuyj si¢ odprezy¢ — prosi fagodnym tonem. — Zaraz
wracam.

Wychodzi z gabinetu, a ja odprowadzam ja wzrokiem. Kie-
dy zostaj¢ sama, przenosz¢ spojrzenie na sufit i biorg jeszcze
jeden glebszy oddech.








