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Prolog

Skradłam życie innej kobiety w dniu, gdy po raz pierwszy ujrza-
łam Nowy Jork przez zasłonę deszczu na tle sinego nieba. Widok 
ten nie był porywający, lecz dla mnie to nie miało znaczenia, jak 
zapewne dla nikogo spośród przemokłych do suchej nitki ludzi 
na pokładzie. Wypatrywaliśmy jedynie lądu, choć w strugach gę-
stej ulewy na horyzoncie majaczyły ledwie niewyraźne kształty.

Mgłę przeniknęło nagle mnóstwo świateł, wokół zaroiło się 
od motorówek najeżonych wycelowanymi w nas obiektywami 
i znaleźliśmy się pod ostrzałem błyskających fleszy oraz pytań 
i okrzyków.

‒ Przeklęci dziennikarze – mruknął ktoś za mną. – Banda 
pasożytów.

Szybko usunęłam się w cień. Dotąd byłam tak pochłonię-
ta rozmyślaniem o tym, co zamierzam zrobić, jak i czy w ogóle 
może mi się udać, oraz upewnianiem się w słuszności swojego 
wyboru, że nie wzięłam pod uwagę sensacji, jaką wzbudzimy 
w mediach. Trudno się dziwić: ponad tysiąc osób zginęło w ka-
tastrofie rzekomo niezatapialnego okrętu, więc na nas skupiła 
się uwaga całego świata. Z wyjątkiem mnie.
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1

Gdy zamykam oczy, wciąż widzę zaproszenie, od którego 
wszystko się zaczęło. Sztywny kremowy kartonik zapisany fine-
zyjną czarną kursywą.

Baron Burnham z małżonką mają  
zaszczyt zaprosić na noworoczny bal w Chilverton Hall  

12 stycznia 1910 roku.

Przez całe popołudnie w Star Mill debatowaliśmy z ojcem 
nad kolorami wiosennych wzorów. Udało mi się przeforsować 
nadruki w odcieniu szafiru i szmaragdu – barwy kamieni szla-
chetnych robiły furorę na łamach kobiecych pism – a na koniec, 
czekając, aż on sporządzi zamówienia, zajęłam się przegląda-
niem korespondencji. Spośród stosu faktur wyślizgnęła się po-
łyskliwa kremowa koperta.

Brwi ojca podskoczyły, gdy przebiegł tekst wzrokiem. Mimo 
że nasz dom w Clerestonie mieścił się w sąsiedztwie ziem ba-
rona, nie obracaliśmy się w tych samych kręgach towarzyskich.

– Cóż im tam po nas? – Z błyskiem w oku uniósł list nad po-
jemnikiem na makulaturę. – Odmówimy, prawda?
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Doskonale wiedział, że marzę o pójściu na bal, odkąd w dzie-
ciństwie mama opowiedziała mi bajkę o Kopciuszku, a niedaw-
no pochłonęłam wszystkie powieści Jane Austen – nawet mało 
popularną Lady Susan – których akcja rozwija się wyłącznie na 
bankietach. Nie było mowy, bym przegapiła taką okazję.

�

Gdy przestąpiliśmy próg, nieco zdenerwowani, choć żadne z nas 
nigdy by się do tego nie przyznało, stwierdził:

– Mama byłaby pod wrażeniem.
Obojgu nam jej brakowało. W ciągu ostatnich pięciu lat nie 

było dnia, abym o niej nie myślała i za nią nie tęskniła, tak samo 
jak on. To prawda, że zachwyciłyby ją kobiety spowite w satynę 
i jedwab, klejnoty lśniące w świetle żyrandoli, mężczyźni we fra-
kach, śnieżnobiałych muchach i kamizelkach oraz muzyka kwar-
tetu smyczkowego na tle ekscytującego gwaru rozmów i wybu-
chów śmiechu. Wszystko, jak oczekiwałam.

Przy powitaniu baronowa z wielką serdecznością obieca-
ła przedstawić nas kilku „uroczym osobom”, gdy goście będą 
w komplecie. Przez chwilę przyglądaliśmy się tańczącym parom, 
wreszcie ojciec poszedł napełnić kieliszki, a wówczas gospody-
ni powiodła go w głąb sali, gdzie wkrótce wdał się w rozmowę. 
Mając świeżo w pamięci Dumę i uprzedzenie oraz upokorzenie 
Elizabeth Bennett na balu w Meryton, nie chciałam wyjść na 
pannę, która nie ma z kim tańczyć. Wycofałam się za kolumnę, 
którędy akurat przemykał szczupły dryblas, kilka lat starszy ode 
mnie. Ustąpił mi z drogi z uśmiechem.

– Próbuje pani się ukryć? Bardzo słusznie, okropne towa-
rzystwo.
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Zrobiło mi się miło, że mnie do niego nie zaliczył, i od razu 
poddałam się urokowi jego bezpretensjonalnego uśmiechu. Siląc 
się na ton kogoś, kto spędza na balach każdy wieczór, odparłam:

– Czekam, aż ojciec wróci z szampanem. – A pod jego życz-
liwym spojrzeniem dodałam: – Wolę nie rzucać się w oczy. Ni-
kogo tu nie znam.

– Trzeba to zmienić. – Wyciągnął rękę. – Frederick Coombes.
– Elinor Hayward.
– Teraz się znamy. Poprosiłbym panią do tańca, lecz trochę 

niedomagam. – Klepnął się w nogę. – Zwichnąłem kostkę pod-
czas przejażdżki.

– Przykro to słyszeć. Spadł pan z konia?
– I to dość spektakularnie. Ból minie, a tymczasem mam do-

bry pretekst, by z panią pogawędzić.
Gdy ojciec do nas dołączył, dokonałam zapoznania obu 

dżentelmenów.
– Rzecz jasna! Hayward! Gdzie ja mam głowę?! – wykrzyknął 

Frederick. – Król bawełny!
Ojciec przewrócił oczami.

– To tylko wymysł dziennikarzy.
W głębi duszy uwielbiał ten tytuł. Nikt nie nazywał go inaczej, 

a jego historię chętnie przytaczano w prasie. Jej początki sięgały 
sklepiku włókienniczego w Manchesterze. Gdy zorientował się, 
że ma lepsze pomysły niż właściciel, zdołał uciułać dość, by ku-
pić interes, a na jego podstawie stworzyć imperium fabryk, tkal-
ni i jeszcze dwóch salonów zatrudniających setki ludzi.

– Dziewiarstwo zawdzięcza panu rewolucję – rzekł Frede-
rick. – Czytałem, że jeden zakład jest całkowicie zelektryzowany.

– Star Mill – potwierdził ojciec. – Ktoś o tym napisał?
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– Owszem. To bardzo ciekawe.
Poszukałam na jego twarzy śladów sarkazmu, bo nie każdy 

podzielał nasze zamiłowanie do branży włókienniczej, lecz wy-
dawał się szczerze zaintrygowany, a nawet zadał całkiem rozsąd-
ne pytanie, w jaki sposób zastąpiliśmy napęd parowy prądem. 
Ujął mnie tym jeszcze bardziej, bo byłam dumna z osiągnięć taty 
i naszej działalności.

Niemniej spodziewałam się, że na dźwięk gongu wzywającego 
na kolację skorzysta z okazji, by dyskretnie się ulotnić. Ojciec roz-
prawiał właśnie o nowych krosnach, a jak mawiała mama, w kwe-
stii maszyn nie pominąłby nawet budowy świńskiego zadu w naj-
drobniejszych szczegółach. Tymczasem Frederick rzucił:

– Czy zechciałby pan poznać moją matkę? Zastępuję dzi-
siaj ojca u jej boku, ale wolałbym towarzyszyć przy stole pan-
nie Hayward.

Ojciec wyglądał na tak zaskoczonego jak ja, lecz wyraził zgodę.  
(Dopiero dużo później zdałam sobie sprawę, że żaden z nich nie 
zapytał mnie o zdanie). Podążyliśmy za Frederickiem przez tłum.

–  Panna Hayward, pan Hayward… Moja mama, hrabina  
Coombes.

Hrabina? Tego się nie spodziewałam, a gwałtowny świst od-
dechu ojca potwierdził, że on też nie.

Była przeraźliwie wyrafinowana, szczupła, niemal koścista. 
Miała na sobie wysokogatunkowy jedwab – ojciec szybko wy-
cenił go oczami – i lśniący naszyjnik z brylantów. Ja również, 
ale mój został kupiony kilka dni wcześniej i bez przerwy spraw-
dzałam, czy leży na miejscu. Jej wyglądał na zabytkowe dzieło, 
o którym zdawała się nawet nie pamiętać.

Hrabina obdarzyła nas uśmiechem.
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– Syn znalazł sobie ciekawsze towarzystwo niż moje. Czy ze-
chce pan się mną zająć?

Ojciec podał jej ramię, naśladując gest Fredericka skierowa-
ny do mnie, i wkroczyliśmy do jadalni: król bawełny, córka króla 
bawełny oraz żona i syn jaśnie pana hrabiego.

�

Nietrudno było zakochać się we Fredericku. Już pierwszego wie-
czoru prawie mi się udało. Lecz zanim zostanę posądzona o brak 
piątej klepki, pragnę wspomnieć, że miałam lat dziewiętnaście, 
a on był pierwszym mężczyzną, który okazał mi zainteresowa-
nie, do tego nad wyraz czarującym.

Gdy hrabina z ojcem się oddalili, usługiwał mi jak księżniczce, 
przynosił szampana, po czym zniknął i wrócił z talerzem kur-
czaka w sosie śmietanowo-ziołowym.

– Fricassée to specjalność kucharki baronowej. Musiałem 
przechytrzyć księżną Bolton, aby zdobyć tę porcję.

– Jak pan to zrobił?
– Oznajmiłem, że niespodziewanie na przyjęcie przybył ksią-

żę Walii. Gdy biedaczka odkryje prawdę, nigdy więcej się do mnie 
nie odezwie, więc mam nadzieję, że nie liczyła pani na pieczeń.

Czytałam, że damie nie wypada zdradzać apetytu, lecz za-
wartość talerza prezentowała się nader skromnie.

– Muszę pana ostrzec, że umieram z głodu – powiedziałam. – 
Jestem gotowa narobić panu wstydu i zjeść wszystko.

Jego twarz promieniała.
– Śmiało. Dobraliśmy się jak w korcu maku.
Nikt wcześniej ze mną nie flirtował, lecz przeczytawszy tyle 

powieści co ja, człowiek ma pojęcie, na czym to polega. Nie 
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wiedziałam jednak, jakie to uczucie, gdy ujmujący mężczyzna 
nie widzi nikogo w pomieszczeniu oprócz ciebie, zagląda ci 
w oczy niby zahipnotyzowany i co chwila muska twoją dłoń, na 
pozór przypadkowo, choć ewidentnie nie. A przez cały czas ga-
wędziliśmy jak dawni znajomi, odkrywając, ile nas łączy. Żadne 
z nas nie było pod wrażeniem ostatniego filmu z Mary Pickford, 
za to oboje z ekscytacją śledziliśmy doniesienia o wyprawie na 
biegun południowy. On też słyszał o budowie w Belfaście naj-
większego na świecie okrętu, wyposażonego w restauracje, korty 
do gry w squasha oraz basen, i nie krył zazdrości na wiadomość, 
że wybieramy się z tatą w jego dziewiczy rejs.

– Wspaniale. Dałbym wszystko za taką przygodę.
Zamówiliśmy taksówkę o północy – czyli późno dla mojego 

ojca, który lubił zaczynać dzień, zanim większość ludzi choćby 
siadała do śniadania – więc ani się spostrzegłam, a należało się 
żegnać.

Składając pocałunek na mojej dłoni, co sprawiło, że się zaru-
mieniłam, Frederick powiedział:

– Mam nadzieję, że to nie ostatnie nasze spotkanie. Zostanę 
w Chilvertonie przez pewien czas. Czy mogę złożyć państwu wi-
zytę przed powrotem do Kentu?

�
Każdy wie, co to znaczy, gdy kawaler chce złożyć wizytę rodzi-
nie z niezamężną córką. Nawet mój ojciec, którego nie intere-
sowało nic oprócz tkanin.

–  Kto by pomyślał – powiedział w samochodzie. Wyprę-
żył pierś i przyjął dystyngowany ton: – Lady Elinor, miło panią  
poznać.
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– Daj spokój.
– Trudno zaprzeczyć, że wpadłaś mu w oko. A on tobie? Je-

żeli nie, zakończymy sprawę, hrabia czy nie.
– Podoba mi się.
– Świetnie, bo mnie też. Zakład, że zjawi się w Clerestonie 

jeszcze w tym tygodniu.

�

Jego słowa się sprawdziły. Frederick dwa razy wpadł na herba-
tę i rozbawił nas opowieściami z lat szkolnych w Eton. Podob-
no miał beznadziejne wyniki we wszystkim oprócz krykieta. Za  
drugim razem miałam przy sobie egzemplarz Villette, więc  
zapytał, czy lubię czytać. Ojciec zachichotał.

– Przeczytała chyba każdą książkę, jaką napisano. Mnie nie 
interesują cudze perypetie, ale ona łyka je pasjami.

Z jego słów wynikało, że czytam jedynie tanie romansidła, 
więc dodałam szybko:

–  Właśnie skończyłam Pod zielonym drzewem Thomasa 
Hardy’ego.

– To jeden z moich ulubionych pisarzy.
– Moich też. Którą powieść lubi pan najbardziej?
Przechylił głowę w zamyśleniu.
– Chyba właśnie Pod zielonym drzewem.
– Czy zakończenie nie wydało się panu mało wiarygodne?
– Dawno ją przeczytałem, ale chyba tak. – Uniósł filiżankę. – 

Czy mogę prosić o jeszcze odrobinę herbaty?
Niestety, zanim spełniłam jego prośbę, proponując dokładkę 

placka z owocami, rozmowa zboczyła na pogodę i przewidywa-
nia dotyczące najbliższego lata. Po wyczerpaniu tego nudnego 
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tematu już miałam zapytać, co sądzi o Burmistrzu Casterbridge, 
gdy zaczął się żegnać.

Dziękując za gościnę, zwrócił się do ojca:
– Czy mógłbym zwiedzić jedną z pańskich fabryk, póki tutaj 

jestem? Ciekawi mnie, jak to wszystko działa.
Po jego wyjściu tato rzekł:
–  Jeżeli interesuje go włókiennictwo, to ja jestem Harry  

Houdini. Zaprosić go na kolację po wizycie w tkalni?
– Koniecznie – odparłam.

�

Wybrałam bladozieloną sukienkę w różowy rzucik i poprosiłam 
pokojówkę Rose, by ułożyła mi włosy na wzór fryzury z „Ladies’ 
Gazette”. Z wrodzoną sobie niechęcią do wszystkiego co nowe 
nie omieszkała ostrzec, że się na tym nie zna i nie wiadomo, czy 
w ogóle będzie mi do twarzy. Lecz ja byłam zadowolona z efek-
tu, a jeszcze bardziej z pełnych aprobaty spojrzeń Fredericka.

Był późny, zimny wieczór i gdy usiedliśmy, Frederick wskazał 
nasze potężne żelazne grzejniki.

– Rewelacja. W Winterton Hall ciągnie chłodem bardziej niż 
na zewnątrz. Czy tu też jest instalacja elektryczna?

– Wszędzie – odrzekł ojciec. – U państwa nie?
– Tylko w głównych salonach. To nie lada sztuka okablować 

szesnastowieczne mury.
Tato gwizdnął cicho.
– Takie stare? Utrzymanie wymaga pewnie sporo wysiłku.
– Nieustająco.
– Czy nie lepiej zrobić tak jak my? – podsunął ojciec. – Zbu-

rzyć wszystko i postawić nowy dom, na dłuższą metę się opłaca.
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Przez moment Frederick wyglądał, jakby tato kazał mu po-
żreć niemowlę na śniadanie. Zdawało się, że uważnie dobiera 
słowa w odpowiedzi:

– Dokonał pan tu cudów, bez wątpienia. Ale dwór należący 
do rodziny od wieków to odpowiedzialność wobec minionych 
i przyszłych pokoleń.

Powinnam była zwrócić większą uwagę na to stwierdzenie 
i wyraz jego oczu, jednak szybko pokrył go uśmiechem i dodał:

– Pewnie czuje pan coś podobnego w odniesieniu do swoje-
go biznesu.

– Najchętniej przekazałbym go synowi w odpowiednim cza-
sie, ale Bóg nie dał. Elinor ma dryg do interesów, to ona zmiar-
kowała, że lepiej zainwestować w druk tkanin, zamiast korzystać 
z podwykonawców. Szkoda, że nie urodziła się chłopcem.

Ojciec rzucił mi ostrzegawcze spojrzenie, lecz ja nie mia-
łam zamiaru podejmować wątku. Potrafiłam kłócić się o to do 
upadłego, choć bardziej z poczucia frustracji niż w nadziei, że 
go przekonam. Bo w głębi duszy wiedziałam, że ma słuszność. 
Przemysł nigdy nie uznałby kobiety na czele Haywards, a znale-
zione przez niego rozwiązanie, czyli przekazanie firmy na rzecz 
pracowników pod nadzorem zarządu, którego w swoim czasie 
miałam zostać członkinią, było najlepszym, na jakie mogłam  
liczyć.

Fredericka najwyraźniej znużyło słuchanie o tkaninach, bo 
gładko zmienił temat, zachwycając się szarlotką, i zapytał, czy 
mamy własne sady.

Nieomal spadłam z krzesła, kiedy na pożegnanie poprosił 
ojca na słowo. Przecież chyba nie po to, by… Wiedziałam, że  
mógł mieć wobec mnie pewne zamiary, lecz oczekiwałam 
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więcej dyskretnych spojrzeń za plecami taty, zanim sprawy na-
biorą tempa.

Krążyłam po bawialni z łopotaniem w brzuchu, jakbym po-
łknęła nietoperza. Gdy drzwi się otworzyły i tato puścił do mnie 
oko, wszystko było jasne.

�

Następnego ranka czułam się jak kotka na gorącym blaszanym 
dachu. Miał przyjść o jedenastej, lecz żeby nie zbiegać na dół 
w ostatniej chwili zdyszana i zarumieniona z podniecenia, za-
siadłam w bawialni pół godziny wcześniej. Najpierw na jednej 
kanapie, potem na innej. Za każdym razem pieczołowicie ukła-
dałam dół sukni, po czym zrywałam się, by sprawdzić fryzurę 
w lustrze, i znów długo wygładzałam fałdy materiału.

Tak błyskawiczny rozwój wypadków był dla nas zaskoczeniem.
– Pomyśl tylko, że miałbyś się tak szybko ożenić z mamą.
Ojciec parsknął śmiechem.

– Ty przynajmniej nie musisz odkładać pieniędzy na dom, jak 
my wtedy. Lecz decyzja należy do ciebie, nie masz obowiązku się 
zgadzać, jeżeli nie chcesz.

Sęk w tym, że ja chciałam. Jak każdej dziewiętnastolatce, ma-
rzyła mi się miłość. Frederick był czarujący, czułam się wręcz 
odurzona z podekscytowania, a pośpiech tylko przydawał spra-
wie romantyzmu. W końcu która dziewczyna wolałaby długie, 
rozważne zaloty od mężczyzny skorego poślubić ją jak najszyb-
ciej? I choć wiedziałam, że tato naprawdę pozostawił mi wybór, 
to chciałam dać mu powód do dumy.

Frederick przybył o czasie i powiedział z nieśmiałym uśmie-
chem:
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– Pewnie wiadomo pani, w jakim celu tu jestem.
Skinęłam głową z falą gorąca na policzkach.

– Więc nie będę ględził o pogodzie i przejdę do rzeczy. Czy 
uczyni mi pani zaszczyt, zostając moją żoną?

Co takiego?
Nie powinien najpierw wyznać, że mnie kocha? Nawet oświad-

czając się Elizabeth za pierwszym razem, pan Darcy to powie-
dział. Moje zaskoczenie musiało dać o sobie znać.

– Pani ojciec zasygnalizował, że mogę liczyć na pani przychyl-
ność, lecz jeżeli był w błędzie…

Wyraz zawodu na twarzy dopełnił jego słów. Może w praw-
dziwym życiu nie wypadało wymawiać drugiej części na głos, 
przynajmniej jeszcze nie.

– Nie był.
– Czyli odpowiedź brzmi „tak”? – Ujął moją dłoń i zajrzał 

mi w oczy.
Skinęłam głową, nagle speszona na myśl, że mnie pocałuje. 

Czego oczywiście nie zrobił, bo nie był dzikusem.
– Wspaniale – rzekł. – Chodźmy oznajmić pani ojcu dobrą 

nowinę.

�
Ogłoszenie o zaręczynach ukazało się już nazajutrz w „The Ti-
mes”. Mogliśmy je z łatwością przegapić, gdyż nie czytywaliśmy 
rubryk towarzyskich. Lecz tego dnia wydrukowano tekst o no-
wym okręcie, Titanicu, którego budowa miała potrwać jeszcze 
przynajmniej dwa lata.

– Pewnie będziesz już wówczas mężatką – rzekł ojciec. – Cie-
kawe, czy Frederick da się skusić na przeprawę przez Atlantyk.



– Na pewno. Powiedział, że to wspaniała przygoda.
– A stary ojciec w roli przyzwoitki nie będzie ci przeszkadzał?
– Oczywiście, że nie.
– Więc jedziemy.
Wydarłam artykuł, aby go zachować, i składając papier, uj-

rzałam swoje nazwisko.

Hrabia Edward Coombes z Winterton Hall wraz z małżon-
ką mają przyjemność ogłosić zaręczyny ich syna Frederi-
cka z Elinor Hayward, córką pana Roberta Haywarda i jego 
zmarłej żony z Clerestonu.

Musiał zadzwonić do redakcji natychmiast. Która dziewczy-
na nie dostrzegłaby romantyzmu w tym, że narzeczonemu tak 
śpieszno podzielić się nowiną z całym światem? To wynagrodzi-
ło same oświadczyny, które w moim odczuciu pozostawiały nie-
co do życzenia. Ojciec jednak zmarszczył brwi.

– Pochopni ludzie. Są kwestie do uzgodnienia, nie lubię być 
przypierany do muru w ten sposób.

– Pokaż mi takiego, któremu się to udało.
Posłał mi uśmiech.
– Ty się nie przejmuj niczym prócz sukni.
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