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Prolog

Nowy Jork
Sześć lat temu…

Andrew

Już trzeci tydzień z rzędu to odpychające miasto 

od rana zalewa nieustający deszcz. Niebo zasnute 

było ohydną szarością chmur, a rozświetlające je co 

kilka sekund zygzaki błyskawic nie wydawały się już 

cudem natury; były zbyt przewidywalne.

Z parasolem nad głową podszedłem do kiosku 

i sięgnąłem po „New York Timesa”, starając się ze-

brać siły na to, co znajdę w środku.

– Jak pan sądzi, ile lasek facet może puknąć w cią-

gu całego życia? – spytał kioskarz, wydając mi resztę.

– Nie wiem – odparłem. – Przestałem liczyć.
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– Przestał pan liczyć? A co, dojechał pan do dzie-

sięciu i uznał, że już wystarczy i można się ustat-

kować? – Wskazał na złotą obrączkę, którą nosiłem 

na palcu lewej ręki.

– Nie. Najpierw się ustatkowałem, a potem zaczą-

łem pukać laski.

Uniósł brwi, wyraźnie zszokowany, po czym od-

wrócił się i zaczął przestawiać cygara na wystawie.

Kilka miesięcy temu rozbawiłaby mnie ta jego 

próba podjęcia rozmowy i z żartobliwym śmiechem 

odpowiedziałbym: „Więcej, niż kiedykolwiek przy-

znamy”, ale już nie umiałem się śmiać.

Moje życie przypominało przygnębiającą serię 

oglądanych w kółko slajdów – noce w hotelach, zim-

ne poty, zniszczone wspomnienia i deszcz.

Ten cholerny deszcz.

Wetknąłem gazetę pod pachę i odwróciłem się, 

zerkając na obrączkę na palcu.

Nie nosiłem jej od dawna i nie miałem pojęcia, 

co mnie opętało, by ją dzisiaj włożyć. Zdjąłem ją 

i przyjrzałem się jej po raz ostatni, kręcąc głową nad 

jej bezużytecznością.

Przez ułamek sekundy chciałem ją zachować, 

aby przypominała mi o człowieku, którym kiedyś 

byłem. Ale tamta wersja mnie była żałosna – naiwna 

– i chciałem jak najszybciej o niej zapomnieć.
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Gdy zapaliło się zielone światło, przeszedłem 

przez ulicę, a gdy tylko znalazłem się na chodniku, 

wrzuciłem obrączkę tam, gdzie powinna się znaleźć 

wiele miesięcy temu.

Do ścieku.



Obecnie

Andrew

Gorąca kawa, która właśnie przesączała się przez 

moje spodnie i parzyła mi skórę, była dokładnie tym 

powodem, dla którego nigdy nie pieprzyłem się dwa 

razy z tą samą kobietą.

Wzdrygnąłem się i głęboko wciągnąłem powie-

trze.

– Aubrey…

– Jesteś żonaty, do cholery.

Zignorowałem te słowa i odchyliłem się na krześle.

– W  interesie twojej przyszłej, krótkotrwałej 

i miernej kariery prawniczej wyświadczę ci dwie 

Dowód 
uniewinniajAcy 

Dowód wskazujący na to, że oskarżony 

nie popełnił zarzucanego mu czynu.

˛
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olbrzymie przysługi: po pierwsze przeproszę cię za 

ponowne pieprzenie się z tobą i zapewnię, że nie 

powtórzy się to nigdy więcej. Po drugie udam, że 

nie zaatakowałaś mnie przed chwilą tą pieprzoną 

kawą.

– Daruj sobie. – Rzuciła mój kubek na podłogę, roz-

bijając go na drobne kawałki. – Właśnie, że to zrobi-

łam. I kusi mnie, aby to powtórzyć.

– Pani Everhart…

– Pierdol się – rzuciła, mrużąc oczy, po czym wy-

padła z gabinetu, dodając: – Mam nadzieję, że fiut 

ci odpadnie.

– Jessico! – Wstałem, aby sięgnąć po rolkę papie-

rowych ręczników. – Jessico?

Żadnej odpowiedzi.

Podniosłem słuchawkę telefonu, aby do niej za-

dzwonić, kiedy nagle wkroczyła do gabinetu.

– Tak, panie Hamilton?

– Zadzwoń do Luksusowej Pralni Chemicznej i każ 

im przywieźć do kancelarii jeden z moich garnitu-

rów. A potem przynieś mi nowy kubek kawy i akta 

pani Everhart z kadr. I powiedz panu Bachowi, że się 

spóźnię na to spotkanie o szesnastej.

Czekałem na jej zwykłe: „Natychmiast, proszę 

pana” albo: „Już się tym zajmuję, panie Hamilton”, 

ale nic takiego nie powiedziała. Milczała, rumieniąc 

się i wlepiając wzrok w moje krocze.






