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A On rzekl do nich: Pojdzcie wy
sami osobno na miejsce pustynne
i wypocznijcie nieco! Tak wielu bowiem
przychodzito i odchodzito, ze nawet na
positek nie mieli czasu.
Mk 6,31



Zamiast wstepu

po drodze francuskiej z Saint Jean Pied de Port do

Santiago de Compostela, cho¢ beda opisane wszyst-
kie etapy, ktdre przeszedtem pieszo, miejsca noclegowe, po-
dane ceny i inne przydatne informacje (przynajmniej mam
taka nadziej¢), ale przekaze Wam moje przezycia, gdy pew-
nego lutowego dnia roku panskiego 2015, zdecydowalem
sie wkroczy¢ na Droge Miecza, jak nazywana jest droga do
Santiago de Compostela (w odréznieniu do Drogi Serca —
Rzym, czy Drogi Duszy - Jerozolima) i stac sie peregrino,
czyli pielgrzymem, pokonujac 775 kilometréw, docierajac po
36 dniach droga francuska do grobu $w. Jakuba. Niemiecki
poeta Goethe stwierdzil, ze swiadomos¢ europejska zrodzita
sie w pielgrzymowaniu do grobu apostota Jakuba. A $wie-
ty Jan Pawel 11 w swoim kazaniu w dniu 9 listopada 1982 r.
w Santiago de Compostela — pierwszy papiez, ktéry przybyt
do tej Katedry — powiedzial:

D rodzy czytelnicy, nie bedzie to typowy przewodnik

Tu przybywali z Francji, z Wloch, z Europy Srodkowej,
zkrajow nordyckich i z narodow stowianskich chrzescijanie
wszelkich stanow: od krolow; az po najskromniejszych wie-
$niakow, chrzescijanie wszelkich pozioméw duchowych:
od $wigtych, jak Franciszek z Asyzu czy Brygida Szwedzka
(nie mowiac o tylu innych swietych hiszpanskich), az po
publicznych grzesznikow czyniacych pokute.

I ja, prawie 50-letni grzesznik, (bo kto nie grzeszy?), wy-
ruszylem w te droge.



Czyli postanowione! Zdecydowalem si¢. Niedtugo stuk-
nie mi 50 lat, dusza przez ostatni rok poraniona przez rdzne
wydarzenia dziejace si¢ dookota mnie. Niose krzyz, ale czuje,
ze samg silg fizyczng go nie udzwigne. Musze wyruszy¢, zeby
walczy¢ ze swoimi lekami i stawi¢ czota demonom. To dlate-
go droge, ktora podejmuj¢, zwa réwniez Droga Miecza. Miecz,
od ktdrego zginal pierwszy apostol Jakub, stal si¢ symbolem
Swietych wojownikow, rycerzy i walczacych mezczyzn. Dzie-
kowac i blaga¢. Tyleiaz tyle. Sam, bo tylko wtedy bedzie miato
to sens. Mam dziesigtki pytan, jak i dlaczego? Ile razy jeszcze
upadne i czy sit starczy, zeby kolejny raz wsta¢? O nic nie ob-
winiam Boga, tylko chce sie sprobowa¢ dowiedzie¢, dlaczego?
I prosi¢ Maryje o opieke i pomoc w szczesliwym pielgrzymo-
waniu. Niedawno przeczytalem ksigzke ,,Swieta Siostra Fausty-
naiBoze Milosierdzie”. Roman Kluska w jej postowiu napisal,
»Ze przechodzac bardzo trudny okres w swoim zyciu, pomogta
mu wyj$¢ zwycigsko z tej proby ksigzka o Bozym Mitosierdziu™
Wierze i mam nadzieje, ze ta droga, w ktdrg si¢ wybieram, réw-
niez pomoze w mojej probie. Otuchy dodaje §w. Jakub:

...Za pelna rados¢ poczytujcie to sobie, bracia moi ilekro¢
spadaja na was rézne doswiadczenia. Wierzcie, ze to, co
wystawia wasza wiare na probe, rodzi wytrwatos¢. Wy-
trwalo$¢ za$ winna by¢ dzielem doskonatym, abyscie byli
doskonali, nienaganni, w niczym nie wykazujac brakow. ..

Martwi mnie tylko to, ze tyle spraw niepozaltatwianych
i wszystko zostawiam na gtowie mojej zony. Ale moja dru-
ga pofowa wspiera mnie i mowi, ze wszystko bedzie dobrze,
i ze mam jecha¢. Troje moich dzieci tez daje mi wsparcie.



Rodzice zaskoczeni, bo skad nagle u mnie taki pomysl, ale
blogostawienstwo i rdzance na droge dostaje. Siostre i przyja-
ciol informuje, Ze znikam na przeszlo dwa miesigce. Ze soba
oprocz rzeczy osobistych biore jedynie stary telefon z nume-
rami do najblizszych i modlitewnik.

Przygotowania

W mtlodosci bytem aktywny sportowo, teraz aktywnie ogla-
dam sport w telewizji. A z marszéw uprawiam spacery na
krotkie dystanse, dookota miejsca, w ktérym mieszkam. No
dobra, przed wymarszem poczytalem w Internecie o Drodze.
Znajomy przeszed! dystans ok. 200 km do Santiago de Com-
postela. Proboszcz podczas koledy z pomocg Ducha Swie-
tego otworzyt Pismo Swiete na fragmencie listu $w. Jakuba:

...Prawdziwa madro$¢

Kto sposrod was jest madry i rozsadny? Niech wykaze sie
w swoim nienagannym postepowaniu uczynkami doko-
nanymi z fagodnoscia wlasciwa modrosci! Natomiast, je-
zeli zywicie w sercach waszych gorzka zazdroé¢ i skfonnos¢
do ki6tni, to nie przechwalajcie si¢ i nie sprzeciwiajcie si¢
kltamstwem prawdzie!

Nie na tym polega zstepujaca z gory madros¢, ale madros¢
ziemska, zmyslowa, szatanska.

Gdzie, bowiem zazdros¢ i zadza sporu, tam tez beztad
i wszelki wystepek. Madros¢ za$ [zstepujaca] z gory jest
przede wszystkim czysta, dalej sklonna do zgody, ustepli-
wa, postuszna, petna milosierdzia i dobrych owocow, wolna



od wzgledow ludzkich i obtudy. Owoc zas sprawiedliwosci
sieja w pokoju ci, ktdrzy zaprowadzaja pokdj...

Mtodszy syn kilka dni temu znalazt w domu breloczek
z muszlg i mieczem czerwonym z napisem z tytu §w. Santia-
go, cho¢ nikt nie wie, skad si¢ u nas wzial. O - to Znakow
juz chyba wystarczy.

Ale jak dotrze¢ do miejsca rozpoczynajacego pierwszy
etap? Jest luty. Nie tak tatwo wszedzie dolecie¢. Decyduje sie
na autobus, przeciez nigdzie mi si¢ nie spieszy. To czas tylko
sie spieszy. Jest, z Poznania do Bayonne (Francja). A stamtad
pociagiem do Saint Jean Pied de Port. No, to teraz pozosta-
je tylko potrenowaé. Snieg na dworze, to zimowe buty jak
znalazt, pomyslalem, i w droge. Przeszedlem 17 km ledwo
powldczac nogami i zaraz narobilem sobie pecherzy na no-
gach, ze ho, ho. Niezle, pomyslalem. Gdzie ty chlopie chcesz
przejs¢ 8oo km? — Dobra, rzucam si¢ do netu, ok., juz wiem,
jakie mam mie¢ buty. Id¢ do znajomego, ktéry prowadzi sklep
ze sprzetem sportowym, nabywam odpowiednie. Kilka dni
pochodze i si¢ rozejda. Dalej czytam rady, ze waga plecaka
nie powinna przekroczy¢ 10% wagi ciata. He, he, to dobrze,
mysle. A, ze waze 97 kg, to nataduje, bo tyle jeszcze mam na
stole do wpakowania. Wyszto pewnie ok. 14 kg, bo sam ple-
cak tez troche wazy. Sprawdze, co i jak. Gdy zarzucilem na
ramiona, to mnie lekko $ciglo, no, ale do odwaznych $wiat
nalezy, pomyslalem.



Dojazd

Wyjezdzam w poniedzialek. Podréz autobusem, to jazda
i jazda. Nocka na autobusowym siedzeniu pofamata mnie
lekko, cho¢ byto kilka przystankéw w nocy. Po przekrocze-
niu granicy czeskiej, po stronie niemieckiej kontrola policji.
Ponad godzina postoju. Sprawdzali te paszporty i sprawdzali.
Ale w koncu okazalo si¢ wszystko w porzadku. Pojechalismy
dalej. Rozpiska, ktorg mialem, nijak si¢ ma do wydrukowa-
nego z internetu planu. Przesiadka w Zurichu, a nastepna
w Genewie. Za oknem stonce i piekne krajobrazy, gory. Czy
ja jade w géry? Hm... Jezioro Genewskie za oknem. Pigk-
nie potozona jest Genewa. Kolejna przesiadka i w droge.
Po stronie francuskiej kolejna kontrola, tym razem policja
francuska. Pies wprowadzony do autobusu szczeka, kogo$
proszg o wyjscie, czego$ szukaja (broni, narkotykéw?). Dwoj-
gu kaza wyciagna¢ bagaze. Ciekawe, kiedy dojade¢ do Bay-
onne? — Wreszcie sygnal, wszystko w porzadku, jedziemy.
Do Bayonne mam dojechac o 4.15 nad ranem, a swoj nastepny
transport mam dopiero o 7.45, wiec tak sobie mysle, ze do-
brze by byto, zeby ten autobus sie¢ nie spieszyl i najlepiej jak
najpozniej dojechal. Tak, abym jak najkrécej musiat czekac.
No, to dojechal o0 3.30. Mam farta, pomy$latem.
Wysiadam, biore swoj plecak i dodatkowe rzeczy, ktdre
mam ze sobg. Na dworze pusto, mréz i jedynie jaki$ czlowiek
stoi na przystanku. Pigknie, co dalej? W odleglosci ok. 200
metréow widz¢ budynek, to chyba stacja pPkp, przynajmniej
miala by¢ w tym miejscu, gdzie wysigde z autobusu. Kolega
z przystanku zagadal co§ do mnie. Po francusku. To$émy poga-
dali, pomyslatem. I grzecznie odpowiedziatem po angielsku,



bo co$ tam w tym jezyku znam. Ale okazalo si¢, ze i on ,,co$”
tam zna w tym jezyku. Poinformowal, Ze pociag nie kursu-
je do Saint Jean Pied de Port i jest komunikacja zastepcza,
pokazujac, gdzie staje autobus. A, i Ze stacja jest zamknie-
ta w nocy, otwieraja ja okolo 6 rano, no i zreszta wszystko
jest teraz zamknigte. Milo mi sie zrobito, bo to oznaczato
czekanie na mrozie ponad 2 godziny. Kolega sktadal mi ja-
kie§ propozycje, ale 0 3.30, to nie bardzo... Podzigkowalem
i poszedt. Ironiczny glos w glowie drwitl: Co, do 16zeczka
bys$ poszedl, potozylbys sie? Nic z tego. Dobra, spadaj, dam
rade, odpowiedziatem. Troche¢ skokéw, przysiadow, ubie-
ram czapke, rekawiczki. Widze, ze zapalito sie §wiatto w ja-
kim$ biurze przy stacji. Lece tam, wchodze. Widze, ze jest
czlowiek i cieplo plynie z wewnatrz. Pytam jednym tchem,
czy moge sta¢ w korytarzu, bo zimno na dworze, az otworza
dworzec, ze jestem z Polski, pielgrzym i jade do Saint Jean
Pied de Port. On tak samo jednym tchem kazal mi wyjs¢.
»No, to mam mitos¢ blizniego’, pomyslalem. Juz sadzitem,
ze czeka mnie kleska, ale uratowal mnie tej nocy kocyk, ktd-
ry zabralem z Polski, cho¢ mialem go nie zabiera¢. Pozwolit
mi przetrwac najgorsze mrozne 2 godziny. Okoto 6 otworzyli
dworzec i tak, w odretwieniu na tawce w holu, bo drzwi roz-
suwane i wiato, doczekalem, az podjechal autobus. Okazato
sie, ze u kierowcy biletu nie kupie (a kasy biletowe na stacji
zamkniete), kazal mi i§¢ do automatu. Oczywiscie juz zacza-
fem nosi¢ na sobie i ze sobg to wszystko, co mialem ze soba
zabrane...I biegiem, bo za chwile mial odjecha¢. Ze dwie
proby, troche nerwow i bilet si¢ wydrukowal - 10,10 euro.
Ufl, cieplo w autobusie, glowa leci z niewyspania, ale najwaz-
niejsze, ze za ok. 1,5 godziny bede w Saint Jean Pied de Port.



Saint Jean Pied de Port

zmiane. Czasami wjezdzajac w ostry zakret tak waskiej

drogi, ze podziwialem kierowce, Ze o nic nie zahaczyl.
W niektérych miejscach droga przecinata sie z torami kole-
jowymi trasy do Saint Jean Pied de Port, gdzie trwaly prace
remontowe. I tak sobie jechali$émy, az zobaczylem na bu-
dynku stacji, przy ktérej zatrzymat sie autobus napis Saint
Jean Pied de Port. Czyli jesteémy na miejscu, pomyslatem.
Bagaze w dlon, plan miasta rozwieszony przy stacji, szukam
na nim centrum i w droge. Po okoto 10 minutach dochodze
do wysokich murdw cytadeli i po raz pierwszy widze strzal-
ke i napis refuge (czyli miejsca noclegowe dla pielgrzymow,
inna nazwa alberqua), w ktérym to kierunku mam zamiar si¢
uda¢. Powoli wspinam sie waska uliczkg Rue de la Citadelle,
dochodzac do nr 55. Niestety, spotyka mnie rozczarowanie.
Zambkniete, a na drzwiach informacja, ze otwarte od 13, tym-
czasem mamy godzineg 9.30, a ja marze¢ o wykgpaniu si¢ i od-
poczynku. Wracam i widzg, Ze przy numerze 39 s3 otwarte
drzwi, wchodze. Dwoje u$émiechnietych starszych ludzi za-
prasza mnie do $rodka. Pani pyta, czego si¢ napije, kawy czy
herbaty, i zebym sie czestowat ciasteczkami. Sciaggam plecak,
starszy pan pomaga mi go polozy¢, i usémiechajac si¢ pyta,
ile wazy, dopowiadajac sobie, ze zapewne 20 kg. Gwaltownie
zaprzeczam, mowigc, ze nie, ze 14. Ale on kreci glowa, $mie-
jac sie. Okazuje sig, ze trafilem do biura pielgrzymkowego,
gdzie kupuje paszport pielgrzyma (Credencial del Peregri-
no) za 2 euro, ktory bedzie towarzyszyl mi od tej pory az do
Santiago de Compostela na kazdym miejscu noclegowym.

Q utobus jechal biorac liczne zakrety, gora, dét i tak na
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Do tego dokumentu beda wbijane pieczatki. Pan wpisuje
moje dane, pyta skad jestem, jak przyjechalem i gdzie chce
doj$¢. Na ostatnie odpowiadam, Ze oczywiscie do Santiago
de Compostela. Widzg, ze na stole lezy mndstwo muszli, ta-
kich, jakie nosza pielgrzymi przy swoich plecakach. Pytam,
czy moge kupi¢ jedna, ale okazuje si¢, Ze moge sobie wzig¢
za darmo. Pytajg, czy juz dzisiaj ide dalej, czy zamierzam sie
zatrzyma¢ w Saint Jean Pied de Port. Méwig, ze dzisiaj zo-
staje i ze bytem pod nr 55, ale zamkniete, a tak marze¢ o od-
poczynku. Radzg, zebym jeszcze raz tam poszedl, ze mnie
wpuszcza. Dodatkowo dostaje liste otwartych w lutym nocle-
gowni na calej trasie, bo w tym okresie wiekszos¢ jest jeszcze
pozamykanych, oraz mapke pierwszego etapu, z ostrzeze-
niem i zakazem, zebym przypadkiem nie wpadl na pomyst
wybrania drogi do Roncesvalles przez Honto, d'Orisson, bo
na trasie $nieg po pas, tylko szed! przez Valcarlos. Na koniec
zycza powodzenia. Dzigkuje i wracam pod nr 55. Okazuje
sie, Ze rzeczywiScie wpuszczajg mnie. Starsza pani méwigca
po francusku zaprasza. Wchodzg, jestem w kuchnio-jadalni.
Przechodzimy dalej, po prawej toalety i prysznic, a dalej pro-
sto sala z t6zkami pietrowymi, cieplutko. Pani pokazuje mi,
zebym wybral sobie t6zko i zostawia mnie samego. Dzigkuje
krotka modlitwa za szczg$liwe dotarcie, wysytam sms-y do
rodzin i po relaksujacym prysznicu wyciggam si¢ szczesliwy
na moim 16zku. Oprdécz mnie jest jaki$ gos¢, silnie kaszlacy.
Whnioskuj¢ z rozmowy, jaka prowadzil z hosteleros, ze sie roz-
chorowal i chce tu zosta¢ jeszcze ze dwa dni. Za duzo emo-
cji we mnie, wiec lezenie trwa dos¢ krotko. Ide sie przejs¢ po
miasteczku. W oddali widzg szczyty gorskie, a tu gtéwna uli-
ca, wzdluz ktérej polozone sg sklepy i restauracja, bar, stara,
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zabytkowa cze$¢ miasteczka, w ktorej sie zatrzymalem. Robie
kilka zdje¢, wchodze do otwartego kosciota i powoli czuje,
ze ogarnia mnie spokéj, o jakim marzytem od roku czasu.
Wracam powoli pod gére waska, brukowang uliczka do mo-
jego dzisiejszego miejsca zakwaterowania. Widze¢ z gory, jak
w restauracji ludzie spozywaja positek. Zimny wiatr wieje mi
w twarz, ale w tym momencie zupelnie mi to nie przeszkadza.
W kuchni czeka juz pani, ktora prosi o mdj credencial, wbi-
ja mi do niego pieczatke i kasuje ode mnie 10 euro za spanie
i $niadanie. Robig¢ sobie jedzenie, pani robi mi herbatke i tak
siedzimy sobie we dwojke. Powoli noclegownia zapetnia sie.
Docieraja Koreanczycy, Szwedka, Hiszpanie, Francuz, Czech
- rowerzysta. Méwi mi, ze mieszka we Wroctawiu i od po-
nad pot roku jest juz poza domem. Zaczat od Holandii, po-
tem Belgia, Luxemburg, przejechal cala Francje od lewa do
prawa, gdzie$ tam sie zatrzymal na tydzien, pracujac za wikt
i opierunek. Teraz jedzie do Fatimy, a w Santiago de Com-
postela juz by, podobnie jak w Rzymie, pokazujac mi doku-
ment, ze byl na audiencji u papieza Franciszka. Teraz troche
ma jecha¢ szlakiem do Pampeluny, a potem juz na skos do
Portugalii. Nie pytam kim jest i co robi, zresztg tak jest i po-
tem na calej drodze, jak kto$ chce to méwi, jak nie, to nie,
szanuje si¢ prywatno$c¢ tej osoby. Wieczorem zmienia plany,
chce jecha¢ gora, przez Bilibao, San Sebastian i potem w dol.
Powoli zbliza si¢ godzina 22 i za chwile zgasnie Swiatlo w sali
gdzie $pimy (tak jest we wszystkich alberquach na calej tra-
sie i obowigzuje wtedy cisza). A rano, generalnie do godziny
8.00, nalezy opusci¢ schronisko.
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Etap I. 12 lutego 2015 .
St. Jean Pied de Port — Roncesvalles — 28 km

wzniesienia, to oznacza, ze musisz si¢ z nimi zmie-
rzy¢ juz, albo w niedalekiej przysztosci. Ale zacznij-
my od poczatku.

Noc mineta wyjatkowo szybko, juz po 6 rano zaczely sie
kreci¢ po sali pierwsze osoby, co prawda po ciemku, (bo $wia-
tto wolno zapali¢ dopiero po godzinie 7), ale i tak szelest pako-
wania czy $wiatetko matych latareczek wybity mnie z resztek
snu. Czyli, to juz dzisiaj zaczynam prawdziwy pierwszy etap.
Sam na drodze, pomy$lalem. Nie to, Zebym czut jaka$ oba-
we, bardziej byla to ciekawos¢ i niepewno$¢. Co mnie cze-
ka? Ale najpierw $niadanie. A na nim male spiecie pomiedzy
Czechem a Francuzem, ktorzy siedzieli przy stole. Dwoje in-
nych wychodzito juz na trase, zyczyliémy im buen camino,
jak tym powiedzeniem pozdrawia sie pielgrzymoéw. Czech -
rowerzysta przygotowywal sobie picie na droge i chtodzit je,
gotujac sobie dodatkowe ilo$ci wody, a tutaj Francuz nie dos¢,
ze mu t¢ wode zabral, to jeszcze resztki goracej wlal mu do
dzbanka, gdzie byla ta schtodzona. Troche znam jezyk czeski,
to wiem, jaka wigzka stowng Czech go poczgstowal, a dodat-
kowo stowo alkoholik znane jest chyba i w innych jezykach.
© Ale jak szybko doszto do spigcia, tak szybko sytuacja si¢
uspokoifa. Samo $niadanie, tosty, platki, mleko, kawa, dzemy,
herbata, uptywa dos¢ szybko, bo kazdy zajmuje si¢ soba. Po-
tem pakowanie, §piwodr i wszystko, co wyciagnigte z plecaka
dzien wczeéniej, z powrotem do plecaka. Jak ja tego nie lu-
big robi¢. Spocony, o 8.40 w czwartek opuszczam schronisko,

Teraz juz wiem, ze jak z daleka wida¢ na trasie gory,
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w ktorym spatem. Lekko pada, szarawo jeszcze na dworze,
po chwili dochodzg¢ do drogi, gdzie rozchodzg si¢ dwa szlaki.
Ostrzezony wczesniej wybieram droge przez Valcalros. Mo-
dlitwa, w ktdrej dziekuje Bogu za otrzymane zycie, przepra-
szam za wszelkie grzechy, §winstwa, jakich narobitem przez
te lata, prosze Maryje o opieke w drodze i szczgsliwe dotarcie
do miejsca mojego noclegu. To bede powtarzal, kazdego dnia
rano. Idg, stonce zaczyna pigknie $wiecié, $nieg przy drodze
tadnie si¢ skrzy, plecak uwiera, ale pozytywna energia mnie
niesie sama. Generalnie do samego Valcarlos idzie si¢ dobrze.
Tam na taweczce przed kosciotem odpoczywam, soczek za-
brany jeszcze z kraju plus rogaliki zrobione przez zong. Py-
cha. Po chwili ruszam dalej. Id¢ wedtug wskazéwek camino,
wszedzie sg znaki lub z6lte strzalki. Schodze z drogi na trakt
le$ny, ktéry zaczyna powoli pionowo prowadzi¢ w gore. Sly-
sz¢ jakies krzyki w oddali, jakby ostrzegajace mnie, ale nikogo
nie widze, wiec ide dalej. Pojawia si¢ $nieg, najpierw troche,
potem coraz wigcej, w cieniu twardy, w sforicu nogi wpadaja
do niego, slizgaja sie, a stopy wyginaja. Boje si¢ szczegdlnie
o lews, bo nie tak dawno mialem uszkodzg torebke skokows,
a droga juz tylko w gore i w gére. Bola mnie ramiona, ple-
cak zaczyna mi przeszkadza¢, pot zalewa oczy, oddech staje
sie coraz krétszy. Zaczyna sie dla mnie koszmar. Snieg, ple-
cak cigzy do ziemi, a ja nie mam sit. Pionowa droga odcina
mi prad. Zwyczajnie nie mam sily i§¢ pod gore. Pierwszy raz
czuje fizycznag bezsilnos$¢. Dookota nikogo.

Co mam robi¢? Do glowy wpada nawet taki pomyst, zeby
jame ze $niegu zrobié, odpocza¢ przez noc (zapatki mam, to
ognisko sobie zrobig¢) i rano ruszy¢ dalej. To chyba z niedo-
tlenienia mdzgu masz takie pomysty, wéciekam si¢ sam na
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siebie. Bezradny jak dziecko, modle sie. Po chwili stysze ja-
kie$ kroki i pojawia si¢ mezczyzna. Pyta prostym angielskim,
dokad id¢. Méwie mu, ze ciezko. Pyta czy ide do Santiago
de Compostela? Co$ tam bakam w odpowiedzi, wzruszajgc
ramionami, bo w tej chwili to chce mi si¢ zwyczajnie wy¢
z bezsilnosci i najchetniej to chcialbym, aby kto§ zwyczaj-
nie mnie stad znidsl, zabierajac ten , kamienny”, ciezki ple-
cak. Pytam, czy widziat kogo$ po drodze i czy styszal krzyki.
Odpowiada, ze nie. Méwi, zebym wroécit do miejsca skad
wszedlem na ten trakt i dalej szedt droga. Jezu, czlowie-
ku - mysle, to dodatkowe 4-5 km razem. Potem méwi mi,
ze jak pokonam najtrudniejsza droge na Camino, to dojde
do samego Santiago de Compostela. Zyczy mi powodzenia
i odchodzi do géry. Nigdy go wiecej nie zobaczylem, cho¢
wielu ludzi spotykalem wielokrotnie podczas swojej drogi.
Po chwili znika mi z oczu, cho¢ droga jest prosta, a widocz-
no$¢ doskonata. Nie wiem, co mam o tym mysle¢. Probuje
jeszcze chwile do gory, ale bez szans i postanawiam za rada
Opiekuna wraca¢ do drogi. Ten powrdt powoduje, ze zaczy-
nam rozumie¢ alpinistow (albo tylko tak mi si¢ wydaje), re-
zygnujacych z wejécia kilkanascie metréw od szczytu, czy tez
brutalne, samotne zej$cia na dot, kiedy zostawia si¢ partnera
samego. Bo kiedy nie masz sil, to jeste$ w stanie pomoc tyl-
ko sobie, albo zostajesz w gorach na zawsze. Wiec wracam,
zalgc sie, ze dokladam sobie te 4-5 km dodatkowo. Wreszcie
dochodz¢ do drogi i zaczynam mozolng, t¢pa wspinaczke.
Mijaja mnie trenujacy kolarze. Majka, szacun, pomyslatem
wtedy. Kolarstwo to ciezki sport, a etapy w gorach to juz
mega wysilek, a kto$, kto jeszcze je wygrywa, tak jak Majka
w zeszlym roku na Tour de France, wzbudzil na tej drodze
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moj podziw. Ide i ide caly czas do gory. Jestem sam ze swo-
imi stabo$ciami, ale musze i$¢. Méwie do siebie, ze ten ple-
cak, ktéry wpija mi si¢ bolesnie w ramiona i przygniata, to
moje cate dotychczasowe zycie. Wigc musze je unies¢ i do-
nie$¢, i nikt i nic mi w tym nie przeszkodzi. Prosze¢ Maryje
0 pomog, o to, bym doszed}. Boga pytam, co jest celem dla
mnie? Czuje bol w kazdej czedci ciala, stopy wrecz parzg.
Juz wiem, rozumiem, Ze to proba, walka Dobra ze Zlem,
ktore s3 we mnie. Gdy zto dochodzi w rozmowie do glosu,
moéwie STOP i zaczynam modlitwe do Matki Boskiej. I tak
maszeruj¢, wspinajac si¢ do gory. W oczach staje mi napis
u syna na Facebooku: NsNp, czyli nigdy si¢ nie poddawaj,
zresztg sam moje dzieci tego uczylem, czy tez zawodnikow
w klubie sportowym. Nigdy si¢ nie poddawaj, bo zycie nie
jest ustane rézami, ale trzeba pamigta¢, ze jutro takze jest
dzien. Wigc warto zy¢, bez wzgledu jak ciebie opluto, nisz-
czono, jak czesto upadales, czy to bylo raz, czy wigcej. Tu,
na ziemi, zycie, ktére otrzymates jest najwigkszym dobrem
i masz je nie$¢ z godnoscig do swojego konca. I tak sobie
prowadze dialog, moze wtedy jeszcze monolog, i stopa za
stopa ide droga. Po drodze mijaja mnie samochody. Poku-
sa jest ogromna, zeby machng¢ reka. Wreszcie 0 17.40, po 9
godzinach wedréwki dochodze¢ do zasypanego catkowicie
$niegiem klasztoru w Roncesvalles. Olbrzymi klasztor, a ja
po nerwowym szukaniu (szybciej, bo nogi pieka) znajduje
miejsce noclegowe. Place 6 euro, dostaj¢ pieczatke do pasz-
portu iide do sali, gdzie wybieram swoje t6zko. Jedyny pro-
blem, ze w tym alberque nie ma kuchni, wiec sobie nic nie
zrobig do jedzenia i nic cieptego nie wypije. Ale w tym mo-
mencie to jest najmniejszy problem. Razem ze mna doszlo
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dwoje oséb, mlody Koreanczyk, ktéry byl w poprzednim al-
berque i nieznana mi Hiszpanka. Buty z nég i pod prysznic.
Ulga dla ramion. Spogladam na swoje stopy. Jedna wielka
tragedia. Przy kostce wrecz balon nabrzmiaty krwia, peche-
rze na obu stopach, a maly paznokie¢ odpadnie pewnie na
nastepnym etapie. Ale w ogéle mnie to nie interesuje, czu-
je wielka rados¢ z dojscia. I caly czas mam w glowie stowa:
»przejdziesz ten etap, dojdziesz do Santiago de Compostela”.
Te stowa, to jest jak nowa dawka adrenaliny, ttumi bdl ra-
mion, stop i catego ciala. Lez¢, wchodzg nastepne dwie oso-
by, Hiszpan i Hiszpanka, to jest juz nas piecioro. Azjata jeczy,
ze jest glodny i moéwi, zeby$my poszli do baru w wiosce. Je§¢
to mi sie¢ ze zmeczenia nie chce, ale pi¢ juz tak, szczegdlnie,
ze cale zapasy wody, co do kropelki wypitem na trasie. Ide,
a raczej kustykam, achilesy dodatkowo dajg zna¢. Niestety,
o tej porze w barze jeszcze nie maja nic cieptego do jedzenia.
Barman moéwi Koreanczykowi, zeby przyszed! po godzinie
20, to co$ dostanie, ja tymczasem zamawiam piwo (0,2 1),
potem drugie, ptace za te maluszki razem 4 euro, to bedzie
moja obiadokolacja tego dnia. Wracamy i z powrotem do
tozka. Nagle drzwi naszej sypialni si¢ otwieraja i wchodzi,
a wrecz wpada do $rodka Wtloch (jak si¢ nastepnego dnia
dowiedziatem), z wyrazem twarzy, ktéry mowi wszystko. Bol,
oczy zamglone, jedzie na ostatnich rezerwach, pomyslatem.
Patrzy, gdzie jego 16zko, rzuca na nie $§piwdr i w ubraniu, tak
jak wszedl, wsuwa sie do niego, momentalnie zasypiajac. Ani
mycia, nic. Tak, ten etap dal mu si¢ we znaki. To byl ostatni
tego dnia pielgrzym, ktéry dotart do schroniska. Odpoczy-
wajac, przypominam sobie, ze jak przyszedlem, to w kance-
larii byto napisane, ze o godzinie 20 jest odprawiana msza
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za pielgrzymow ze specjalnym blogostawienstwem. Godzina
20 si¢ zbliza, Koreanczyk i Hiszpanka poszli juz do baru na
kolacje, a ja bije sie z my$lami: i§¢ na msze czy nie. Kurcze,
taki jestem zmeczony, nogi bola, wyziebiony, ko$cidt pew-
nie zimny, bo mury wszedzie tu grube i wysokie, odpoczne,
moéwi jeden glos. Ile razy sie modlite$ dzisiaj do Matki Bo-
skiej, proszac o dojscie tutaj, pyta drugi. No tak, to prawda,
pojde podzigkowac. Ide, zimno, $nieg, cisza, szukam ko$ciota
w klasztorze, a nikogo nie ma, aby zapytac. Wreszcie trafiam,
wchodze i ku memu zaskoczeniu w $rodku jest cieplutko.
Widzisz, juz masz nagrode, uémiecham si¢ do swoich my-
§li. Sa nas trzy osoby, Hiszpan z alberque i jakas kobieta,
Hiszpanka (potem si¢ dowiem, ze to kustosz tego klaszto-
ru). Trzech starszych ksiezy prowadzi msz¢, wymieniajac,
ze uczestniczy w niej pielgrzym z Polski, a drugi z Katalonii
(wazne dla nich sg regiony, z ktérych pochodza), udzielajac
nam na koniec specjalnego blogostawienstwa na dalsza droge
do Santiago de Compostela. Po mszy pani kustosz uprzejmie
zaprasza nas dwoch do zwiedzenia pomieszczen. Freski na
$cianach z x111 wieku, grobowiec z lezagcym krélem Navar-
ry i inne historyczne zabytki robig wrazenie, podobnie jak
sam ogromny kompleks klasztoru. Przypomina mi si¢ jesz-
cze ,Piesn o Rolandzie”, gdzie w zasadzce przygotowanej pod
Roncesvalles zginal tytutowy bohater. Na zakonczenie pytam
kustoszki ilu ksiezy tutaj mieszka i kto tym zawiaduje. Mowi
mi, ze tych trzech, co wlasnie msz¢ odprawialo i ze jest jesz-
cze dwdch pomocnikéw. Kiwam z niedowierzaniem gtowa.
Dziekujemy z Katalonczykiem i wracamy do sypialni. Przed
godzing 22 widzg, ze budzi si¢ Wtoch, co$ pije i idzie si¢ wy-
kapaé. Oczy mi sie kleja. Zasypiam.
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