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Elena
Na podłogę spada szklanka i rozpryskuje się w drobny mak. 
Serce podchodzi mi do gardła, bo półtoraroczny, bosy Joel 
właśnie wybiera się w tamto miejsce. Przemierzam pokój ni-
czym niepokonany zawodnik futbolu i łapię malca, nim zdąży 
nadepnąć na odłamki. Na policzku mam nawet waleczną smu-
gę. Co prawda jest to ślad kaszki, a nie farby, ale to nic. I tak 
czuję się, jak po wielogodzinnym meczu. 

Niezadowolony z takiego obrotu spraw Joel, zaczyna głośno 
płakać. Kotka Sully, sprawczyni wypadku, miauczy, domagając 
się przekąski. Cyrk.

Udaje mi się zachować zimną krew i chwytam ulubioną ma-
skotę chrześniaka, po czym przemawiam zmienionym głosem:

– Jestem Pan Królik i chcę z tobą zagrać w bambino.
Joel zapomina o nieszczęściu i z zainteresowaniem patrzy 

na maskotkę, która kiedyś była biała. To mi przypomina, że 
muszę ją w końcu wyprać. 

Wkładam synka przyjaciółki do siateczkowego kojca.
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– Raz, dwa, trzy… bambino! – Gra nie jest specjalnie skom-
plikowana, ale mały się śmieje i przytula królika. To mi daje 
czas na szybki bieg do kuchni po szczotkę. Po powrocie po-
nownie odliczam przy kojcu do trzech i krzyczę bambino, co 
sprawia, że maluch się cieszy.

Zamiatam szkło na szufelkę. Odruchowo chwytam jeden 
z większych kawałków i się zacinam. 

– Uwrał nać – przeklinam w dozwolony sposób, po czym 
idę znów do kuchni, by wyrzucić odłamki. Wspinam się na pal-
cach do białej szafki po plaster i płyn dezynfekujący. Cholera, 
poplamiłam błyszczącą powierzchnię frontu krwią. Mieszka-
nie Zoe mieści się w kamienicy nieopodal wielkiego parku. To 
wspaniałe i bardzo drogie miejsce. Składa się z czterech gi-
gantycznych i słonecznych pokoi, w których stoją najdroższe 
meble w kolorach szampana. Pomagam przyjaciółce w opiece 
nad Joelem, dzięki czemu ona może realizować swoje marze-
nia o własnej kancelarii. Jest wziętą prawniczką. 

Pozwala mi na to mój elastyczny grafik, bo pracuję jako ku-
rier rowerowy.

Zoe to pracowita i dobra dziewczyna. Cieszę się, że udało jej 
się wykupić i wyremontować mieszkanie po babci. Wszystko 
tutaj jest nowiutkie i z najwyższej półki.

Ignoruję szczypanie palca, po tym jak polewam je środkiem 
do odkażania. Ledwie zdążę zakleić ranę plastrem, a słyszę 
płacz. Wpycham wszystko z powrotem do apteczki na półce. Po 
drodze do salonu chwytam odkurzacz pionowy. Okazuje się, że 
pan królik wyskoczył przez szczebelki. 

Chwyciwszy maskotkę, kucam przy Joelu i znowu udaję głos. 
Śmiech małego sprawia, że czuję się odrobinę mniej wykończona.
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– Teraz włączę odkurzacz, który trochę buczy – uprzedzam 
chrześniaka. – Może pobuczymy razem? 

Układam usta i mówię głośne buuuuu, jednocześnie włą-
czając sprzęt, co rozbawia chłopca. Naśladuje ten dźwięk bez 
najmniejszego problemu. Wyłączam przycisk i znowu włą-
czam, robimy buu.

Podczas tej małej zabawy udaje mi się wessać okruchy 
szkła. Kotka chowa się w puchatym domku pod oknem. Po 
tym, jak skończę, odkładam odkurzacz na miejsce i wyciągam 
karmę Sully.

Wyjmuję Joela z kojca i układam sobie na biodrze. We dwój-
kę przesypujemy pokarm do wysadzanej diamentami miseczki.

– Sully to arystokratka. Czy może raczej arystokotka? – 
mówię do Joela, który z zainteresowaniem obserwuje jedzą-
cego kota. Próbuje po mnie powtórzyć słowo arystokotka, co 
brzmi przesłodko. 

Słyszę dźwięk domofonu, na co oddycham z ulgą. Zoe wra-
ca z pracy i, mam nadzieję, że niesie naszą kolację. Ponieważ 
nie chcę słyszeć o żadnych pieniądzach za opiekę nad małym, 
przyjaciółka upiera się, by mnie karmić.

– Mama! – Joel wyrywa się, by pobiec do przedpokoju 
i przywitać Zoe.

Przyjaciółka przechodzi przez próg, po czym stawia papie-
rowe torby na siedzisku i kuca, by wziąć synka w ramiona. Na 
ten widok moje serce zalewa płynny miód. Blond włosy prze-
lewają się przez jej ramię i muskają białe kafle na podłodze. 
Taki sam kolor włosów ma Joel. Powtarzam sobie, że to dwa 
niebieskookie anioły zesłane mi na ziemię. Poznałyśmy się trzy 
lata temu, kiedy przyjechała do hotelu, w którym wówczas 
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pracowałam jako animatorka. Przyszła na zajęcia z tańca i od 
razu się zakolegowałyśmy. Wieczorem po pracy dostrzegłam 
ją wystraszoną przy barze, więc podeszłam i zapytałam, co się 
dzieje. Przegadałyśmy pół nocy, podczas której dowiedziałam 
się, że zaczęła niedawno pracę w swojej własnej kancelarii i jest 
przerażona. Poza tym, okazało się, że jest w ciąży, ale jej były 
już partner w ogóle nie nadaje się do roli taty. Powiedziałam 
jej, że na pewno sobie poradzi, a pomoc przyjdzie z nieocze-
kiwanej strony. Ja z kolei opowiadałam jej o swoich marze-
niach związanych z aktorstwem. Tydzień po wyjeździe, Zoe 
zadzwoniła, że jest casting w teatrze nieopodal jej domu i że-
bym przyjechała. Wstydziłam się przyznać, że nie stać mnie 
na bilet, ale wtedy obiecała, że oddam z pierwszej roli. Nieste-
ty nie poszczęściło mi się. Przez dwa lata udało mi się dostać 
angaże jedynie w reklamach kosmetyków dla kobiet. Wierzę 
jednak, że kiedyś mi się uda przejść casting. Zoe bardzo mi 
pomaga, zafundowała mi warsztaty z aktorstwa, pozwoliła 
u siebie mieszkać przez pierwsze miesiące. Byłam przy niej, 
kiedy rodziła. Pomagałam jej w połogu z dzieckiem i tak już 
zostałam. Są dla mnie jak rodzina. Kiedy Zoe zaczęła się lepiej 
czuć, znalazłam sobie niewielkie mieszkanie niedaleko. Pra-
cuję jako kurier rowerowy od rana, nim Zoe wyjdzie do pracy. 
Choć wstaje o świcie i zaczyna pracować, kiedy mały śpi. Ja 
zjawiam się około jedenastej i wtedy Zoe leci do biura.

Przyjaciółka uśmiecha się do mnie nad ramieniem syn-
ka. Makijaż nie do końca zakrywa wyczerpanie na trójkątnej 
twarzy. Oczy, mimo że zmęczone, błyszczą miłością na widok 
dziecka. Joel to takie małe kopiuj wklej mamy. Słodki jak cu-
kiereczek, którego ma się ochotę nosić cały czas.
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 Zoe wstaje, przytula mnie na powitanie, po czym zdejmuje 
szarą marynarkę.

– Chodź, umyjemy ręce – mówię do Joela, który też bę-
dzie jadł. Maluch ochoczo do mnie dołącza, łapiąc mnie małą  
rączką.

Przyglądam się sobie w lustrze. Staram się nie krzywić, 
choć przy wystrojonej w białą bluzkę i spodnie w kant Zoe 
wyglądam jak flejtuch. Czarne włosy mam związane na czub-
ku głowy w niesforny kok. Zamiast makijażu noszę na twarzy 
resztki poprzedniego posiłku Joela. Ulubiona koszulka chrze-
śniaka ze Snoopim jest poplamiona sokiem z mandarynek.

Tragedia.
Po tym jak myję ręce małego i swoją twarz, niosę Joela na 

plecach, udając konika, po czym wsuwam go w fotelik do kar-
mienia.

– Cudownie na was patrzeć – mówi Zoe, a następnie nakła-
da nasze dania na talerze. Umieram z głodu, o czym świadczy 
głośne burczenie. Ślinka napływa mi do ust na widok steków 
i puree, apetyczny zapach dodatków nęci me zmysły. Dla Joela 
też coś ma. Naleśnika w kształcie myszki z owocami. Opadam 
na krzesło, po czym kroję naleśnik na mniejsze kawałki, tak by 
mały mógł go jeść ręką. 

Przyjaciółka odkorkowuje wino, po czym nalewa nam do 
kieliszków porcję degustacyjną.

– Co za zwariowany dzień! – narzeka, biorąc szkło w dłoń. –  
Klient prawie zrezygnował, przez niekompetencję asystentki, 
ale na szczęście udało mi się to naprawić.

Zabieram się za swój stek, który wygląda jak z reklamy re-
stauracji. Niestety po pierwszym kęsie rozumiem, że nie ma to 
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nic wspólnego z oczekiwanym smakiem. Choć nie czeka mnie 
orgazm kulinarny, jestem tak głodna, że i tak go zjadam.

– Mój też ciekawy. – Pokazuję jej otarcie na kolanie, któ-
re powstało na skutek nieplanowanego przejazdu na jednym 
z monstertracków Joela.

– Boże – mruczy. – Smarowałaś to czymś?
Kiwam.
– A to? – Patrzy na palec oklejony plastrem.
– Sully zbiła szklankę – melduję. Widząc, że na twarz przy-

jaciółki wpływa przerażenie, natychmiast dodaję: – Nie martw 
się. Dokładnie poodkurzałam.

Zoe dostaje SMS-a, który sprawia, że się krzywi. Kręci gło-
wą, posyłając mi porozumiewawcze spojrzenie. Pewnie tata 
Joela znów jej robi wyrzuty. To okropny typ, który ma w nosie 
dziecko. Jestem tu codziennie, a on od porodu nie pojawił się 
ani razu. Po posiłku wstaję od stołu i zanoszę talerze do zmy-
warki. W tym czasie Zoe bierze małego na ręce i buja, mrucząc 
czułe słówka. Kieruję się do łazienki, by naszykować wanienkę 
do kąpieli. Sprawdzam łokciem temperaturę wody, a potem do-
daję pachnący rumiankiem płyn dla dzieci.

Zoe w tym czasie rozbiera małego na przewijaku.
– Będę lecieć – oznajmiam, na co kiwa ze zrozumieniem. 

Posyłam im buziaki w powietrzu, po czym przemykam do 
przedpokoju. Na upapraną koszulkę wkładam bluzę z kaptu-
rem. Nawet nie chce mi się malować ani przebierać. Nie mogę 
się doczekać, aż sama wskoczę do wanny. Nóg dosłownie nie 
czuję. Mimo to jeszcze na chwilę wpadam do pokoju dziecię-
cego, który jest większy niż salon z kuchnią w moim wyna-
jętym mieszkaniu. Sprzątam zabawki do koszyka, po czym 
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poprawiam pościel w niewielkim łóżeczku. Uruchamiam 
lampkę w kształcie księżyca, jednocześnie włączając koły-
sanki na wieży stereo. Chcę ułatwić wieczór Zoe, bo wiem jak 
ciężko robi się to wszystko z płaczącym dzieckiem na rękach. 
W końcu opuszczam apartament. Na dole żegnam się z portie-
rem i wychodzę na pełną wieczornego gwaru ulicę. Wiatr mu-
ska skórę moich nadgarstków, więc wpycham je w kieszenie. 
Dostrzegam parę z wielkim psem, kierującą się do parku na 
spacer. Grupa znajomych stoi przed wejściem do pubu i gorącz-
kowo o czymś dyskutuje, paląc papierosy. Dym szybuje aż pod 
żarówkę starej latarni, by wyżej rozpłynąć się w mroku.

Poprawiam plecak na ramieniu, po czym przechodzę przez 
ulicę na zielonym świetle. Mam wrażenie, że trzeszczy mi każ-
dy odcinek kręgosłupa. Uwielbiam Joela, dlatego bardzo źle się 
czuję z tym, że opieka nad nim mnie tak wykańcza.

Próbowałam porozmawiać z Zoe o żłobku, ale ona nie wy-
obraża sobie, by Joel spędzał dnie w ramionach obcych kobiet. 
Naprawdę mocno mi pomogła, kocham Joela i chcę z nimi da-
lej być, jeśli taka jest jej decyzja. Po prostu bywam zmęczona. 
Nie mam czasu ani siły na takie treningi taneczne jak kiedyś.

Park wydaje się opustoszały. Z wyjątkiem pary idącej 
przede mną, biegacza w termoaktywnej odzieży nie ma tu ży-
wego ducha. Stary amfiteatr pomazany przez wandali, uśmie-
cha się do mnie spomiędzy parkowych drzew. Białe dostojne 
kolumny i kamienna scena wołają, by się zbliżyć. Miejsce to tak 
jak ja, jest na swój sposób opuszczone i zardzewiałe. Czeka, by 
ktoś mu dał szansę.

Waham się tylko przez chwilę, a potem zdejmuję plecak 
i wchodzę po schodach. Wyobrażam sobie, że jestem na scenie 
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przed wypełnioną do ostatniego krzesełka salą. W mojej gło-
wie rozbłyskują światła i wybrzmiewają gromkie oklaski. Wi-
dzowie w eleganckich strojach z uśmiechem czekają na mój 
występ. Z komórki włączam piosenkę, do której ćwiczyłam do 
ostatniej roli na Broadwayu. Jestem tak blisko miejsca fizycz-
nie, a jednak tak bardzo daleko, że aż mi się zbiera na płacz. 
Mama przy każdej okazji powtarza mi, bym wróciła do domu. 
Według niej nie mam szans dostać się na deski poważnego 
teatru. Tam trafiają osoby, które od lat uczęszczają do szkół 
teatralnych i tanecznych. Stale powtarza mi, że ze swoim cer-
tyfikatem instruktorki zumby się nie nadaję. Szkoda, że nie 
widzi mnie teraz. Melancholijne dźwięki pianina sączą się 
z komórki, która leży na plecaku. Stoję ze zwieszoną głową na 
środku sceny, drżące ręce opuszczam wzdłuż ciała. Unoszę po-
woli głowę, trzymając nadal zamknięte oczy. Nie ma księżyca 
ani spacerowiczów w parku. W swojej głowie tańczę w teatrze 
i spełniam marzenie dziesięcioletniej Eleny, która namówiła 
mamę na baletki. Jestem ubrana w białą zwiewną sukienkę, 
mój partner w ciemnogranatowy strój szlachcica. Uśmiecha się 
do mnie i wyciąga dłoń zachęcająco. Jego mina mówi: no dalej 
Eleno, uda ci się.

Moje ruchy są subtelne, delikatne. Unoszę ręce, jednocze-
śnie rozpoczynając układ od swobodnego piruetu. Me ciało 
faluje w rytm muzyki, mimo że wszystko mnie boli, poddaję 
się tej melodii. Taniec jest dla mnie ucieczką od codzienności 
i przeszłości. Kiedy przyleciałam tanimi liniami do Nowego 
Jorku, byłam pełna nadziei i entuzjazmu. Zostało mi tylko to. 
Taniec pośród cieni. Ale cieszę się nim. Obiecałam sobie, że nie 
przestanę próbować, choćby nie wiem co. Edison potrzebował 
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dziesięciu tysięcy prób, zanim wynalazł żarówkę. Jeśli prze-
kroczę tę liczbę, wtedy zacznę się martwić porażką.

Podskakuję podczas dramatycznego przejścia. Muzyka 
przynosi mi ukojenie, więc mimo szeregu trudnych dni udaje 
mi się szczerze uśmiechnąć. Piosenka powoli się wycisza, a ja 
deklamuję, tak jak było w dialogu.

– Nie odchodź, ukochany. 
Nie chcę otwierać jeszcze oczu, bo jestem pewna, że popły-

ną z nich łzy.
Nagle słyszę dźwięk upuszczanego przedmiotu. Otwieram 

gwałtownie powieki, po to by zobaczyć oddalającą się sylwet-
kę w ciemnym stroju. Wysoki mężczyzna ucieka pospiesznie. 
Wygląda na to, że siedział w ostatnim rzędzie ławek i oglądał 
mój występ.

– Hej! – krzyczę za nim. Nawet się nie odwraca, tylko znika 
za zakrętem alejki, nim zdążę dotrzeć do plecaka. 

Nie mam siły ani ochoty go gonić. To tylko przypadkowy 
przechodzień, którego urzekł mój talent. Tak sobie powta-
rzam. Mój pierwszy fan. Albo nawet trzeci, bo pierwszym jest 
Joel, drugim Zoe. 

Kiedy wchodzę do domu, niemal powłóczę nogami ze zmę-
czenia. Wyjęte ze szpary upomnienia w białych kopertach rzu-
cam na stół w kuchni. Nawet ich nie otwieram, bo wiem co 
tam jest. Wezwania do zapłaty za czynsz. Problem polega na 
tym, że nie mogę podjąć pracy na etat, bo chodzę na castingi, 
no i zajmuję się małym. Dowożenie jedzenia na rowerze nie 
jest dochodowe, ale starczy mi na podstawowe wydatki. Gorzej 
z tym czynszem. Angaż na Broadwayu spokojnie starczyłby na 
opłacenie tego mieszkania i liczyłam, że niebawem będę mogła 
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sobie na to pozwolić. Spłacę długi i w końcu zacznę żyć tak, jak 
zawsze chciałam. 

Zatykam korek i wpuszczam wodę do niewielkiej wanny 
ze zdartą powierzchnią. Sprawdzam powiadomienia na tele-
fonie i ku mojemu największemu zaskoczeniu na mailu czeka 
na mnie zaproszenie na casting. Chwila entuzjazmu ucieka 
niczym powietrze z przekłutego balona. Niestety jest jutro 
w godzinach mojej zmiany. Piszę do znajomych, czy ktoś może 
mnie od rana zastąpić. Udaje mi się zamienić na popołudnio-
wą zmianę z kolegą. Natychmiast dzwonię do Zoe, żeby po-
wiedzieć o sytuacji. Przyjaciółka trochę się denerwuje, bo nie 
ma z kim zostawić małego. Będzie musiała prosić swoją mamę 
o przysługę, a ta z kolei nie omieszka wspomnieć o tym, jak 
jest nieodpowiedzialna, wychowując samotnie dziecko. Cały 
czas ma do córki pretensje tylko dlatego, że zwolniła mężczy-
znę z odpowiedzialności.

Trudno. Nie rozdwoję się. Po gorącej kąpieli natychmiast 
zasypiam.

Mimo zmęczenia budzę się wcześnie rano, jeszcze przed świ-
tem. Zaczynam dzień od stretchingu i pozytywnych afirmacji. 
Na śniadanie przygotowuję owsiankę z malinami, ale ze stresu 
nie mogę nic przełknąć. 

Z parującą kawą w papierowym kubku, o siódmej ustawiam 
się na końcu długiej kolejki przed teatrem. Jestem bardzo zde-
nerwowana, bo nie miałam czasu przygotować się do głównej 
roli. Staram się nie porównywać z innymi dziewczynami, które 
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wyglądają jak stworzone do błyszczenia na telebimach i rekla-
mach autobusowych. 

Mimo znużenia pięciogodzinnym czekaniem, nie tracę ducha. 
Organizatorka z słuchawkami bluetooth nakleja mi numer, 

po czym każe stanąć na białym krzyżyku. Odruchowo mru-
żę oczy od reflektorów, a potem przypominam sobie, że już 
jestem oceniana, więc uśmiecham się szeroko, łudząc się, że 
czerwona szminka nie pobrudziła mi zębów. Najstarszy facet 
z jury ziewa. Środkowy siedzi rozparty jak w kinie. Kobieta 
w beżowej garsonce sprawdza coś w telefonie. Pianista zaczy-
na grać podkład pod wprawki, zachęca mnie uśmiechem, więc 
natychmiast dołączam ze swoim głosem. 

Techniczna podaje mi wydrukowaną kartkę z fragmentem 
scenariusza.

– Przeczytaj fragment Lisy – nakazuje ten, co ziewał. Na-
wet na mnie nie patrzy, tylko coś notuje. W końcu podnosi 
wzrok, czym sprawia, że przechodzi mnie nerwowy dreszcz. 
Język mi się plącze, kiedy odczytuję kwestię, i już wiem, że 
dałam plamę na całej linii.

– Dziękujemy – mówi ten rozparty na krześle, w momencie 
kiedy robię dłuższą pauzę. I tyle. Porażka.

Idę do pracy w fatalnym nastroju. Na wiadomość Zoe odpo-
wiadam, że część śpiewana chyba poszło mi nieźle. Kogo ja chcę 
oszukać? Sytuacja jest beznadziejna. Zakładam ciężki plecak 
wypełniony pudełkami z cateringiem i wsiadam na rower. 

Ruch pozwala mi się trochę uwolnić od negatywnych emo-
cji. Choć muszę przyznać, że kiedy dostarczam lunche. tym 
wszystkim kobietom w garsonkach, czuję się jak osoba, która 
przegrała życie. 



Powoli dociera do mnie smutna prawda. Powinnam zawie-
sić swoje marzenia o karierze w teatrze i poszukać normalnej 
pracy. Czynsz się sam nie zapłaci.

Kiedy dostarczam ostanie zamówienie do szklanego biu-
rowca, po drodze widzę kartkę o ofercie pracy w piekarni. Za-
stanawiam się, czy to nie byłoby dobre wyjście, bo pracowała-
bym od godzin nocnych do rana. Potem mogłabym się chwilę 
przespać, następnie zająć Joelem, a potem pomyśleć o trenin-
gu i castingu. No nie wiem, czy to ma szansę się udać. 

Już na samą myśl o wstaniu o trzeciej w nocy robi mi się 
słabo, nie mówiąc o tym, że nie znalazłabym sił na trening. 
Powinnam wrócić do regularnych ćwiczeń. Taniec pod osłoną 
nocy na deskach starego amfiteatru nie podniesie mi formy, 
jakiej potrzebuję do podbicia serc jury. Jestem tego boleśnie 
świadoma. Może powinnam na chwilę odpuścić, znaleźć sta-
bilną pracę, a do treningów wrócić, jak Joel będzie trochę star-
szy? Muszę o tym porozmawiać z Zoe.

Kiedy wracam do domu, po prostu padam na pościel i za-
sypiam. 
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10 lat wcześniej 

Słońce muska moje odkryte policzki i dłonie. Resztę ciała 
skrywają ubrania w kolorach butelkowej zieleni i szarości. 
Stawiam nogę przed nogę na rozgrzanym asfalcie. Mimo 
upału muszę pozostać zakryta, bo zmierzamy na niedzielne 
nabożeństwo do kościoła. Mały Niccolò śmieje się do mnie 
wesoło z wózka. Jest ubrany w biały pajacyk i czapeczkę ze 
śmigiełkiem. Pcham wózek z radością, śpiewając mu piosenkę 
Giro Giro Tondo. 

Z zazdrością zerkam na dziewczynę, która idzie po dru-
giej stronie ulicy jedynie w szortach i krótkim podkoszulku. 
Marzę, żeby zrzucić ciężką spódnicę, ale pocieszam się, że 
w kaplicy będzie chłodno. Mama i tata już tam są. Ja i brat 
dołączymy w ostatniej chwili, bo maluchowi ciężko wytrzy-
mać w ciszy dłużej niż pięć minut. Liczyłam, że zaśnie, ale 
wszystko wokół go interesuje.

Widzę grupkę trzech chłopaków, którzy siedzą na murku 
przy sklepie i palą papierosy. Są ode mnie sporo starsi. Obok 
nich stoją ich rowery. Ten z kolczykiem śledzi mnie wzrokiem, 
a potem układa dłonie wokół ust i krzyczy.
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– Kto ci zrobił to dziecko?
Przyspieszam i go ignoruję.
– Czy to był Luca? – Wali swojego kolegę w plecy. – A może 

Federico?
Zwraca się do drugiego – tego z utlenionymi blond włosa-

mi i kolczykiem w brwi. Po chwili wszyscy rechoczą głośno, 
zgadzając się bezczelnie, że nikt by mnie nie tknął. Przyspie-
szam, a ich śmiech mi jeży włos na głowie. Ku mojej najwięk-
szej rozpaczy podnoszą się i ruszają w moim kierunku.

– Nie za gorąco? – pyta Federico, wodząc oczami po moim 
stroju.

– Kto zhańbił świętoszkę? – dolewa oliwy Luca.
– To mój brat – bronię się, ale wcale mi nie wierzą. Wybu-

chają kolejnym głośnym śmiechem, który denerwuje Niccola. 
Młody układa usta w podkówkę i zaczyna płakać.

Jeden z nich mnie szturcha.
Dostrzegam wysiadającą z samochodu sąsiadkę, która 

wybiera się na nabożeństwo, więc przyspieszam. Ze łzami 
w oczach wołam:

– Panno Mongiu!
 Kobieta zdejmuje ciemne okulary, po czym mierzy chło-

paków surowym spojrzeniem. Docieram do niej rada, że ją 
spotkałam. Jest dla mnie niczym koło ratunkowe na środku 
wzburzonego oceanu. 

Tamci pewnie by mi nic nie zrobili, ale wolałam nie ryzy-
kować.

Chłopaki z rechotem wracają do swoich rowerów, a ten 
środkowy posyła mi ostatnie tajemnicze spojrzenie znad oku-
larów lenonek.



Gdy wchodzę do kościoła, wali mi serce. Wraz z sąsiadką 
zajmujemy ostatnie miejsca z tyłu. Jedną ręką powoli bujam 
wózkiem i Niccolò natychmiast się uspokaja i zasypia w mi-
stycznym wnętrzu kaplicy.

Kiedy rozpoczyna się nabożeństwo, ze łzami w oczach 
padam na kolana i splatam ręce do modlitwy. Mój tata stoi 
na ambonie i prawi kazanie wiernym, nie zdając sobie spra-
wy, że jego córka padła ofiarą nękania przez miejscowych 
chuliganów. Serce mi pęka, gdy próbuję ukryć strach. To nie 
pierwsza taka sytuacja. W szkole stale ktoś nazywa mnie 
świętoszką i wyśmiewa moje niemodne ubrania, które zakry-
wają mnie od góry do dołu.




