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Przekazujmy naszym uczniom dyskretne 
sygnały, że matematyka jest najlepsza, 
najciekawsza, najważniejsza, najbardziej 
wciągająca. A dopiero na końcu dodawajmy, 
że także najbardziej wymagająca.

Wyk ady Micha a Szurka s  przeznaczone zarówno dla 

do wiadczonych nauczycieli, jak i dla studentów, którzy 

dopiero przygotowuj  si  do pracy w szkole. Pierwszym 

zaproponuj  nowe podej cie do przedstawiania niektórych 

tematów i zagadnie . Drugim pomog  przezwyci y

strach przed lekcjami, pozna  zasady ich prowadzenia 

i uporz dkowa  sw  wiedz . Wszystkim dadz  mo liwo

odkrycia w asnego twórczego sposobu na nauczanie, 

a dzi ki temu przekonania uczniów, e matematyka jest 

i po yteczna, i interesuj ca.

W sk ad serii wchodzi osiem tomów, a ka dy z nich 

gwarantuje lektur  zajmuj c , pe n  ciekawostek 

i interesuj cych komentarzy.
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WYKŁAD 15

Zadanie 9. Uogólnij zadanie 7 na n przyjaciół.

Wskazówka. Na początek zmień dane na prostsze, na przykład na takie:

niech punkt A będzie równo oddalony od każdego z punktów A1, A2, . . . , An.

Z każdego z tych punktów kursują autobusy do A co godzinę i jadą godzinę

do A. Każdy z przyjaciół wsiada do losowo wybranego autobusu o godzinie 8, 9

lub 10 i po dojechaniu do A czeka co najwyżej godzinę na resztę. Oblicz praw-

dopodobieństwo, że wszyscy się spotkają. Następnie komplikuj dane. W pewnym

momencie przerwij obliczenia na kartce i weź komputer.

Z tego wszystkiego wynika kilka wniosków, z których najważniejszy to ta-

ki, że przestrzenie wysokich wymiarów nie są tylko zabawą, w jaką bawią

się matematycy. Przestrzenie takie pojawiają się w najbardziej naturalnych

rozumowaniach i sytuacjach matematycznych. Możemy wyobrazić sobie, że

w zagadnieniu nie chodzi o piknik koleżeński, ale o uniknięcie zderzenia sa-

molotów wlatujących do obszaru powietrznego w niewiadomych momentach.

Wykresem sytuacji powietrznej jest wtedy pewna konfiguracja w przestrzeni

o tylu wymiarach, ile samolotów wchodzi w grę. To trudno już nazwać igraszką

matematyków.

Kwadrat Rynku wpisany w koło Plant,
To geometria wesoła.
W ten sposób Kraków rozwiązał
Kwadraturę koła.

Jan Izydor Sztaudynger, Kwadratura koła46

Lekcja 7. Kule

Najbardziej fascynująca jest opowieść o geometrii kuli47. Nie omówię tu

trudnych zagadnień matematyki współczesnej, w tym nierozwiązanego od stu

lat najpoważniejszego zadania topologii: hipotezy Poincarégo. Obliczmy obję-

tość kul w przestrzeniach kolejnych wymiarów. Wymaga to obliczenia trudnych

całek. Znajdziemy jednak ścieżkę, która doprowadzi nas do tego drogą elemen-

tarnych rozważań, niekiedy tylko nie całkiem uzasadnionych, za to intuicyjnie

zrozumiałych.

46 [W:] Krakowskie piórka i inne wiersze, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1972.

47 Jest taka zasada wygłaszania referatów na konferencjach, nie tylko naukowych. Jeżeli
wykład trwa, na przykład, godzinę zegarową, wykładowca powinien przez 55 minut mówić
przystępnie i zwracać uwagę na audytorium. Wykład jest bowiem dla słuchaczy. Ale ostatnie
pięć minut każdej godziny jest dla wykładowcy. Może on wtedy nie zwracać uwagi na salę
i mówić, co chce. Do pewnego stopnia korzystam tu z tego prawa i zapewniam, że jest ono
niegłupie.
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Geometria

Powierzchnię kuli nazywamy sferą. Zwiążemy najpierw n-wymiarową objętość

kuli z jej powierzchnią, czyli objętością (n− 1)-wymiarową sfery, będącej brze-

giem takiej kuli. Znany trick pozwala obliczyć pole

jako granicę pól pasków krzywoliniowych, otrzymanych

z podziału koła na części takie jak w serku topionym.

Okazuje się, że do obliczenia pola koła można to ko-

ło traktować jak trójkąt o wierzchołku w środku koła

i podstawie będącej obwodem. Istotnie, jeśli obwodem

koła jest 2πr , to według wzoru na pole trójkąta ma-

my jako pole koła właśnie πr2. Przekonuje nas to —

szczególnie jeżeli przypomnimy sobie, jak się oblicza objętość ostrosłupa —

że objętość kuli w wymiarze n jest równa „polu powierzchni” sfery pomnożo-

nemu przez 1
n · r . Sprawdźmy: kula trójwymiarowa ma objętość 4

3πr
3 i pole

powierzchni 4πr2. Stosunek tych wielkości jest równy 1
3 r .

Będziemy teraz obliczać pola powierzchni sfer — czyli ich objętości (n − 1)-

-wymiarowe. Jak to robił Archimedes dla zwykłej sfery? Spójrzmy na rysunek.

Trójkąty PQR i PSO są podobne, więc r
l
2

= r1
h
2

, a zatem rh = r1l, więc tak-

że 2πrh = 2πr1l. Lewa strona tej równości jest polem powierzchni bocznej

walca, którego przekrojem osiowym jest prostokąt ABCD, prawa — polem po-

wierzchni bocznej stożka ściętego, którego przekrojem osiowym jest widoczny

na rysunku trapez o ramieniu l.
Archimedes był w stanie wykonać trudną operację myślową: przejście gra-

niczne. Gdy podzielimy walec na wiele plasterków, do każdego zastosujemy to

rozumowanie. . . i potem przejdziemy do granicy, to dojdziemy do wniosku, że

pole powierzchni bocznej walca opisanego na sferze jest równe polu powierzch-

ni sfery. Pole powierzchni bocznej walca o promieniu podstawy r i wysokości 2r
wynosi 4πr2. Tyle samo wynosi zatem powierzchnia sfery. Dochodzimy zatem

do wzoru na objętość kuli, V = 4
3πr

3.

Dążymy do wyznaczenia objętości w sensie wymiaru n. Przeformułujmy to,

co osiągnął Archimedes. Odcinek można traktować jako kulę wymiaru 1, składa

się on bowiem z punktów odległych od środka nie więcej niż o promień.
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WYKŁAD 15

Twierdzenie. Niech n ≥ 3. Wtedy pole powierzchni kuli wymiaru n jest równe

objętości kuli wymiaru n− 2 pomnożonej przez 2πr .

Wyobraźmy sobie, że „pionowy” bok kwadratu na rysunku z poprzedniej

strony to kula wymiaru n − 2. Obracamy ją; osią obrotu jest prosta w prze-

strzeni wymiaru n. Patrz, Czytelniku, tak długo na rysunek, aż zrozumiesz, że

twierdzenie jest prawdziwe dla dowolnego n. Jeśli nie zrozumiesz, to uwierz.

Jeśli zrozumiesz, to nie ciesz się. Wcale nie udowodniłeś, że tak jest.

Ja też poprzestanę na tym, że proszę Cię, Czytelniku, mój uczniu (bo je-

steśmy przecież w szkole), żebyś uwierzył w takie właśnie twierdzenie. Jeśli to

zrobisz, to masz już algorytm na obliczanie objętości i pól powierzchni kul do-

wolnego wymiaru. Ile wynosi objętość kuli wymiaru 4? Bardzo proste. Mnożę

objętość (pole) kuli wymiaru 2 (koła) przez 2πr , a następnie mnożę przez r
4 .

Wynikiem jest 1
2π

2r4. Co z wymiarem 5? Mnożę objętość kuli trójwymiarowej

przez 2πr , a następnie przez r
5 . Otrzymuję 8

15π
2r5, trochę dziwny wynik, ale

tak jest. A dalej jest. . . podobnie. Wzór rekurencyjny na objętość kuli n-wymia-

rowej jest zadziwiająco prosty. Interesujące, że mamy tu indukcję ze skokiem 2

(wymiary nieparzyste i wymiary parzyste znajdują się na innej ścieżce):

Vn = 2πr2

n · Vn−2

Gdybyśmy żyli w przestrzeni wymiaru 9, czy moglibyśmy wymagać od

naszych, też dziewięciowymiarowych, dzieci, by pamiętały, że objętość kuli

o promieniu r to 32
945π

4r9? No, a w wymiarze 25 byłoby zupełnie źle.

Objętość kuli Pole powierzchni kuli
Stosunek objętości

Wymiar n-wymiarowej n-wymiarowej
do pola powierzchni

o promieniu r o promieniu r

3 4
3πr

3 ≈ 4,18r3 4πr2 ≈ 12,57r2 1
3 r

4 1
2π

2r4 ≈ 4,93r4 2π2r3 ≈ 19,74r3 1
4 r

5 8
15π

2r5 ≈ 5,26r5 8
3π

2r4 ≈ 26,32r4 1
5 r

6 1
6π

3r6 ≈ 5,18r6 π3r5 ≈ 31,01r5 1
6 r

7 16
105π

3r7 ≈ 4,71r7 16
15π

3r6 ≈ 33,07r6 1
7 r

8 1
24π

4r8 ≈ 4,65r8 1
3π

4r7 ≈ 32,47r7 1
8 r

9 32
945π

4r9 ≈ 3,30r9 32
105π

4r8 ≈ 29,69r8 1
9 r

10 1
120π

5r10 ≈ 2,54r10 1
12π

5r9 ≈ 25,50r9 1
10 r

8192
7905853580625π

12r25 ≈ 8192
316234143225π

12r24 ≈
25 1

25 r≈ 0,00096r25 ≈ 0,02394r24
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Czytelnik może się zżymać, że w kluczowym miejscu „dowodu” prosiłem

o uwierzenie, że jest tak, jak napisałem. Dla takiego Czytelnika mam zadanie.

Wzory, które są podane w tabelce, zostały sprawdzone przez obliczenie sto-

sownych całek. Spójrz, jeszcze raz, Czytelniku, na tabelkę. Zauważ, że liczby

z kolumny „objętość”, pomnożone przez 2πr , są równe liczbom z kolumny

„pole powierzchni” dwa stopnie niżej. Teraz sam znajdź zdroworozsądkowy

argument, że tak musi być — jeśli nie wierzysz w mój. Obracaj bryły, aż przeko-

nasz sam siebie. Jeśli nie, to trudno — przypomnij sobie całki wielokrotne!

Spójrzmy jeszcze raz na te liczby, wyrażające objętość kul. Nietrudno udo-

wodnić, że jest tak, jak widzimy. Mianowicie, że kula o promieniu 1 ma

największą objętość, gdy n = 5, a potem dość szybko maleje do zera. Dlacze-

go przestrzeń pięciowymiarowa jest tak wyróżniona? Trudno powiedzieć. To nie

jest zresztą pytanie matematyczne.

Ale pofantazjujmy. Co by było, gdyby w przestrzeni wymiaru 25 pakowano

jabłka do pojemników w kształcie kostki? Załóżmy, że kostka ma krawędź 1.

Kula wpisana ma promień 1
2 , zatem objętość to w przybliżeniu 0,00096 dzielone

przez 2 do potęgi dwudziestej piątej. A jeszcze skórka. . . Do jedzenia zostaje. . .

tyle, co nic.

Wbrew temu, co nam się może wydawać, życie w przestrzeni wysokie-

go wymiaru byłoby uciążliwe. Marzlibyśmy: ciepło ucieka przez skórę, przez

powierzchnię naszego ciała. Stosunek pola powierzchni do objętości rośnie bo-

wiem wraz z wymiarem. W przestrzeni wysokiego wymiaru prawie wszystko

jest blisko powierzchni. Wprawdzie jajko gotuje się błyskawicznie, ale wszystko

stygnie szybko. Gorący barszcz z dymiącym bigosem. . . w pięćdziesiątym wy-

miarze to nieosiągalne marzenie. Dalej, każdy węzeł da się rozplątać (a więc

buty tylko na rzepy!). Może latanie jest bardziej romantyczne: można nurkować

w wymiarze n − 1, chować się w n − 2, wpaść na chwilę w n − 3, spotkać przy-

jaciela, którego tyle lat temu napotkaliśmy na ścieżce wymiaru n − 4, ukryć się

z dziewczyną/chłopakiem w niedostępnym zakątku wymiaru n− 5. . . Może. Po-

dziękujmy jednak, że dokoła rozciąga się nasza poczciwa, dobrze znana, nasza

piękna przestrzeń małego wymiaru n = 3, pełna uroku w każdej z n + 1 pór roku,

mierzonego obrotem naszej kuli48, na której żyjemy od zawsze, w pewnej płasz-

czyźnie, wokół pewnego punktu, z gładkimi powierzchniami P wymiaru n− 1,

widocznymi czasami nad Bałtykiem, i punktami nieróżniczkowalności funkcji

„odległość od P” w Tatrach.

Co ma wspólnego z matematyką treść ostatniego akapitu? Może i niewiele.

Skorzystałem ze swojego prawa, że przy samym końcu wykładu mogę mówić,

co chcę. Ach, jeszcze będzie dodatek. Kto chce, może już wyjść na przerwę. . .

48 Aforyzm Hugo Steinhausa: „Kula u nogi? Ziemia!”.
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Dobro i zło
Wybitny przedstawiciel lwowskiej szkoły matematycznej, Stanisław Mazur

(1905–1981) pracował tuż po II wojnie światowej w biurze repatriacyjnym.

W przemówieniu na swoim jubileuszu powiedział, że z jego działalności ma-

tematycznej może cieszą się i diabły, a z tej przy repatriacji — na pewno ludzie.

Niektórzy uważali tę wypowiedź za aluzję do zaangażowania Stanisława Ulama

w projekcie Manhattan — konstrukcji bomby atomowej.

A oto fragment listu Nicholasa Galois, ojca Ewarysta, do syna (1829):

Ciężko mi się z Tobą pożegnać, ukochany synu (...). Kiedyś zostaniesz wiel-
kim człowiekiem i staniesz się sławny. (...) Będziesz matematykiem. Ale nawet
matematyka, ta najszlachetniejsza i najbardziej abstrakcyjna z nauk, jakkolwiek
byłaby eteryczna, zapuściła głęboko korzenie w ziemi, w której żyjemy. Nawet
matematyka nie pozwoli Ci uciec od własnego i cudzego cierpienia.

Mówimy dużo o pięknie matematyki. W cytowanej już książce Rozmowy na

koniec wieku Michał Heller wyraził współczucie dla ludzi niezaznajomionych

z wyższą, zaawansowaną matematyką, pisząc, że są wobec tego pozbawieni

prawdziwych przeżyć estetycznych. Tymczasem Kartezjusz, którego cenimy. . .

choćby za współrzędne kartezjańskie, pisze84:

Upodobałem sobie zwłaszcza nauki matematyczne, dla pewności i oczywistości
ich racji; ale nie dostrzegałem jeszcze właściwego ich użytkowania; a sądząc, iż
służą jedynie umiejętnościom mechanicznym, dziwiłem się, że skoro ich podsta-
wy są tak mocne i stałe, nie zbudowano na nich czegoś bardziej podniosłego.
Przeciwnie zaś, pisma starożytnych pogan, traktujące o obyczajach, porówny-
wałem do pałaców bardzo okazałych i wspaniałych, ale zbudowanych jedynie
na piasku i błocie.

W eseju Człowiek matematyczny (1913) Robert Musil pisał o samotnym ma-

tematyku, pracującym w pokoju, którego okna nie wychodzą na zewnątrz, lecz

do sąsiednich pomieszczeń. Wierzy, że jego badania się kiedyś do czegoś przy-

dadzą, ale nie to pobudza go do pracy, tylko „bezgraniczne poświęcenie i pasja”,

a także „odwaga czystej ratio”. Wtedy, sto lat temu, odbierano to pozytywnie.

Dziś coraz bardziej mamy uczonym za złe właśnie to, że zamykają się w swojej

wieży z kości słoniowej i nie interesuje ich odróżnianie dobra od zła. Niekie-

dy nawet przewrotnie uzasadniają, że ich badania właśnie przyczyniają się do

postępów i w tej dziedzinie. Bez komentarza.

84 René Descartes, Rozprawa o metodzie dobrego powodowania swoim rozumem i szukania
prawdy w naukach, tłum. Tadeusz Żeleński–Boy, wyd. Gebethner, Warszawa 1921.
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Przesłanie Musila można znaleźć w takim oto fragment tekstu:

Próżne zarzuty, że matematycy poza swoją specjalnością to umysły banalne albo
durne lub że zawodzi ich wówczas nawet ich logika. To są dla nich obce spra-
wy, za to w swojej dziedzinie robią to, co my powinniśmy w naszej. Na tym
polega niemała mądrość i przykładność ich egzystencji; są analogią do myślącego
człowieka przyszłości.

W przedmowie do zbioru esejów Musila, Zbigniew Światłowski napisał, że

„terapia zaproponowana przez Musila to matematyka duszy”. Cokolwiek by to

miało znaczyć, brzmi ładnie. . . i groźnie. Tak komentuje to Leszek Kołakowski:

Kiedy bohater powieści Musila, który jest może Nietzscheaninem albo pół-
-Nietzscheaninem, mówi o moralności przyszłych ludzi, która rozłoży się na
matematykę i mistykę, nie tylko stawia wyzwanie odziedziczonemu odróżnie-
niu dobra i zła, ale zdaje się to odróżnienie ryczałtem odrzucać jako rzecz życiu
wrogą. Z drugiej strony mówi o „moralności”, która właśnie będzie się rozkładać
na te dwie części – matematykę i mistykę; rozkładać, a nie rozpadać: to znaczy
nie tak ma być, by ludzkość składać się miała z dwóch gatunków – mistyków
i matematyków – ale tak raczej, że matematyka i mistyka będą stanowić dwie
strony naszego życia duchowego i tak je wypełniać, iż na nic innego miejsca nie
zostanie.
W takim razie jednak nie ma podstaw, by w ogóle mówić o moralności. Ma-
tematyka jest moralnie obojętna, również diabeł, jak się domyślamy, może być
wybornym matematykiem. Moralność we właściwym znaczeniu opiera się na
odróżnieniu dobra i zła, a to, co jest poza dobrem i złem, jest moralnie próżne.

Być może Leszek Kołakowski odnosi się tu do bardzo charakterystycznego

fragmentu powieści Musila Człowiek bez właściwości (tom 3, część 10). Bohater

powieści, Ulrich, w pewnej chwili

ze stanowczością kogoś, kto uważa każdą przerwę w rozmowie za zbędną, za-
czął dłuższy wykład: – Etyka naszych czasów jest, niezależnie od tego, co by
można na ten temat powiedzieć, przede wszystkim etyką wydajności. (...) Nasza
epoka i bez tego aż ocieka energią. Nie chce już dostrzegać myśli, chce widzieć
same czyny. Ta przerażająca energia wywodzi się stąd, że nie mamy już nic do
roboty, oczywiście wewnętrznie. (...) To tak łatwo mieć energię, ale tak trud-
no znaleźć dla tej energii jakiś sens! Dzisiaj rozumie to bardzo niewiele osób.
Dlatego ludzie czynu wyglądają jak gracze w kręgle, którzy przybierają minę
Napoleona, aby przewrócić dziewięć drewnianych klocków. (...) Kiedyś u naszej
kuzynki zaproponowałem hrabiemu Leinsdorfowi założenie generalnego sekre-
tariatu ścisłości i duszy, aby również ludzie nie chodzący do kościoła wiedzieli,
co mają robić. Naturalnie powiedziałem to tylko żartem, gdyż stworzyliśmy już
od dawna naukę dla prawdy, ale jeśli chciałoby się zażądać czegoś podobnego
dla tego, co poza tym istnieje, musielibyśmy dzisiaj niemal wstydzić się jeszcze
jednego szaleństwa.
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Pisze zatem dalej Leszek Kołakowski:

Ale i mistyka – i tu, być może, tkwi rdzeń sprawy – jest poza dobrem i złem.
Z pewnością mistycy, przynajmniej w kręgu kultury europejskiej, gdy spotykają
Boga, spotykają Go jako źródło miłości, więcej, jako miłość samą. (...) Ponieważ
jednak Bóg jest jedynym, co na miłość do siebie samego zasługuje, i ponieważ
grzechem jest oddawać cześć i miłość stworzeniom dla nich samych, więc powin-
niśmy innych ludzi kochać tylko za pośrednictwem Boga i dla Boga. (...) Krótko
mówiąc: mistyka niesie w sobie niebezpieczeństwo, iż w spotkaniu mistycznym
z Bogiem człowieczeństwo jest zagubione, i to zarówno człowieczeństwo mi-
styka samego, jeśli dąży on do tego, by się w bycie boskim rozpuścić, jak też
człowieczeństwo bliźnich naszych, jeśli nie są oni godni tego, by dla nich samych
ich miłować, i nie są dla nas samoistnymi celami, tak iż ich oczekiwanie na
naszą miłość jest nieprawomocne, a nawet grzeszne.
Aby pozostać ludźmi, musimy przyjąć przypadkowość życia jako normalne nasze
przeznaczenie, ale zarówno w matematyce, jak i w Bogu, przypadkowość zostaje
zniesiona. Przypadkowość nasza obejmuje nasze ciało, nasze duże czy małe troski
i radości, nasze bóle i przyjemności, wszystkie szczęśliwe czy nieszczęśliwe wy-
darzenia naszego życia. Z wszystkich tych przypadkowości nie pozostałoby nic,
wszystkie zostałyby unicestwione w niewysłowionej jedności boskiej i w wiecz-
nych prawdach matematyki. Proroctwo bohatera Musila, gdyby się miało spełnić,
oznaczałoby koniec świata.

Matematyk wlazł na patyk?

Tento Pitagoras tak wielki w swey mądrosci był, że z trudnością mu

który z mędrczów odeprzeć mogł też opatrznym był że mu zscięskiem

rowna było nalesć. Miał też ten obyczay że młodzieńca (ktorzi k niemu

na posłuchanie chodzili) z wielką chciwoscią obaeżał, á którzy się iemu

dowcipnieyszy zdali, thy pod swą moc ku nauce przyimował, á za pięć

im lat milcenie wkładał, aby żadny nie mowił, a tich czasow czożby iego

z kiem szłyszeli mowiącz aby to sobie w pamięć á rozum brali, á ktory

czego nie rozumiał to za sromotę sobie liczili.

Marcin Bielski, Żywothy philozofow: to iest: medrczów nauk przyrodzonych
y też inszych mężów cznotami ozdobionych ku obyczaynemu nauczaniu

człowieka każdego krotko wybrane,

prassowane w Krakowie przez Floriana, 1535

Matematycy to dziwni ludzie. Rozum każe im twierdzić, że owszem, coś tam

da się udowodnić, ale właściwie niewiele. Ale uczucie mówi im, że Hilbert miał

rację. Będziemy wiedzieć. Intuicja, ten czwarty składnik kwaternarycznego (to

jest poczwórnego) poznania daje nadzieję, że to wszystko się jakoś obejdzie,

135



����� ���	 
�� ���

WYKŁAD 16

że sprzeczności rozejdą się po kościach. Na przykład, mało który student ma-

tematyki zdaje sobie sprawę, że dowód twierdzenia o istnieniu bazy w każdej

przestrzeni liniowej opiera się na pewniku wyboru — tym samym, z którego

da się wyprowadzić paradoksalny rozkład kuli na dwie kule, z których każda

ma tę samą objętość co wyjściowa. A ci z matematyków, którzy to wiedzą, się

nie przejmują. W zakresie działań wpływających na nasze życie przyjęcie bądź

odrzucenie pewnika wyboru nie ma znaczenia. Co więcej, nie ma to znaczenia

dla przytłaczającej większości badań matematycznych.

Matematycy to dziwni ludzie. Mają opory przed używaniem komputera

w swojej pracy badawczej. Po wyłączeniu go zaczynają natychmiast narzekać:

„Nie, to nie jest matematyka. Dowody mają być dla ludzi, a nie dla komputerów.

A jeżeli w programie jest błąd? A jeżeli procesor się zepsuł? Nie, nie, dowody

komputerowe to rzucanie pereł przed wieprze. Owszem, kluczowe twierdzenie

w pracy doktorskiej udowodniłem za pomocą programu Macaulay, ale mnie

samemu to się nie podoba. Mam swoje poglądy, ale się z nimi nie zgadzam”.

Matematycy to dziwni ludzie. Gdy myślą o przestrzeniach, liczbach, funk-

cjach, operatorach, liniach prostych i zakrzywionych powierzchniach, wyobraża-

ją je sobie w bardzo fizyczny sposób. To wszystko istnieje, działa, rusza się. Jest.

W najbardziej skrajnej wersji tomizmu. Gdy jednak przyprzeć ich — owych ma-

tematyków — do muru, odwracają natychmiast kota ogonem i z poczuciem winy

tłumaczą: nie, nie, tak naprawdę to niczego nie ma; to tylko nasze gryzmoły na

papierze.

Matematycy to dziwni ludzie. Śmieją się z absurdalnych dowcipów. Podobają

im się wiersze, w których abstrakcja przechodzi samą siebie. Oto mój własny

przekład wiersza niemieckiego poety Christiana Morgensterna, znanego z takich

właśnie pomysłów:

W strumyku
Na każdym kamyku
Siedzi po dziku.
Czy wiesz, matematyku,
Czemu?
I gdzie jest sedno problemu?
Wyjaśniam, jak komu dobremu:
Dzik, jako taki, ma smak
Wyrafi-
Nowany, potrafi
Dla rymu coś zrobić, ot tak!

Otóż jakoś tak jest, że nie-matematycy częściej żądają wyjaśnień, o co właści-

wie w tym wierszu chodzi i czy naprawdę może się tak zdarzyć, żeby każdy dzik

usiadł na oddzielnym kamieniu? Matematycy potrafią zaś to sobie doskonale

wyobrazić!
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Matematycy to dziwni ludzie. Zdają się mówić wszystkim dookoła: sami się

dziwimy, że bierzecie nas na serio. Ale gdy jednak przyprzeć ich do muru,

dyskretnie dają odczuć wszystkim, że są najlepsi. Znane powiedzenie Hugona

Steinhausa „matematyk zrobi to lepiej” rozciągają niekiedy na różne formy ak-

tywności. Zaś w znanej powieści Time Enough for Love Robert A. Heinlein pisze

dość dosadnie i prowokująco: “Anyone who cannot cope with mathematics is

not fully human. At best he is a tolerable subhuman who has learned to wear

shoes, bathe, and not make messes in the house.”

Matematycy to dziwni ludzie. Bo poza tym wszystkim zachowują zdrowy roz-

sądek i natychmiast odróżniają, co jest wartościowe, a co. . . mniej. No, w każdym

razie odróżniają dobrą matematykę od złej.

Docendo discimus. Ucząc innych sami się uczymy. Chcemy lepiej nauczać. Co

z treści tego wykładu możemy wykorzystać w szkole? Nic? A może: wszystko?

Tylko nie wprost, a tak, żeby nasi uczniowie nie zorientowali się, aż będzie za

późno? Na co za późno? Na to, by uciec od rozumnego przeżywania świata.

Zagadnienia do przemyślenia
16.1. Wytłumacz, o co chodziło Gaussowi, gdy mówił: „swoje wyniki posiadam

od dawna, nie wiem tylko, jak do nich dojdę”.

16.2. Gauss jest też autorem powiedzenia, że matematyka jest Królową Nauk.

Jak sądzisz, dlaczego Gauss tak powiedział i dlaczego dziś pogląd ten jest kwe-

stionowany, a co najmniej nierozumiany?

16.3. Matematyka ma niekiedy reputację nauki pięknej, ale zimnej. Rozwiń

porównanie (pochodzące z powieści Iris Murdoch Przypadkowy człowiek) ma-

tematyki do zimnych Himalajów intelektu.

16.4. Opowiadanie Chłopiec na lotnym trapezie Williama Saroyana (Książka

i Wiedza, 1968, tłum. Wojciech Adamiecki) zaczyna się tak oto85:

Spoczywa czujny wśród międzygwiezdnych przestrzeni. Czuje uniesienie ni
radość, to znów bezsens, koniec wszystkiego, koniec Rzymu, a nawet Ba-
bilonu. . . zaciśnięte zęby, wspomnienia, żar wulkanu, ulice Paryża, równiny
Jerycha, oto przemyka wpośród pustki niby płaz, galeria akwarel, morze i ryby
o dużych oczach, symfonia, stół gdzieś na szczycie wieży Eiffla, jazz w gma-
chu opery, budzik i absurdalność przeznaczenia, rozmowa z drzewem, rzeka
Nil, cadillakiem do Kansas, ryk Dostojewskiego, ciemne słońce.

85 Choć nie ma to żadnego związku z treścią książki, warto przytoczyć, odkrytą przez
redaktora, ingerencję cenzury w tekst tłumaczenia. Otóż między „Chaplin” a „tłum Żydów”
w oryginale było jeszcze „Stalin, Hitler”. To było oczywiście za mocne w PRL w 1968 roku.
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A przecież już starożytni uważali, że każdy osąd musi być poczwórny106.

Uczucie przeciwstawia się intelektowi, a pozazmysłowa intuicja — zmysłowej

percepcji.

* * *

Pięć motywów poznania św. Bernarda z Clairvaux107:

1. Są ludzie, którzy chcą wiedzieć jedynie po to, aby wiedzieć: to jest prosta

ciekawość.

2. Inni chcą wiedzieć po to, aby w ten sposób zyskać rozgłos: to jest żałosna

próżność.

3. Są tacy, którzy osiągają wiedzę dla pieniędzy lub zaszczytów: ich motyw jest

brzydki.

4. Ale są tacy, którzy chcą wiedzieć, aby zbudować innych: to jest miłość.

5. Inni — aby się zbudować: to jest mądrość.

W 1872 roku Emil Du Bois Reymond wygłosił w Towarzystwie Naukowym

w Lipsku referat, będący sztandarowym przykładem nowoczesnego pesymizmu

poznawczego: Ignoramus et ignorabimus. Nie wiemy i nie będziemy wiedzieć. Do

tego tytułu nawiązał David Hilbert w wystąpieniu w 1930 roku, które zakończył

słowami: Wir können wissen. Wir werden wissen. Możemy wiedzieć. Będziemy wie-

dzieć. W tych słowach wyraził swój optymizm poznawczy: matematyka nas nie

zwodzi, nie oszukuje. Zadania mają różny stopień trudności, ale są rozwiązywal-

ne. Chcemy i możemy mieć pełny wgląd w strukturę świata matematycznego.

Z którymi motywami poznania św. Bernarda zgadza się program Hilberta?

* * *

Tytułowy bohater powieści Roberta Musila Niepokoje wychowanka Törlessa

zadziwia się liczbami urojonymi. Mówi do kolegi: „Pomyśl sobie: w takim ra-

chunku występują z początku całkiem solidne liczby, które mogą przedstawiać

metry, ciężary lub coś innego, równie realnego, i przynajmniej są prawdziwymi

liczbami. Przy końcu rachunku też są takie liczby. Ale te liczby łączy coś, czego

nie ma. Czy to nie jest jak most, w którym jest tylko pierwsze i ostatnie przęsło,

a przez który przechodzi się mimo to tak pewnie, jak gdyby stał cały? Dla mnie

w takim rachunku jest coś, co powoduje zawrót głowy, jak gdyby kawałek drogi

prowadził Bóg wie dokąd” (cytat według przekładu Wandy Kragen).

* * *

106 Jest to zatem grupa czwórkowa Kleina Z2xZ2, nie zaś cykliczna Z4.

107 Tak przedstawił je Jan Paweł II w wezwaniu do świata nauki w 2000 roku. Bernard
z Clairvaux był cystersem, jednym z największych kontynuatorów myśli św. Augustyna
w średniowieczu. Żył w latach ok. 1090–1153, bardzo długo jak na tamte czasy i warunki,
w których mieszkał. Aby poskromić swoją pychę, latami mieszkał w niewielkiej kamiennej
celi zalewanej przez wodę.
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Wspomnienia szkolne pisze co drugi człowiek. Pozwolę sobie i ja. Ale nie

będę pisał o szkole, w której byłem uczniem. Całą swoją edukację szkolną ode-

brałem zresztą w tym samym budynku (najpierw XIII Szkoła Podstawowa TPD

w Warszawie, potem XLI Liceum im. Joachima Lelewela).

Szkoła, którą chcę ocalić od zapomnienia, mieściła się w Rokicinach Podha-

lańskich. Ekspres Tatry z Warszawy do Zakopanego nawet nie zwalnia na łuku,

gdzie jest przystanek kolejowy o tej nazwie, stworzony w 1926 roku dla klasz-

toru urszulanek. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych zeszłego wieku

w klasztorze bywało wielu przedstawicieli episkopatu krakowskiego. Częstymi

gośćmi byli Józef Tischner i Stanisław Dziwisz, którego dom rodzinny stoi w na-

stępnej pobliskiej wsi. Na pewno niejeden raz był w Rokicinach Karol Wojtyła.

Ale moje wspomnienia są starsze, sięgają pierwszej połowy lat pięćdziesiątych.

Pochodzę z rodziny nauczycielskiej, rodzice moi byli nauczycielami (ko-

lejnych szczebli, a potem pracownikami administracji szkolnej), a w dalszej

rodzinie większość wujków i cioć miała coś wspólnego ze szkołą.

Szkoła, której kierowniczką była przez drugą połowę swojego życia ciocia

Hania (przez pierwszą była nauczycielką w innej wsi), mieściła się więc w Rokici-

nach w małym parterowym budynku, z mieszkalną facjatką. Jeździliśmy tam na

wakacje — jeszcze kiedy nie miałem 7 lat, a i potem sporadycznie. Gdy zachoro-

wałem na szkarlatynę, rodzice wysłali tam starszego brata, żeby się nie zaraził.

Odmówił powrotu i skończył tam bodajże piątą klasę.

Od furtki szło się kilka metrów ścieżką wśród malw, rosnących wszędzie,

i przez stary, drewniany ganek wchodziło się do ciemnego korytarza, z niego

zaś na prawo do jedynej sali lekcyjnej. Był to duży, jasny pokój, z podłogą

z desek i dwoma piecami. Uczyły się tam jednocześnie dwie klasy. Było to wtedy

dość często spotykane rozwiązanie. Nauczyciel musiał mieć podzielną uwagę

i stosować wymyślne sztuczki socjotechniczne, wymuszające karność obu klas.

Polegało to głównie na zadawaniu odpowiednich zadań („pomyślcie 5 minut”).

W klasie za kotarą znajdowała się duża scena (!), używana w czasie uroczy-

stości szkolnych, akademii z okazji świąt państwowych i występów amatorskich.

Dodawało to klasie tajemniczości. Lekcji nie kończył dzwonek, bo po co było

dzwonić, kiedy wszyscy byli razem? W szkole (jak i w całej wsi) nie było prądu

elektrycznego. Tylko sporadycznie i od święta dróżnik kolejowy włączał na kilka

godzin generator. Z powodu braku prądu nie było radia, telewizja nie istniała,

a zegar szkolny regulowało się według kolejowego. W zimie problemem były

pierwsze lekcje: sala była zimna, bo dla oszczędności nie utrzymywano ciepła

wieczorami. Latem miało się wrażenie, że lekcje są w ogrodzie: malwy wciskały

się każdym oknem. Szkoła była dobrze wyposażona: była w niej tablica, mapy

i wiele plansz informacyjno-indoktrynacyjnych. Zapamiętałem planszę z przepi-

sami ruchu drogowego (najbliższy samochód można było oglądać w Chabówce).
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Po lewej stronie korytarza było wejście do części mieszkalnej. Ciocia miesz-

kała dobrze: miała dla siebie jeden duży pokój, jeden mały i kuchnię. Jeszcze

dbano o nauczycieli. Łazienki nie było; studnia dawała dobrą wodę. Było jeszcze

jedno wyjście: do ogródka, gdzie rosło kilkanaście krzaków agrestu i porzeczek,

chyba z pięć jabłonek i stał kurnik. Kur było dużo, zatem tubylcy nie przynosili

cioci w darze jajek, a tylko śmietanę, ser, masło, wełnę, czasami trochę mięsa

ze świeżo ubitego cielaczka. Najgorliwsi przychodzili na imieniny, oczywiście

nie na główne (te były dla rodziny, księdza proboszcza i siostry przełożonej).

Ciocia była numerem 2 we wsi, numerem 1 był ksiądz proboszcz, a numerem 3

— węglarz, w którego domu szkoła wynajmowała jeszcze jedną izbę lekcyjną

dla starszych klas (5, 6, 7). W sklepie przy domu węglarza były dobre stalówki,

zeszyty, atrament, obsadki — a także podręczniki. Nie było niedostatku, każdy

miał, co chciał. Atramentu ani węgla w szkole nie brakowało. Słowa komputer

nikt by wtedy nie zrozumiał, ale wysyłanie maili nie było trudne. Prawie co-

dziennie przyjeżdżał rowerem z sąsiedniej Raby Wyżnej listonosz (młodszym

czytelnikom wyjaśniam, że to taki staromodny webmaster), a własne listy moż-

na też było bezpośrednio zanieść do wieczornego pociągu Zakopane–Warszawa,

który jako jedyny dalekobieżny zatrzymywał się w Rokicinach. W Rabce można

było kupić wieczne pióro, ale dzieci nie mogły nim pisać, bo psuło charakter

pisma. Długopisy nazywały się piórami kulkowymi i były podejrzaną nowinką.

W szkole trzeba było uczyć wszystkiego, a więc i fizyki, i rosyjskiego. Na-

uczyciel rosyjskiego znał prawie wszystkie litery tego alfabetu, a co łatwiejsze

słowa był w stanie nawet przeczytać. Za to fizyk — wedle ciocinych opowieści —

był wspaniałym nauczycielem. Nie pamiętam go i ocenić już nie mogę. Odbywała

się także gimnastyka. Nakłonić do niej wiejskie dzieci było beznadziejną sprawą,

zwłaszcza że nauczycielka wzorem tężyzny fizycznej nie była.

Ogródek był pewnie malutki, ale zapamiętałem go jako olbrzymi, ogrodzony

wysokim płotem. Można było zaszyć się w krzaku agrestu i rozmyślać o mate-

matyce. . . Tu oczywiście ponosi mnie fantazja i zmyślam. . . chociaż w legendach

rodzinnych przechowywana jest opowieść, jakobym sam z siebie wyprowadził,

ile jest 4 razy 7, i spostrzegł błyskotliwie, że to tyle samo, co 7 razy 4 (banalne,

Czytelniku: weź garść kamyczków i układaj cztery razy po siedem albo siedem

razy po cztery — tylko nie myl tych dwóch działań! — a jak ułożysz, to pomyśl;

następnie samodzielnie znajdź dowód Wielkiego Twierdzenia Fermata!).

Dlaczego o tym wszystkim piszę? Trochę dla siebie samego, to jasne. Ale też

po to, by pokazać, jak wiele się zmieniło. Dziś moja szkoła nosi imię Bronisława

Czecha i przoduje w regionie. Jako jedna z dwóch szkół województwa mało-

polskiego i jedna z 32 w kraju realizuje europejski program „Szkoła Marzeń”.

W pięknym budynku są świetnie wyposażone pracownie. . . ale pewnie mieszkań-

cy Rokicin nie przynoszą już nauczycielom sera, masła ani wełny.
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Oczywiście, ja sobie tylko tak mówię. Każdy z Czytelników i tak ma własny

pogląd na to, czy warto pamiętać, jak to drzewiej bywało. . . Cóż, szkoła prze-

stała być głównym źródłem wiedzy i ogniskiem kultury. Nauczyciel nie jest już

mądrzejszy od większości rodziców swoich uczniów. Zdobywać szacunek społe-

czeństwa musimy nieco innymi metodami. Jakimi? Wykręcę się od odpowiedzi

pod pretekstem, że książka jest przecież o nauczaniu matematyki. . .

Jeśli przebrnąłeś, Czytelniku, przez rozdział o geometrii w n-wymiarach, to

może uda ci się wyobrazić, jak w takich warunkach — jak w Rokicinach Pod-

halańskich — można było uczyć. A bardziej konkretnie: napisz scenariusz lekcji

prowadzonej równocześnie dla dwóch klas. Zwykłej lekcji, a nie pogadanki.

* * *

A oto dwa obrazy matematyki. Dopiero w dość późnym wieku zrozumiałem,

że matematyka może być dla kogoś nudna — przecież dość dobrze zapamięta-

łem owo fascynujące układanie 28 kamyczków na szkolnym podwórku u cioci!

Że trudna, to wiedziałem (układałem długo i liczyłem kilka razy), ale żeby nud-

na? Teraz wiem, dlaczego — ale proszę traktować moją teorię z przymrużeniem

oka. Oparta jest ona na porównaniu opisanym szerzej przez Clive’a Staplesa

Lewisa (1898–1963). Otóż możemy traktować studiowanie matematyki jak po-

znawanie nieznanego terenu na podstawie mapy, szczegółowej i wiernej, z gęsto

narysowanymi poziomicami. Mogę planować tury wycieczkowe, „robić” wyciecz-

ki górskie („to będzie piękna wspinaczka”), „czuć” chłód lasów i ciepło hal,

zastanawiać się nad panoramą, a nawet bawić się geometrią. Wprawdzie to tylko

mapa, ale ów kraj gdzieś jest. A w każdym razie mógłby być.

Możemy być brutalnie szczerzy. Nie ma żadnego kraju. Jest tylko kawałek

papieru z nagryzmolonymi liniami. Nazwiemy je poziomicami, niebieskie linie

nazwiemy rzekami, a zielone obszary lasami (albo halami, w zależności od barwy

zieleni). Wprowadzimy pojęcia drogi, widoku, szlaku wyłącznie po to, by dopo-

móc naszej ułomnej wyobraźni i starać się wlać trochę ducha w bezduszny kawał

papieru. Ale nie myślmy, że to jest jakiekolwiek nawiązanie do istniejącego świa-

ta. Świata zewnętrznego nie ma. Jest tylko mapa. Poznajemy tylko nią samą.

Zaryzykuję twierdzenie, że matematyka jawi nam się jako nauka fascynująca

lub nudna w zależności od tego, jaki jej obraz przekazali nam dyskretnie nasi

nauczyciele. Pamiętajmy o tym w naszej pracy z dziećmi i młodzieżą.

* * *

Oto uniwersalny, wyjątkowy i niezawodny Poradnik dla wychowawcy klasy

maturalnej. Być może uczniowie proszą cię o radę, co robić po ukończeniu

szkoły. Kim być, jaką karierę wybrać? Możesz zresztą wyjść do nich sam(a)

z propozycją, że bardzo prosto odkryjesz ich prawdziwe predyspozycje, ukryte
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tom88

Przekazujmy naszym uczniom dyskretne 
sygnały, że matematyka jest najlepsza, 
najciekawsza, najważniejsza, najbardziej 
wciągająca. A dopiero na końcu dodawajmy, 
że także najbardziej wymagająca.

Wyk ady Micha a Szurka s  przeznaczone zarówno dla 

do wiadczonych nauczycieli, jak i dla studentów, którzy 

dopiero przygotowuj  si  do pracy w szkole. Pierwszym 

zaproponuj  nowe podej cie do przedstawiania niektórych 

tematów i zagadnie . Drugim pomog  przezwyci y

strach przed lekcjami, pozna  zasady ich prowadzenia 

i uporz dkowa  sw  wiedz . Wszystkim dadz  mo liwo

odkrycia w asnego twórczego sposobu na nauczanie, 

a dzi ki temu przekonania uczniów, e matematyka jest 

i po yteczna, i interesuj ca.

W sk ad serii wchodzi osiem tomów, a ka dy z nich 

gwarantuje lektur  zajmuj c , pe n  ciekawostek 

i interesuj cych komentarzy.
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